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El espacio del paisaje. 
Consideraciones 
teóricas
Jean-Marc Besse

Ya hace mucho que el paisaje se definió, 
en Europa, como la extensión de terreno 
que se ve desde un sitio, preferiblemente 
a cierta altura. Es sabido que, todavía hoy, 
se percibe, piensa, practica e incluso fabri-
ca y vende el paisaje (real y en imágenes) 
según esta definición. No obstante, dicha 
definición es objeto, desde hace veinte 
años, de una serie de operaciones críticas 
de deconstrucción, tanto en el campo de la 
historia como en el de las ciencias sociales. 
Un gran número de trabajos han plantea-
do, desarrollado e ilustrado la idea de que 
el paisaje debía comprenderse, antes que 
nada, como una forma de ver y representar 
el mundo que nos rodea, y ya no como una 
realidad objetiva.

Actualmente se acepta, de manera gene-
ral, que esta concepción del paisaje como 
vista obtenida desde una altura corres-
ponde a una construcción de tipo ideoló-
gico cuya vocación sería, entre otras cosas, 
ocultar la realidad de los conflictos sociales 
y políticos por medio de una serie de ar-
tificios imaginarios. En cambio, la misión 
principal de una aproximación crítica al 
paisaje sería desbaratar, por así decirlo, 
esas maniobras de ocultación, y recuperar 
tras las representaciones paisajistas los 
procesos que las engendraron.

No pretendo poner en entredicho esta 
concepción deconstruccionista. Al con-
trario: la suscribo plenamente. Este modo 
de ver las representaciones paisajistas ha 
dado y sigue dando sus frutos, tanto desde 
el punto de vista crítico como en una ver-
tiente más positiva. Sin embargo, quisiera, 
sobre todo, informar de una desviación a 
la que hoy se puede asistir en el ámbito de 
las investigaciones sobre el paisaje, y pro-

poner algunos comentarios sobre lo que 
dicha desviación implica. Más concreta-
mente, quisiera comentar las concepciones 
que ponen de relieve el tipo de experiencia 
espacial específica que interviene en el pai-
saje. Para mí, esta es una de las apuestas 
esenciales de la elaboración o reformula-
ción de una teoría del paisaje.

En efecto, más allá de una aproximación 
crítica al paisaje formulada solo en térmi-
nos de representación, me parece indis-
pensable plantear la cuestión del espacio 
del paisaje, y más concretamente la de la 
diversidad de las espacialidades implica-
das en las representaciones, las prácticas y 
las experiencias paisajistas. El paisaje pone 
en práctica y en juego cierto sentido del es-
pacio, que es preciso sacar a la luz. 

Según la definición clásica, el paisaje 
sería la parte del territorio a la que puede 
accederse con la vista, pero desde cierta 
distancia, tras adquirir perspectiva, por 
decirlo de algún modo. Los conceptos de 
distancia y perspectiva con respecto al 
territorio desempeñan aquí un papel de-
cisivo: gracias a esa distancia, a esa pers-
pectiva, el paisaje puede aparecer ante los 
ojos del espectador. Y sobre todo, es ante 
los ojos de un espectador externo que se 
revela la existencia del paisaje. Así, el pai-
saje correspondería a la puesta en práctica 
de cierto sentido y cierta práctica del es-
pacio, caracterizados por la visibilidad, la 
distancia y la exterioridad. Son justamen-
te esos puntos, y precisamente el tipo de 
experiencia del espacio inducido por esta 
concepción del paisaje, lo que pretendo de-
batir y comentar en el capítulo objeto de 
resumen. ¿Qué es la distancia en el paisaje? 
¿Qué es, en términos más generales, al fin y 
al cabo, el espacio del paisaje?

Por supuesto, es imposible abordar esta 
cuestión de modo exhaustivo en el marco 
del capítulo. De todas formas, se contem-
plan dos observaciones de intención muy 
diferentes, no necesariamente relacio-
nadas, pero con las que he intentado dar 
algunas pistas para la reflexión sobre la 
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espacialidad del paisaje, que creo que hoy 
necesitan profundizarse.

En la primera parte, contemplo el tema 
del espacio del paisaje en su aspecto feno-
menológico. Consiste, pues, en explorar la 
dimensión polisensorial presente en las 
experiencias paisajistas, en la perspectiva 
de una antropología del cuerpo vivido. Más 
concretamente, he intentado citar modos 
de aprehensión del paisaje, que ponen de 
manifiesto lo que podríamos denominar un 
paisaje de la proximidad.

En la segunda parte del capítulo, que es 
bastante distinta de la primera, he vuelto a 
la noción de geograficidad, ya antaño plan-
teada por el geógrafo y filósofo Éric Dar-
del como concepto central de su reflexión 
sobre la realidad geográfica y el paisaje. 
Este concepto de geograficidad me pare-
ce un marco donde puede elaborarse una 
respuesta al modo de espacialidad propio 
del paisaje.

Metacrítica del 
omnipaisaje
Michael Jakob

Se usa el término omnipaisaje para ex-
presar que el paisaje está por todas partes. 
En los iPhone, los PC, las pantallas de te-
levisión, los anuncios, los envases de yo-
gur, los camiones... El mundo entero está 
cubierto de imágenes-paisaje. La densidad 
de la representación del paisaje parece in-
mensa, como si formara una enorme cor-
teza sobre la tierra. Pero el paisaje se ha 
instalado no solo en el mundo exterior, sino 
también en el interior de las personas, en 
las conciencias. Tenemos la cabeza repleta 
de paisajes. El paisaje nos rodea, nos cerca, 
nos ahoga. Además, nuestro punto de vista 
ya no se tiene en cuenta, se anula. En cam-
bio, se impone el punto de vista del consu-
midor, de un yo anónimo, ese yo al que no 

dejan de mostrar, sin que lo haya pedido, 
una cantidad inagotable de paisajes. 

La imagen bella, brillante, perfecta, in-
temporal, lisa y óptimamente enmarcada 
de un paisaje sustituye el contacto con el 
mundo real. El cliché parece prevalecer so-
bre la experiencia real, más rica y comple-
ja. No se trata de una situación nueva: un 
fenómeno parecido se desarrolló a finales 
del siglo xviii y provocó la saturación y el 
desencanto por las imágenes de paisaje. 

Es importante tener en cuenta que el 
paisaje, en estos momentos, está estrecha-
mente ligado al auge de las tecnologías 
modernas. Las técnicas de reproducción 
gráficas, las cámaras fotográficas o los GPS 
no se han limitado a influir en el paisaje; si 
el paisaje es lo que es, también se lo debe 
a estas tecnologías. El siglo xx ilustra bien 
el poder de las tecnologías en el paisaje. La 
actitud del cazador de imágenes constitu-
ye un buen ejemplo: en cuanto las cáma-
ras de vídeo fueron lo bastante pequeñas 
y baratas para el gran público, millones de 
personas empezaron a recorrer el mundo 
grabándolo sin cesar, hasta la extenuación. 
El fin del siglo xx fue un momento histó-
rico particularmente intenso de puesta en 
paisaje del mundo. Este omnipaisaje reve-
la (como su predecesor 200 años antes) el 
fuerte vínculo existente entre el aspecto 
icónico, propio y evidente en el caso del 
paisaje, y el aspecto verbal, es decir, la ins-
cripción de la serie de imágenes en un re-
lato. Es por ello que la secuencia narrativa 
expone tanto el objeto (el paisaje descu-
bierto por el viajero) como el punto de vis-
ta del narrador (su presencia en el lugar). 
El enorme alcance de estas narraciones (el 
paisaje y yo, yo y el paisaje, nosotros y el pai-
saje...) nos remite a una omnipresencia del 
término paisaje en el lenguaje. Usamos sin 
cesar las palabras paisaje, paesaggio, paysa-
ge, landschaft, landscape... En el gran texto 
de la cultura (la totalidad de los discursos), 
el paisaje tiene ya un lugar asegurado. Pai-
saje es hoy una etiqueta universal. Usamos 
la palabra incluso en el contexto político 
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y jurídico. El término ha encontrado su 
lugar, por ejemplo, en el Convenio Euro-
peo del Paisaje. Ahora bien, ¿el Convenio 
se refiere realmente al paisaje cuando ha-
bla de paisaje? ¿No estará confundiendo el 
paisaje con el territorio? Quienes hablan 
de paisaje, muy a menudo, se refieren, en 
realidad, al medio ambiente, al territorio. 
Así, el paisaje como símbolo se presenta 
como una palabra fetiche que oculta, en 
el mismo momento en el que se utiliza, su 
transformación permanente. 

Podemos sin duda alegrarnos de que el 
paisaje haya penetrado hasta el sacrosanto 
texto de la ley, de que los textos naciona-
les e internacionales traten el paisaje, pero 
hace falta una hermenéutica del paisaje, 
incluido un comentario filosófico del Con-
venio Europeo del Paisaje. 

La amplificación del uso del término pai-
saje también se plasma en el éxito reciente 
del término paisaje urbano. Trasladar el 
paisaje al entorno urbano plantea proble-
mas. Históricamente, el paisaje ha sido lo 
opuesto a la ciudad, es decir, tanto la no-
ciudad —entidad descubierta extramuros— 
como la no-ciudad-gracias-a-la-ciudad, la 
realidad que interesa y existe solo gracias a 
la mirada imprimida por el ciudadano. Esta 
dialéctica ciudad-campo marcó decisiva-
mente la historia del paisaje. Cabe destacar 
también los distintos tiempos del paisaje y 
de la ciudad: el primero, el espacio del pai-
saje, se caracteriza por el tiempo de la na-
turaleza; el espacio urbano, por el tiempo 
de las actividades humanas. Se trata de una 
espacialidad distinta, que remite simultá-
neamente, por su apertura, a la libertad, 
pero también a la limitación, a un orden, a 
una estructura que encierra al sujeto. Hay 
muchas diferencias entre la ciudad y la no-
ciudad como paisaje potencial: cierre fren-
te a apertura, espacialidad cerrada frente a 
horizonte, complejidad y densidad frente 
a organización orgánica, etc. ¿Concebir, fi-
jar, conformar un trozo de ciudad como un 
paisaje? En ese caso, el paisaje no sería más 
que un marco, una mera forma a rellenar; 

un dispositivo paisajístico listo para apli-
carse a cualquier cosa, como la máquina fo-
tográfica capaz de captarlo todo: un detalle 
de la naturaleza, un fragmento de ciudad, 
una parte de un rostro, etc. En mi opinión 
no ganamos nada empleando ese término, 
todo lo contrario. Confundimos las cosas, 
renunciamos a la precisión.

El peligro que yo entreveo es que, en 
nuestro tiempo, todo, absolutamente todo, 
se transforme en paisaje. Para el alumna-
do de arquitectura del paisaje, es de lo más 
normal aplicar la palabra paisaje a todo, sea 
lo que sea: un acuario es un paisaje, una 
pared, también; al igual que la calle, una 
panorámica o una vista. También es eso lo 
que yo entiendo por omnipaisaje, que hoy 
lo real esté recubierto por el paisaje en el 
plano verbal. 

No pretendo preconizar una especie de 
autenticidad del buen paisaje frente a la 
falsedad del mal paisaje. No hay paisaje 
bueno o malo, salvo en la ideología reac-
cionaria de Paul Schultze-Naumburg, au-
tor de los Kulturarbeiten, que creía saber 
indicar lo que eran los paisajes aceptables y 
los paisajes inaceptables. La distinción hei-
deggeriana entre auténtico y falso también 
es profundamente ideológica y peligrosa. 

Entonces, ¿qué es lo que molesta del om-
nipaisaje? ¿Qué hay de falso (no de malo) 
en él? ¿Cuál es ese exceso que implica una 
insuficiencia? Digámoslo así: si pensamos 
en el paisaje hoy, hay algo impuesto, for-
zado. Nos sometemos, somos pasivos, del 
todo pasivos; constituimos nuestros paisa-
jes mecánicamente, somos simples máqui-
nas de captar paisajes. Ya no hay sorpresa, 
hay poca implicación, al igual que poca 
atención, no hay punto de encuentro. Hay, 
por lo tanto, pasividad y uniformidad con 
respecto a la recepción-constitución del 
paisaje, un estado de cosas que también 
tiene repercusiones en la gestión o la crea-
ción de paisajes (otro modo de hablar que 
habría que replantearse: ¿podemos crear, 
erigir, ordenar paisajes, o más bien habría 
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que decir que intervenimos en territorios 
que resultan ser paisajes?). 

Yo diría que si todo es paisaje, es que 
nada es paisaje, porque nada nos sorpren-
de de verdad. El omnipaisaje está, desde 
luego, vinculado a la representación y 
más concretamente al reino de la imagen. 
Decir que hoy hay demasiadas imágenes, 
demasiadas imágenes-paisaje, vituperar la 
imagen, sería, de todos modos, demasiado 
simplista. El problema más bien reside en 
la semejanza de esas imágenes, en el hecho 
de que los paisajes cada vez se parezcan 
más entre sí. Parafraseando a Guy Debord: 
nos desplazamos para ver lo que es banal y 
lo hacemos de modo banal. 

Para dejar atrás el omnipaisaje es ne-
cesaria otra actitud. Al igual que el movi-
miento Slow Food, deberíamos recobrar la 
lentitud, la paciencia, las horas muertas y, 
por ende, la atención, también en la esfera 
estética. 

El paisaje: una 
ecología estética
Malcolm Andrews 

El historiador del arte Kenneth Clark es-
cribió en su libro Looking at pictures (1960) 
que no se puede disfrutar de lo que llama-
ríamos una sensación estética pura durante 
más tiempo de lo que se puede disfrutar 
del aroma de una naranja, en su caso, me-
nos de dos minutos. ¿Podemos plantear 
una analogía con nuestra experiencia con 
el paisaje? De ser así, ¿qué sucede cuando 
se evapora esa sensación estética pura? 
¿Qué otras respuestas (emocionales e in-
telectuales) entran en juego después de 
ese primer encuentro estético? De hecho, 
¿qué es exactamente una sensación esté-
tica pura en lo que al paisaje respecta? El 
capítulo objeto de resumen pretende ana-
lizar el paisaje como una red entretejida de 
discursos y plantear el modelo de un eco-

sistema como una analogía del nexo entre 
mente y paisaje.

Para situar algunos de los parámetros 
de este análisis empiezo con dos impor-
tantes figuras en la historia del arte y la 
literatura del paisaje: el poeta romántico 
inglés William Wordsworth y el fotógrafo 
estadounidense Ansel Adams. La obra Tin-
tern Abbey (1798) de Wordsworth dibuja la 
evolución de una sensibilidad que madura 
en su respuesta al paisaje, desde una vin-
culación sensual hasta una visión moral y 
espiritual (dos ópticas que en apariencia se 
excluyen mutuamente). Adams, por otro 
lado, ofrece una explicación a su comple-
ja respuesta estético-emocional ante una 
escena fotogénica concreta del Parque Na-
cional de Yosemite. Esta idea de fusión y 
contraposición en las diferentes respues-
tas al paisaje da pie a analizar de forma 
sucinta la estética pintoresca de finales 
del siglo xviii en Gran Bretaña y su papel 
a la hora de forzar la separación de las res-
puestas estéticas y morales/espirituales y 
también de fracturar la estética del paisaje 
en una mezcla de discursos en ocasiones 
contrapuestos. Según el escritor contem-
poráneo Jonathan Raban, hoy cargamos 
con esta herencia cismática, lo que le lle-
va a menospreciar el “culto británico a lo 
antiguo-pintoresco” y el culto americano 
a la naturaleza salvaje “pura”, y a reclamar 
unas lecturas inteligentes que equiparen el 
paisaje a un “palimpsesto” histórico.

Wordsworth, Adams y Raban dibujan sus 
escenarios partiendo de sus experiencias 
con el paisaje, intensamente personales y 
apasionadas. Me gustaría aportar también 
mi experiencia en relación con un paisaje 
concreto al que me siento especialmente 
vinculado. He tratado de identificar los 
diferentes componentes de mi respuesta 
ante él (como, por ejemplo, la interacción 
de vínculos históricos, factores psicológi-
cos o condicionantes culturales), así como 
poner a prueba la idea de una sensación 
estética pura, teniendo en cuenta cómo 
pueden organizarse dichos componentes 
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en la respuesta ante el paisaje, cómo se 
interrelacionan y cómo pueden valorarse 
holísticamente en tanto que integrantes de 
una especie de ecología estética.

La extensión de este resumen no permi-
te realizar una descripción detallada del 
paisaje escogido. Solamente decir que se 
trata de un paisaje de campiña inglesa visto 
desde el banco del cementerio de la iglesia 
del pueblo de Bishopsbourne. 

Acostumbramos a ver el paisaje como 
un mosaico rectangular de un fragmen-
to del mundo natural. Los marcos de las 
imágenes bloquean las continuidades del 
movimiento que conseguí comunicar en 
la descripción que hice de mi paisaje. La 
mía es una descripción sin marcos y, dado 
que los términos de la descripción van más 
allá de la constatación del primer impacto, 
aportan más información: la mención de 
los robles de Borgoña y los fresnos tal vez 
invita a profundizar en la información bo-
tánica, la mención de la campiña y la finca 
pueden despertar el interés por la historia 
social y la historia de la horticultura, y así 
sucesivamente en los diferentes campos 
disciplinarios. Y, en todo este proceso, 
¿cuándo llega la hora del paisaje? ¿Acaso 
ha pasado ya? ¿Fue en el primer encuentro 
estético-emocional, mientras estaba senta-
do en el banco y empecé a retratar la esce-
na que se abría delante de mí? ¿Cómo ha 
sido asimilado?

El proceso de asimilación del paisaje 
es centrípeto y centrífugo. Es centrípe-
to hasta un determinado punto, el punto 
en el que tomamos conciencia de que no 
hay centro: el concepto de paisaje como 
entidad aislable no existe. Entonces, ale-
ja todos sus elementos constituyentes en 
un proceso centrífugo. Sin embargo, en mi 
opinión sí existe como elemento aislable 
una vez que ya no se está delante de él. Du-
rante el paseo en bicicleta hacia el banco 
de la iglesia, llevo este paisaje en el recuer-
do de las visitas anteriores, pero como un 
paisaje descompuesto, más bien bidimen-
sional, fácil de transportar, casi como un 

fotograma. Una vez allí, ese paisaje plano 
desaparece y la tridimensionalidad del lu-
gar real convierte el fotograma en un ele-
mento completamente fútil. Más tarde, en 
mi viaje de vuelta a casa, el paisaje del re-
cuerdo vuelve a encogerse hasta el tamaño 
de un fotograma en mi mente. No es el mis-
mo fotograma que traía conmigo al princi-
pio. De hecho, las postales de recuerdo de 
cada nueva visita se van acumulando hasta 
formar una colección de instantáneas y el 
paisaje se convierte entonces en un álbum. 
A menudo se recurre al término palimpses-
to. Según Raban, el paisaje habitado es un 
palimpsesto, en referencia a las capas de 
historia que forman la base de un lugar. No 
estoy seguro de hasta qué punto resulta útil 
esta analogía. Un palimpsesto implica una 
estratificación vertical, en la que es nece-
sario escarbar para recuperar las expe-
riencias del pasado. Por tanto, planteando 
otra analogía, imaginemos la relación entre 
mente y paisaje como un ecosistema en el 
que, según la primera ley de la ecología de 
Barry Commoner, todo está conectado con 
todo lo demás, y todo interactúa vitalmen-
te para producir la experiencia del paisaje.

Según D. W. Meinig, el paisaje no está 
solo formado por lo que vemos delante 
de nuestros ojos, sino también por lo que 
vemos en nuestras mentes. Puede que mi 
mirada recorra el paisaje de la campiña, 
pero el resto de mí está fuera, sentado en 
un banco junto a la iglesia. La mayor parte 
del tiempo que paso allí oleadas invisibles 
de asociaciones paralelas se solapan en 
mi conciencia y el paisaje (todo lo que veo 
ante mí) se me antoja cada vez más difícil 
de enfocar como tal. Y digo que las asocia-
ciones se “solapan en mi conciencia”, pero 
sería más adecuado decir que mi concien-
cia es como un colector de asociaciones 
que fluyen y circulan. 

Junto a mi banco de observación se ex-
tiende el cementerio de la vieja iglesia, con 
sus tumbas grisáceas despuntando en me-
dio de un ondulante mar de césped. Esta 
imagen me trae siempre el recuerdo de un 



110 Teoría y paisaje: reflexiones desde miradas interdisciplinarias 

verso de la Elegía de Thomas Gray: “Donde 
el césped cubre las almas en descomposi-
ción”. Mi percepción de este lugar se ve 
también salpicada por las fugaces sombras 
de dos figuras que vivieron y trabajaron a 
unos centenares de metros de aquí, y que 
contribuyen a convertirlo en un lugar con 
identidad local. Uno de ellos es Richard 
Hooker, teólogo isabelino y uno de los es-
critores ingleses de más delicada prosa. 
Fue rector de esta parroquia entre 1595 y 
1600. El otro habitante ilustre vivió en una 
gran casa de paredes blancas en el extremo 
más alejado de la iglesia y fue también otro 
maestro inglés de la prosa: se trata del no-
velista Joseph Conrad.

Estos escritores muertos de libros vivos 
ahondan más si cabe en el claroscuro del 
paisaje interiorizado en mi cabeza, al igual 
que los difuntos y enterrados que dan for-
ma físicamente al suelo de este cementerio. 
“La mente es un hábitat salvaje”, escribió 
el poeta americano Gary Snyder en 1995. 
Es cierto, pero también depende de la cul-
tura. El paisaje de campiña, los escritores, 
el cementerio de la iglesia, la mente... To-
dos ellos forman un paisaje parcialmente 
cultivado, en el que resulta imposible dis-
tinguir el lugar físico externo del lugar que 
despliega sus perfiles y sus colores en mi 
cabeza. Pertenecen al mismo campo de sig-
nificación, pero en un proceso interactivo. 
Por tanto, creo que merece la pena sostener 
la analogía entre la respuesta del paisaje y 
el ecosistema, con sus asociaciones menta-
les y estímulos interactivos, heterogéneos 
pero dinámicamente interdependientes.




