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A premiére vue, lexpression « géographie psychique » peut sembler
paradoxale aux géographes, voire, pour certains d’entre eux, tout a fait
contestable, a la fois en termes scientifiques et idéologiques. Elle parait
en revanche peu problématique du point de vue de la psychologie, dans
la mesure ou cette discipline, notamment depuis le développement de la
psychologie environnementale, s’est intéressée aux dimensions spatiales
de la vie psychique de I’étre humain et, précisément, aux relations entre
les étres humains et leur environnement spatial.

Dans I'histoire récente de la géographie savante, c’est d’abord la no-
tion d’une « géographie psychologique », portée notamment par George
Hardy dans les années 30 du xx°© siecle, qui a été incriminée.

Présentée par son premier promoteur comme une science qui cher-
chait a « déterminer la localisation des phénomeénes de psychologie col-
lective a la surface de la planéte et, le cas échéant, la part de ces phéno-
meénes dans les rapports de '’homme et de la nature » (Hardy, 1939 : p. 14),
la géographie psychologique a été condamnée par 'un des principaux
géographes francais de cette époque, Albert Demangeon, qui y voyait
une discipline inutile, erronée sur le plan conceptuel, et politiquement
condamnable. Discipline inutile, parce que son programme de recherche
était déja pris en charge, signalait Demangeon, par la géographie humaine
et par l'ethnologie. Conceptuellement fausse, parce que s’appuyant sur
une interprétation unilatérale et déterministe de I'influence du milieu
(de ’'environnement) sur la pensée et les mentalités humaines. Et dan-
gereuse sur le plan politique, pouvait-on ajouter, parce qu’elle mettait en
ceuvre une typologie a la fois fixiste et hiérarchique des peuples et de leur
psychologie collective, au service des intéréts des puissances coloniales.
George Hardy lui-méme était trés impliqué dans ’'administration colo-
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niale en Afrique du Nord et il présentait la « géographie psychologique »
comme le prolongement d’une « psychologie coloniale ».

Au cours des années 1950-60, c’est pour une autre raison que la géo-
graphie psychologique n’a pas fait l'objet d’une investigation approfon-
die ; une raison tenant a la conception que les géographes, a 'instar de
certains représentants des sciences sociales, se faisaient du sujet humain.
La géographie, se donnant comme principal champ d’étude I’espace, son
organisation et ses dynamiques, s’appuyait principalement sur une réfé-
rence aux sciences mathématiques et physiques, ainsi que sur les sciences
de I'information. Dans cette perspective, le « sujet » (la « subjectivité »)
était avant tout envisagé comme sujet statistique et comme acteur social,
rationnel, conduit par des intéréts économiques et sociaux déterminés,
que ceux-ci s'imposent pour ainsi dire inconsciemment ou bien qu’ils
soient issus d’une délibération rationnelle. Le sujet géographique était
avant tout un acteur économique, industriel, agricole, politique, etc., qui
cherchait, lorsque c’était le cas, la meilleure localisation pour le déve-
loppement et 'optimisation de ses activités sociales et dont les activités,
en tout état de cause, produisaient de I'espace. La part psychique, et en
particulier la part affective ou personnelle, n’étaient pas considérées en
tant que telles. Par ailleurs, cette approche de la géographie, refusant tout
déterminisme autre que social et économique, s’appuyait surtout sur une
critique forte de la notion de milieu ou d’environnement, et refusait de
considérer les relations « verticales », ou écologiques, des sociétés spa-
tialement organisées avec leurs milieux.

1l a fallu attendre le développement plus récent, dans les années 80-
90, des nouvelles géographies culturelles, définies comme géographies
des représentations, pour qu’une certaine dimension psychologique soit
intégrée a linvestigation géographique. La subjectivité géographique
n’était pas seulement identifiée par les aspects rationnels de la conduite
et des délibérations personnelles ; on cherchait aussi a la saisir dans les
représentations mentales les plus diverses, dans les pratiques vernacu-
laires de l'espace, et dans 'imaginaire. A cet égard, la littérature et l'art,
ainsi que d’autres productions culturelles comme la religion, étaient
considérées comme les manifestations de conceptions et de perceptions
de l'espace que les géographes pouvaient étudier de facon légitime. La
géographie culturelle revendiquait sa pleine appartenance a l'univers
des sciences de la culture, au méme titre que I’histoire culturelle, par
exemple. Au-dela des morphologies spatiales « objectives » dont on pou-
vait continuer 4 modéliser les structures et les dynamiques internes, on
dévoilait ainsi I'existence de spatialités subjectives ou intersubjectives,
exprimant des manieres de percevoir et de penser le monde, et dont on
pouvait également analyser les contenus et les transformations. Mais ces
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dimensions spatiales, ou plus exactement ces cultures spatiales, on les
envisage pour ainsi dire de maniére « interne » au monde social et sym-
bolique, sans prendre en compte un éventuel ancrage dans le milieu ou
I’environnement. Résolument non déterministes, les approches cultu-
relles de la géographie reconduisaient le dualisme constitutif de la géo-
graphie contemporaine.

Au-dela de leurs différences spécifiques, les problématiques intel-
lectuelles qui viennent d’étre esquissées semblent en effet partager une
méme approche dualiste des relations entre les sociétés humaines et le
monde environnant, entre la culture et la nature, entre I’esprit et la ma-
tiere. Qu’il soit concu comme systéme spatial objectif ou comme agence-
ment de représentations culturelles, individuelles et collectives, 'espace
géographique est avant tout, et délibérément, dans ces perspectives théo-
riques, défini comme espace humain, ou social. Au nom d’une critique
du déterminisme environnemental, qui semble tout a fait légitime a la
fois scientifiquement et philosophiquement, ces différents programmes
de recherche ont, semble-t-il, abandonné une autre question, tout aussi
fondamentale, qui est celle de I'entrelacement de ’homme et du monde,
de la relation des hommes avec le monde environnant non humain, et de
I’espace (ou la spatialité) propre a cette relation et a cet entrelacement.

C’est précisément sur le point de la spatialité originale, spécifique, de
ce tissage de ’homme et du monde qui ’environne et dont il fait partie,
que se place la réflexion qui va suivre ; dans une perspective non dua-
liste, donc. Plus exactement, il s’agit d’envisager une question que les ap-
proches dualistes ne parviennent pas a prendre en charge : celle de l'ex-
périence géographique et, en particulier, des aspects de cette expérience
qui ne relévent ni de la délibération rationnelle ni des représentations
mentales, 4 savoir les affects, les émotions, ou les sentiments. A ce niveau
phénoménologique, qui est celui du sentir et du se sentir dans le monde,
une expérience radicale de 'espace se déploie, sur un mode qui est de
l’ordre de la co-appartenance (de ’homme et du monde), de la co-partici-
pation (I’homme est une partie du monde qui est une partie de '’homme).
Et (c’est du moins ’hypothése) il est possible d’explorer les formes, les
contenus, et les articulations de cette expérience spatiale.

Un tel propos se situe dans le sillage et 'héritage de quelques pen-
seurs, philosophes et géographes, qui appartiennent a la tradition de la
phénoménologie et de 'herméneutique de I’existence, notamment Mau-
rice Merleau-Ponty, Eric Dardel, Eugéne Minkowski, Ludwig Binswan-
ger, etc. (on pourrait y ajouter Hermann Schmitz et Gernot B6hme). Ce
propos rejoint la perspective écouménale développée plus récemment
par Augustin Berque, méme si l'on se sépare de ce dernier sur un point :
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la ou Augustin Berque met en ceuvre une synthése objectivante, la pers-
pective adoptée ici est celle de 'expérience. Ajoutons par ailleurs que
I'approche proposée dans les remarques qui suivent se situe également
dans les parages de ce que le philosophe allemand Hans Blumenberg a
appelé une « phénoménologie historique » : il semble en effet nécessaire
de tenir compte du fait que 'expérience humaine de 'espace (i.e. : I'arti-
culation spatiale de I'existence humaine) est une construction historique
et anthropologique et qu’en tant que tel, elle se modifie dans ses conte-
nus, ses formes, et ses échelles. Autrement dit, il existe des régimes his-
toriques de la spatialité humaine qu’il est également possible d’analyser.
Mais ce dernier aspect ne sera pas développé ici.

On abordera deux points successivement :

- Dans un premier temps, on essaiera de déterminer la nature de
cette expérience spatiale de l’entrelacement et du tissage de ’'homme
et du monde. Trois termes seront mobilisés pour cela, dont on voudrait
faire apparaitre la corrélation : habiter, paysage, ambiance. La spatialité
que 'on envisage est celle de I’habiter. Cette spatialité originaire est nom-
mée paysage, et 'on caractérisera ce paysage avant tout comme ambiance
ou atmosphere.

- Dans un second temps, on proposera une analyse des structures a
priori de cette spatialité du paysage, de "ambiance et de I'habiter, en fai-
sant apparaitre quelques-uns des universaux constitutifs de ce que, apres
Eric Dardel, on appellera la géographicité humaine.

Le paysage et la problématique de I’habiter

Habiter

Essayons de caractériser cet espace non dualiste, I'espace de l’entre-
lacement de ’homme et du monde. A cet égard, I'anthropologue britan-
nique Tim Ingold propose une distinction précieuse. Il existe en effet
deux facons de se rapporter a l'espace, que Tim Ingold désignent par
deux verbes proches sur le plan sémantique mais pourtant différents :
occuper et habiter. Occuper un espace, c’est, comme le rappelle I'étymo-
logie, s’en « emparer », en « prendre possession » ; c’est dominer cet es-
pace et en faire son domaine. Le vocabulaire est militaire, mais surtout,
il suppose que I'espace est considéré comme une étendue objective, une
extériorité sur laquelle on vient poser le regard ou se placer pour y déve-
lopper une activité. L'occupation de 'espace implique en quelque sorte
la mise entre parentheses, la négation, ou 'effacement des données pre-
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miéres de cet espace, qu’elles soient naturelles et historiques. On le voit
clairement dans les entreprises de colonisation : pour prendre possession
réellement et symboliquement de I'espace qu’ils occupaient, les colons
effacaient son histoire, et en particulier la toponymie indigene, comme si
I’espace « découvert » était un espace vierge, blanc, vide, a remplir. C’est
précisément sur ce point qu’habiter différe d’occuper, selon Ingold : habi-
ter présuppose la reconnaissance de I’épaisseur préalable, pour ainsi dire,
de l'espace et des paysages que ’on habite, c’est-a-dire de leurs contenus,
de leurs formes et de leurs dynamiques propres. Habiter un espace, quel
qu’il soit, c’est reconnaitre qu’il n’est pas vide, qu’il est vivant et, surtout,
c’est se relier a cette vie, s’y insérer, y participer.

On trouve dans le verbe jardiner une image assez claire qui permet
de penser l’espace propre a I’habiter. Bien entendu, il ne s’agit pas ici de
prendre ce mot, jardiner, dans le sens restrictif quon lui donne usuelle-
ment, en relation au jardin. Il faut voir au contraire le jardiner comme
modele d’une activité qui se développe extensivement dans le monde et
non pas sur le monde, et que I'on peut aussi appeler lentretien. Jardiner,
ou entretenir, est une forme d’esprit et une forme d’action. Dans son Trai-
té de lefficacité (Jullien, 2002), le philosophe francais Francois Jullien
rapporte une anecdote chinoise, tirée de Mencius : un agriculteur rentre
chez lui épuisé en disant a ses enfants qu’il a passé sa journée a tirer sur
les tiges de ses plantes pour que la récolte arrive plus vite ; le lendemain
matin, quand les enfants arrivent dans le champ, ils découvrent que les
plantes sont mortes. Francois Jullien commente ainsi cette anecdote : « il
ne faut ni tirer sur les plantes pour les faire grandir plus vite [...], ni se
dispenser de sarcler a leur pied pour les aider a pousser (par un condi-
tionnement favorable). On ne peut forcer la plante a croitre, on ne doit
pas non plus la délaisser ; mais, en la libérant de ce qui pourrait entra-
ver son développement, il faut la laisser pousser » (Jullien, 2002 : p. 116).
Autrement dit, cultiver la plante, la jardiner, c’est prendre soin de ce qui
est 1a, donné en elle, au nom de ce qu’elle va devenir. Habiter, c’est entre-
tenir ce devenir et savoir attendre que cela pousse. Jardiner, habiter, c’est
prendre la responsabilité de cette gestation, et la ménager. Habiter, c’est
jardiner 'espace, c’est-a-dire s’insérer dans un ensemble de mouvements
et de réalités vivantes auxquels on préte attention et dont on prend soin
directement et indirectement. L’espace, tel qu’on I'envisage ici, n’est pas
peuplé uniquement de plantes ou d’animaux : on y trouve également des
maisons, des routes et des humains, entre autres. Lensemble qu’ils consti-
tuent est pour nous le monde que nous habitons, ou, plus précisément le
monde dont nous faisons partie et ot nous habitons. L’habitant est celui
qui, comme le dit Ingold, « de I'intérieur, participe au monde en train de
se faire et qui, en tracant un chemin de vie, contribue a son tissage et a
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son maillage » (Ingold, 2011 : p. 108). Habiter n’est pas d’abord construire
ou édifier. C’est se placer dans la temporalité spécifique de 'entretien des
choses, des étres et des espaces qui sont 13, donnés autour de nous et en
nous, c’est-a-dire dans cette espece de conversation muette qui s’installe
et se développe au long de nos rapports quotidiens et ordinaires avec le
lieu ol nous vivons.

Lespace de I’habiter est donc I’espace d’un tissage, c’est-a-dire a la
fois le processus de fabrication et le tissu qui en résulte. ’homme et le
monde sont pris dans I'entrelacement de ce tissu qui s’autoproduit en
quelque sorte. Dans cet espace, les distinctions de I'intérieur et de 'exté-
rieur sont effacées ou bien ne sont pas encore apparues. Ni extérieur ni
intérieur ou bien les deux a la fois, ’espace de I’habiter est une zone de
participation, de nous au monde, et de la présence du monde en nous.

Paysage

Lespace de I'habiter, comme entrelacement de ’homme et du monde,
est un espace a la fois pré-subjectif et pré-objectif. C’est I'espace d’une
relation, mais d’une relation qui précede les termes qu’elle relie. C’est
un espace pré-réflexif, la réflexivité étant 'opération « postérieure » qui
sépare ontologiquement le sujet et 'objet, 'intérieur et I'extérieur. Cet
espace, cependant, possede deux faces, deux aspects a la fois distincts
et concomitants : une face active, qui correspond a 'ensemble des gestes
habituels par lesquels nous pratiquons le monde, et une face réceptive,
qui correspond aux différentes maniéres dont nous sommes affectés par
le monde. L’espace de I’habiter est a la fois pratique, ou gestuel, et affectif.

Laissons de coté pour l'instant ’aspect « actif » de ce binome geste/
affect, et concentrons-nous sur la dimension affective : I'espace habité est
d’abord vécu comme un état ou a partir d’un état, d'une humeur, d’'une
situation affective ou d’une émotion, qui donnent, du moins momenta-
nément, le « ton » de cet espace, sa tonalité. Cependant, 'affect ou I’émo-
tion ne doivent pas étre compris ici comme des sentiments subjectifs et
intérieurs liés a la représentation d’une situation externe, objective. Ils
sont plutot a envisager phénoménologiquement comme des états pré-
personnels de I’étre humain, au sens ou ils répercutent en lui et pour lui
une certaine maniere d’étre traversé, voire d’étre envahi, par la teneur du
monde a un moment donné.

Cet état, ou humeur, ou émotion, ou plutdt Pespace de cette tona-
lité, c’est un paysage. Essayons de faire apparaitre plus distinctivement
ce qui caractérise, du point de vue phénoménologique, le paysage comme
espace émotionnel ou « tonal ».
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A vrai dire, le mot espace qui est utilisé ici est peut-étre déja trop fort,
trop appuyé, par rapport a la situation particuliére que ’'on veut décrire,
et qui est marquée par I'indistinction, I'incertitude, la confusion. Le pay-
sage, phénoménologiquement parlant, est plutot comme une zone aux
bords flous, une sorte de nuage au sein duquel nous serions jetés sans y
percevoir immédiatement des formes et des limites. Ce quelque chose
semble posséder une réalité objective, au sens ou il n’est pas purement
intérieur a nous, comme une simple représentation mentale : il nous tra-
verse, il nous emplit, il s’installe en nous, nous touche, nous pousse, bref
c’est une expérience que nous faisons, et qui nous affecte d'une facon
ou d’'une autre. Mais en méme temps, ce quelque chose ne se présente
pas a nous comme un objet physique usuel dont nous pourrions saisir les
contours et que nous pourrions décrire, comme une chaise ou un rocher.
Il est comme une réalité, certes, mais une réalité inobjective, pour ainsi
dire. Une réalité inobjective dont nous sentons la présence et la puis-
sance en nous, par les effets émotionnels qu’elle provoque en nous. Le
paysage serait la réalité de cette inobjectivité qui nous touche et nous
affecte. Nous sentons cette réalité inobjective, ou, mieux « non objec-
tale », nous y participons a notre maniere. Mais ce qu’il faut comprendre,
c’est que I'inobjectif n’est pas le vide, le rien. Nous sommes affectés par
quelque chose qui ne ressemble pas aux objets physiques auxquels nous
avons affaire habituellement, avec leur substance et leur forme, mais qui
n’est pas rien : c’est une réalité sans substance, et 'on peut ajouter qu’elle
n’est pas représentable. Et pourtant, elle nous touche.

Ambiance

La philosophie contemporaine nomme ambiance ou atmosphére
cette articulation entre un sentir non subjectif et une réalité non objec-
tale. Ces mots nous permettent de caractériser plus précisément le pay-
sage comme sentiment spatial ou sentiment géographique.

Les choses qui nous entourent et dont nous faisons ’expérience ne se
présentent pas a nous enfermées dans une forme strictement délimitée,
ni réduites a leur pure et simple matérialité. Elles nous viennent dans
une sorte de halo de sonorités, de couleurs, de lumieres réfléchissantes,
d’ombres ou d’odeurs. Les choses viennent a nous d’abord au sein de cette
zone qualitative qu’elles projettent pour ainsi dire autour et au-devant
d’elles-mémes. Le philosophe allemand Gernot Bohme parle des extases
des choses, pour désigner, précisément, ces manieres que les choses ont
de se tenir au-dela d’elles-mémes. Mais, plus encore, les couleurs se ré-
pondent et se mélent dans 'ombre et la lumiére, les sons s’enchainent a
d’autres sons, les couleurs et les sonorités se détachent des choses maté-
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rielles et créent ensemble un espace presque solide, quoique non « cho-
sal ». Cet espace qui flotte autour des choses et qui leur donne leur relief
et leur apparence, c’est 'atmosphére ou 'ambiance. C’est ce que la phi-
losophie ancienne a appelé le monde des phénomenes : ce qui apparait,
le monde des apparences. Mais ce monde des apparences posséde une
consistance propre.

L’atmospheére est ce que le philosophe allemand Hermann Schmitz
appelle une semi-chose. Elle n’est pas, comme on vient de le voir, une
chose physique dans le sens usuel que nous donnons a ce mot, c’est-a-
dire dotée d’une matérialité substantielle et d’'une forme. Elle n’est pas
non plus une simple qualité extérieure des choses physiques. L’atmos-
phéere posséde une sorte d’indépendance et une relative permanence,
disons une continuité ou une durabilité qui imitent celle que ’on trouve
dans les choses, sans pour autant étre identique. C’est une réalité effec-
tive, quoique non physique ou « chosale ». Atmos : c’est I’air ou 'espece
de vapeur qui enveloppe les choses et qui leur donne en méme temps
leur aspect singulier. C’est cet aspect, ce relief, cette espéce de profon-
deur au sein de laquelle et par laquelle les choses se présentent a nous,
que les peintres ont cherché a représenter sur leurs toiles. Merleau-Pon-
ty, au sujet de Cézanne, rappelle que le peintre ne peint pas le contour
d’une pomme, car « le contour des objets, concu comme une ligne qui
les cerne, n’appartient pas au monde visible, mais a la géométrie » (Mer-
leau-Ponty, 1948 : p. 25). Le peintre suit dans une modulation colorée le
renflement de l'objet et en rend ainsi la profondeur, c’est-a-dire « la di-
mension qui nous donne la chose, non comme étalée devant nous, mais
comme pleine de réserves et comme une réalité inépuisable » (Merleau-
Ponty, 1948 : p. 25).

Mais dans le méme temps, exactement dans le méme temps, les qua-
lités ou valeurs atmosphériques des choses, leurs apparences, n’existent
dans leur réalité que parce qu’elles nous touchent, parce que nous les
sentons, ou plut6t parce que notre corps est disposé a les recevoir. C’est
cette réceptivité sensorielle qui rend effective la présence de cette phé-
noménalité. Autrement dit, c’est parce que notre corps s’expose, ou parce
que nous sommes exposés par notre corps, que nous sommes touchés,
affectés par ces extases des choses, c’est-a-dire par 'atmosphére qui les
enveloppe et dans laquelle nous les recevons.

Au bout du compte, c’est la relation, ce nouage, cette réversibilité
entre exposition corporelle et extase phénoménale qui constituent 'am-
biance, ou encore la spatialité du paysage comme spatialité tonale ou
émotionnelle.

106 Théorie et paysage II: Paysage et émotion. La résurgence des géographies émotionnelles



Rappelons-le encore une fois : le paysage, envisagé sur ce plan phé-
noménologique, n’est pas de l'ordre des « choses physiques ou maté-
rielles », il n’est pas un objet au sens usuel du terme ; il n’est pas non plus
une idée, une image ou une représentation mentale. Il est le nom d’un
état, d’une émotion, d’un sentiment particulier qui n’est pas localisable a
proprement parler, mais qui est 1a, flottant dans tout I’espace, c’est-a-dire
a la fois présent en nous et autour de nous, dans une maniere d’étre et un
mouvement uniques.

La question qu’il faudrait alors poser est la suivante : comment est-il
possible de déterminer cette unité entre nous et le monde que nous avons
appelé paysage ? Comment, de quelle maniére cette unité est-elle effec-
tuée ? Par quels moyens ?

Nous savons que cette unité n’est pas objective, au sens ou elle ne se
trouve pas dans les choses matérielles. Nous savons qu’elle n’est pas non
plus le résultat d’une opération synthétique de la conscience, que ce soit
au niveau du concept ou au niveau de 'image. Autrement dit, 'unité du
paysage, tel qu’il vient d’étre défini du point de vue phénoménologique,
n’est pas de l'ordre de la représentation mentale. L'unité du paysage n’est
ni objective ni subjective. C’est un point décisif, qui signifie que 'unité
du paysage est d’abord et en premier lieu vécue, éprouvée, sentie par le
corps, et que cette expérience d’unité, nous devons chercher a I'identifier
au niveau de la corporéité, et plus exactement au niveau d’une corporéité
a la fois vivante et vécue.

Une analogie avec la musique nous permettra peut-étre de mieux
approcher la question. Parmi les différents moyens qui permettent de
produire I'unité dans le temps musical, a c6té du tempo et de la mélo-
die, il y a le rythme. Le rythme est une maniére de définir les relations
entre les durées musicales, c’est une maniere d’organiser la durée. Mais
cette regle rythmique, qui, certes, peut étre représentée graphiquement
et conceptualisée, est d’abord vécue, qu’elle soit ressentie a 'audition ou
pratiquée dans le jeu. En deca méme de toute volonté musicale explicite,
le rythme est une sorte de structure fondamentale a partir de laquelle et
dans laquelle on percoit le monde environnant et on agit sur lui. Rythmes
naturels des saisons, des jours et des nuits, rythmes humains de nos rou-
tines sociales : c’est d’abord 1a que se mettent en forme nos relations au
temps.

Par analogie, on dira que le paysage est d’abord vécu et qu’il se pré-
sente 4 nous immédiatement comme un rythme spatial, c’est-a-dire
comme une organisation ressentie de 'espace, comme une mesure des
lieux et des distances que nous éprouvons en nous et autour de nous.
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Habiter, c’est entrer dans ce rythme, c’est y participer et le vivre, ou plu-
tot c’est donner une forme a notre existence en fonction de ce rythme.
De la méme maniére que le rythme musical est une maniere d’organiser
la durée vécue, le paysage comme rythme est une maniere d’organiser
I’espace vécu. De la méme maniéere qu’il y a une temporalisation de la
durée brute (et une regle de cette temporalisation), il y a une spatiali-
sation de I’étendue indéterminée (et une regle de cette spatialisation).
Habiter I’espace et le temps, c’est étre en conversation permanente avec
ce rythme ou cette mesure. C’est donc au niveau du rythme du paysage
que s’effectue, du point de vue phénoménologique, la synthese affective
ou émotionnelle entre nous et le monde qui nous entoure et dans lequel
nous sommes situés, et non au niveau d’une représentation intellectuelle
ou imaginaire.

Du paysage a la géographicité

Le paysage releve d’une géographie non-représentationelle et non
« objectale » : il reléve d’'une géographie relative ou relationnelle qui est
en méme temps une géographie pré-objective et une géographie pré-ré-
flexive.

Comment décrire cette géographie 2 Comment I’analyser dans ses
éléments constitutifs ?

Géographicité

Cest avec 'aide du concept de géographicité que 'on tentera cette
description. Comme on sait, I'une des origines du concept de géographi-
cité se trouve dans le livre d’Eric Dardel, Lhomme et la terre, publié en
1952, qui effectue un rapprochement explicite entre la géographie et la
phénoménologie : « [...] la géographie autorise une phénoménologie de
I'espace. En un sens, on peut dire que I’espace concret de la géographie
nous délivre de l'espace, de I'espace infini, inhumain du géometre ou de
I’astronome. Il nous installe dans un espace a notre dimension, dans un
espace qui se donne et répond, espace généreux et vivant ouvert devant
nous » (Dardel, 1952 : p. 35). Pour Dardel, 'espace géographique est avant
tout un espace vécu, c’est-a-dire éprouvé et pratiqué, un espace orienté
vers les valeurs. Dardel a été profondément marqué par les philosophies
de lexistence et il a voulu prolonger leurs analyses en les appliquant a
une réflexion spécifique sur I’histoire d’abord (Dardel, 1946) puis sur la
géographie. C’est dans la perspective d’une fondation philosophique de
la géographie que la notion de géographicité apparait chez lui, pour sou-
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tenir I'idée selon laquelle la géographie est beaucoup plus qu’une science.
C’est une dimension fondamentale et originale de I’existence humaine. Il
y a une géographicité humaine qui précede la science géographique. La
géographicité est non seulement le fondement ultime et nécessaire des
savoirs géographiques, mais aussi une dimension constitutive de I’huma-
nité méme. A la fois comme réalité et comme expérience. C’est une rela-
tion concrete et affective qui se noue entre ’homme et la terre. Il y a, écrit
Dardel, « une géographicité de ’homme comme mode de son existence
et de son destin » (Dardel, 1952 : p. 2). L’étre humain est un étre géogra-
phique autant qu'un étre historique. La notion de géographicité prend
donc place, chez Dardel, dans une réflexion de type ontologique (au sens
d’une ontologie de I'existence), plutot que dans une épistémologie.

Certes, il existe une géographie objective : celle d’une écriture a la
surface de la terre, une écriture que la science doit apprendre a déchiffrer
pour éclairer I’étre humain « sur sa condition humaine et son destin »
(Dardel, 1952 : p. 2). La géographie objective, que Dardel appelle aussi
« réalité géographique », est un reflet du travail humain et de 'organisa-
tion de la vie sociale. Elle est comme un grand document au sein duquel le
projet humain s’exprime. Mais cette réalité géographique objective n’est
pas neutre, elle est orientée, et elle est porteuse de sens, parce qu'elle
est I'extériorisation d’une relation, celle de ’homme et de la terre, dans
laquelle I’étre humain s’explique avec lui-méme en méme temps qu’il se
réalise. Sous la réalité géographique, il y a donc une autre instance qui est
celle de la relation de ’homme a la terre : Dardel désigne cette relation
par le mot géographicité.

On apercoit ainsi, et c’est ce qui invalide aux yeux de Dardel toute
prétention excessive a la positivité de la part du géographe, que la réalité
géographique est toujours saisie a travers une expérience et une « inter-
prétation d’ensemble ». D’emblée, la réalité géographique posséde pour
ceux qui s’y rapportent une « couleur », qui dépend elle-méme, écrit Dar-
del, d’un « souci » et d’un « intérét » dominants (Dardel, 1952 : p. 48). En
d’autres termes, la réalité géographique ne se donne jamais comme un
objet extérieur et indifférent, mais plutdt dans le contexte d’une sorte de
complicité dans I’étre, d’'une sympathie interprétative, ou comme I'écrit
encore Dardel, d’'une « tonalité affective » (Dardel, 1952 : p. 47). Cette
derniere expression, qui traduit le mot allemand stimmung (tout comme
les mots ambiance et atmosphére), indique bien en quoi la géographicité
que Dardel cherche a identifier correspond a un type d’expérience plutot
qu’a la mise en ceuvre d’un discours scientifique et 4 un monde d’objets
matériels. Car cette « réalité géographique » déborde d’elle-méme, elle
est porteuse de sens, elle est portée par un mouvement vers « 'irréalité »
qui est le propre de I'imaginaire. Les réalités géographiques ont le pou-

Géographie psychique. Notes sur I’espace comme sentiment 109



voir de s’épancher hors d’elles-mémes pour « résonner en nous », et nous
faire participer « au rythme méme du monde » (Dardel, 1952 : p. 53).

Cependant, la facon dont Dardel présente la relation entre ’homme
et laterre est singuliére : car ce avec quoi I’étre humain entre précisément
en relation, c’est avec la terre « comme base et comme horizon » (Dardel,
1952 : p. 53). Ainsi, la terre du géographe n’est pas une terre en général,
une terre abstraite, ou bien la planéte de I’astronome. C’est une terre qui
se caractérise par une structure spatiale tout a fait particuliére : la struc-
ture base/horizon. La notion d’une géographicité humaine correspond a
l’existence de cette structure spatiale originaire, et aux diverses maniéres
de I’éprouver et de la vivre, que Dardel nomme « interprétations ». Et,
au bout du compte, ce sont les diverses manieres qu’ont les hommes de
se rapporter a cette structure spatiale base/horizon qui définissent les
diverses « géographicités » qui peuvent étre apercues a la surface de la
terre.

Les structures de la géographicité humaine

Dans la perspective d’une interrogation sur le sentiment d’espace,
sur le paysage comme ambiance et la géographie psychique, on pourrait
tenter de prolonger l'intuition d’Eric Dardel au sujet des structures spa-
tiales de la géographicité humaine, a la fois en la développant et en ’enri-
chissant de nouvelles questions.

Posons comme hypothese (hypothese a la fois problématique et
philosophique) que ces structures spatiales sont des universaux anthro-
pologiques a partir desquels et au sein desquels I'existence humaine se
déploie individuellement et collectivement. Ces structures spatiales sont
comme des conditions transcendantales, ou des données immeédiates, de
I’existence humaine. Elles constituent une sorte de grille interprétative
grace a laquelle on peut lire, et décrire, historiquement et géographique-
ment, les « solutions » spatiales adoptées par telle ou telle culture a un
moment donné.

Cette analytique de la géographicité se distribue selon quatre struc-
tures principales (la liste proposée est provisoire et ouverte a la discus-
sion):

a) La premiére structure, sans doute fondatrice, est celle de la
séparation-relation de l’ici et du la-bas. C’est au sein de cette structure
que lespace s’ouvre. Il s'ouvre dans la distinction d’un proche et d’'un
lointain, une distinction qui est en méme temps la possibilité d’une rela-
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tion entre le proche et le lointain. Cette séparation-relation, appelons-
la distance.

On peut décrire la géographicité d’une société donnée en fonction de
la maniere dont elle définit ses distances, et d’abord en fonction des si-
gnifications qu’elle attribue respectivement et corrélativement aux mots
« proximité » et « éloignement ». Il y a des sociétés du proche, et d’autres
tournées vers le lointain. Des sociétés avec ou sans horizon. Dans un autre
registre, le sens de la distance se modifie selon que ’'on se donne I'espace
comme étendue ou surface, ou bien comme ligne ou réseau de lignes.

Au niveau affectif, nous pouvons caractériser notre espace person-
nel, celui a 'intérieur duquel nous donnons un sens a nos pensées et a nos
actions, relativement a ce qui est pour nous proche et a ce que nous nous
représentons et ressentons comme lointain. Pensons par exemple a la
question de I'intime. De méme, toute une problématique (et une casuis-
tique) morale s’articule a cette définition de la distance. L’éloignement,
ou la proximité, jouent parfois un role dans notre capacité a éprouver le
malheur des autres, a entrer en sympathie avec les autres.

b) L’espace, social et personnel, se caractérise également par ses
orientations, ses directions. L’espace humain n’est pas uniforme, homo-
gene, isotrope. Il est au contraire équivoque et qualifié, hétérogeéne et non
symeétrique, aussi bien du point de vue symbolique que du point de vue
pratique. Les « points cardinaux » possedent une valeur sociale et une
puissance imaginaire qui en font beaucoup plus que de simples points ou
directions géométriques. Le « Sud », le « Nord », '« Est », '« Ouest », ont
signifié depuis longtemps des zones de désir ou de répulsion, des zones
de peur et de séduction pour les sociétés comme pour les individus. Nous
ne nous placons pas indifféremment dans l'espace, et, surtout nous ne
nous tournons pas indifféremment vers telle ou telle direction. Pour cer-
tains, le Nord est comme un mur sur lequel ils s’adossent pour regarder
vers le Sud. Pour d’autres, c’est au contraire le Nord qui incarne tous les
espoirs.

L’espace est aussi orienté par nos chemins et nos déplacements.
Nous avons nos chemins préférés, qui conduisent a nos lieux préférés, et
nos routines spatiales, nos chemins habituels. Ces habitudes et ces pré-
férences qualifient et structurent notre espace de vie. L'espace que nous
habitons n’est pas neutre. Toute une géographie hodologique peut étre
ainsi tracée en suivant les déplacements humains et les véhicules qu’ils
adoptent. C’est la géographie de nos transports.

De facon générale, l'espace habité, pratiqué et vécu, s’articule en
fonction de ce que Ludwig Binswanger a nommé des directions de sens :
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« Notre existence, écrit ce dernier, s’ouvre toujours dans certaines direc-
tions significatives, c’est-a-dire I’ascension ou la chute, le planement ou
le saut, le devenir large ou étroit, plein ou vide, clair ou obscur, tendre
ou dur, chaud ou froid. » (Binswanger, 1971 : p. 136) Et de fait, il y au-
rait de nombreuses analyses a faire, a la suite de celles développées par
Binswanger lui-méme, autour des thémes de la chute vers le bas, de I'é1é-
vation vers le haut, de I’élan vers ’avant, du mouvement de recul vers
l'arriere, et de la signification a la fois linguistique, existentielle et morale
de ces expressions. La verticalité et ’horizontalité de 'espace ne sont pas
seulement des propriétés géométriques, mais aussi, et peut-étre d’abord,
des valeurs de l'existence, des promesses et des peurs personnelles, ou
des questions morales.

c¢) Outre ces deux premiéres structures spatiales (distance et direc-
tion), il semble qu’il en existe une troisieme, que 'on appellera une struc-
ture de position ou de situation, et qui correspond au sentiment d’inclu-
sion, ou d’enveloppement, c’est-a-dire d’appartenance a un espace plus
vaste auquel nous sommes reliés et qui nous environne, ou plus exacte-
ment nous englobe.

Car il n’est pas vrai que nous sommes des sujets sans attaches, sans
relations avec I'espace sur lequel nous serions posés comme des billes
sur un plateau. C’est une vision abstraite de notre rapport a 'espace, qui
réduit I’étre humain a un point géométrique ou physique. Notre espace
a d’abord la forme d’un monde (méme s’il s’agit d’un monde brisé), c’est-
a-dire d’'un ensemble ordonné auquel nous nous sentons appartenir, ou
plutot, plus radicalement, dans lequel nous nous sentons étre, un monde
qui nous englobe, auquel nous sommes reliés et dont nous sommes une
partie. Il y aurait sans doute ici a explorer les potentialités du concept
de milieu (Umwelt) tel qu’il a été proposé et développé par Jakob von
Uexkiill dans le cadre d’une approche biosémiotique. Plus exactement
c’est le concept presque intraduisible de Umweltrdume (espaces-du-mi-
lieu ; espaces propres au milieu) qu’il faudrait analyser.

Les images de la sphére, ou plus récemment celle de la bulle, se sont
imposées pour signifier cette situation et lui donner une figure spatiale.
Méme si elles ne sont pas tout a fait adaptées pour rendre compte de
ce phénomene d’enveloppement que I'on cherche a caractériser ici, elles
nous permettent d’indiquer que nous existons « a l'intérieur », pour
ainsi dire, d’une série d’enveloppes emboitées I'une sur l'autre : la peau,
la piece ou nous vivons, 'appartement, le quartier, la ville, la région, le
pays, etc. Bien entendu, ces différentes caractérisations ne doivent pas
étre figées : les enveloppes spatiales de la vie ne sont pas aussi nettement
déterminées. Mais elles mettent en valeur une question fondamentale,
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qui est celle de la maison. Quelle que soit la taille, 1a forme, la durée de
cette maison (ainsi, une épaule amie sur laquelle nous nous appuyons
peut devenir provisoirement une maison), nous ne pouvons habiter sans
une maison, c’est-a-dire sans cette espece d’enveloppe tactile qui a la
fois nous protége et nous ouvre au monde. Habiter, c’est se relier a des
maisons. Cependant, insistons sur ce point, nous ne parlons pas ici des
maisons au sens de I’habitat traditionnel (house), mais plutdt des milieux
auxquels nous nous relions, auxquels nous appartenons, et qui nous
permettent d’étre nous-mémes (home). Nous parlons d’intimité, au sens
qu'Eugeéne Minkowski a donné a ce terme, c’est-a-dire de notre capacité
a nous sentir en confiance dans le monde, ou plus précisément dans un
endroit du monde.

d) Corrélativement a la structure de situation ou d’enveloppement,
il existe une quatriéme structure constitutive de la géographicité hu-
maine : la structure de grandeur. Cette structure correspond au sen-
timent de I’échelle, de la taille ou de la dimension de I'espace ou 'on se
trouve. Il s’agit en réalité d’une question double, qui concerne d’une part
la taille de la bulle ou du monde ou nous nous tenons, et d’autre part
I’étendue plus large a 'intérieur de laquelle cette bulle s’est découpée,
avec les questions supplémentaires que cela pose concernant les tailles
respectives de cette « bulle » et de I’étendue.

Mais, en tout état de cause, il faut souligner que la dimension, ou
taille, de I'espace, n’est pas seulement, 1a encore, une affaire de mesure
géomeétrique. On parle ici de grandeur existentielle, de qualité de gran-
deur ou de petitesse. Ce n’est pas la méme chose, individuellement et
collectivement, de vivre dans un espace sans ampleur, petit, étroit, ou
I’'on peut a peine se tourner, ou au contraire dans un espace immense, ou
I’horizon recule constamment devant nous. L'expérience européenne de
ce que 'on a appelé les « grandes découvertes », n’a pas été seulement
la rencontre de mondes nouveaux, mais aussi et surtout la découverte
d’une nouvelle grandeur (ou taille, ou échelle) du monde humain, et plus
encore lapparition d’un nouveau sentiment de la grandeur. Le monde
pensé et percu comme spacieux, les grands espaces, ont provoqué I’élar-
gissement de la pensée et de la perception, au sens presque physique de
ce terme.

Du point de vue existentiel, la largeur est une qualité propre de l'es-
pace, et non une simple mesure relative. Les expressions « prendre le
large », « le grand large », etc., nous le signalent. Tout comme le geste qui
consiste a ouvrir espace et a s‘ouvrir a 'espace en écartant les bras, sim-
plement : ’espece de dilatation de I'espace qui s’accomplit dans la largeur
nous parle non seulement de 'ampleur ou de 'amplitude que notre vie
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peut parcourir, mais aussi de la générosité du monde, et des largesses
quiil contient. L'expérience de la largeur de l'espace est celle de I’allé-
gresse. La vie s'ouvre et s’élargit aussi par les cOtés. Le spacieux, comme
I’écrit Eugéne Minkowski « est la vraie mesure vitale de 'espace » (Min-
kowski, 1954 : p. 176). C’est peut-étre dans l'alternance des moments d’ex-
pansion et de contraction de nos espaces vécus que nous traversons joie
et dépression.

Linventaire des structures spatiales de la géographicité humaine
reste bien entendu a affiner, et il n’est sans doute pas complet. Ces diverses
structures (de distance, de direction, d’enveloppement et de grandeur)
se coordonnent de maniére différenciée au sein de régimes de spatialité
dont il est possible de retracer les formes d’agencement et ’histoire. Mais
peut-étre sera-t-il possible, a partir d’une exploration de ces structures,
de développer une analyse de I’habiter humain.
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