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Somos un paisaje de todo lo que hemos visto.
Isamu Noguchi

Popularmente se dice que una imagen vale más que mil palabras. La frase 
se utiliza para referirse a que lo visual puede transmitir ideas complejas 
y múltiples de manera más efectiva que una descripción verbal o textual. 
Un mapa, por ejemplo; o un dibujo, la pintura, ciertos tapices, algunas al-
fombras… Y sin discusión alguna desde su invención, ¡la fotografía! Dicha 
paremia, que a veces funciona y otras muchas no, dependiendo del caso, 
deviene relevante cuando trata de paisaje. En especial cuando la fotogra-
fía fija imágenes del territorio y genera relato. Este proceso, que puede 
ser artístico, documental, etc., y tener un sinfín de finalidades, vehicula 
un tema importante: la resignificación de la noción de paisaje y la inten-
cionalidad de la mirada con la producción de conocimiento geográfico 
(Daniels, 2011; Dear, 2011). Es decir, pese a que el paisaje no es simple-
mente la imagen, sus imágenes tienen el poder evocador y de invocación 
de lo relativo al espacio, visualiza el palimpsesto del lugar, sus diferentes 
capas de materialidad y significación en el devenir del paisaje (Made-
ruelo, 2007). Me sirvo, al hilo del refrán, de una pieza fotográfica para 
ejemplificar el planteamiento que acabo de exponer. 

Khamekaye (2018), de Paula Anta, es una serie fotográfica ubicada en 
la Grande-Côte de Senegal. La artista explica que en esta gran superficie 
de playas y dunas se distinguen, de tanto en tanto, unas estructuras singu-
lares compuestas por ramas, plásticos, redes de pesca y diferentes obje-
tos que a primera vista parecen piezas informes, pero que, observándolas 
más detenidamente, empiezan a adquirir formas más definidas. Anta nos 
da a conocer que los khamekaye son señales, grandes hitos colocados a lo 
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largo del litoral para marcar el lugar donde, hacia el interior, se encuen-
tran los poblados. Es más, la propia palabra significa �hito� en la lengua 
wólof y este término es empleado únicamente para designar estas señales 
de playa. 

Imagen 1. Fotografías de la serie Khamekaye (2018) de la artista Paula Anta.

En este caso, el conjunto de fotografías objetuales (ver imagen 1) va 
más allá de la documentación visual de dichos hitos africanos al introdu-
cir en la conceptualización del proyecto un apunte reflexivo en relación 
con la noción de paisaje. Para Paula Anta, “el paisaje es una gran expe-
riencia de la emoción vinculada a la mirada y a la conexión con el terri-
torio. La contemplación nos relaciona con el entorno del que venimos, 
es decir, con nuestro origen y, por lo tanto, se convierte también en una 
experiencia ligada al espíritu. El propio término paisaje está asociado en 
origen a la acción y experiencia del ser humano. El paisaje es el resultado 
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del trabajo humano sobre el territorio. Es el fruto de una acción cultural 
y, asimismo, creativa. La naturaleza, de la que constituye una revelación 
en el ámbito de las formas, es vivida, sentida y modificada por el hombre 
en el transcurso de la historia” (Anta, 2018).

La fotógrafa expone en su trabajo un tema vital: el mundo nos inter-
pela porque es inherente a nuestra geograficidad (Dardel, 2013 [original 
de 1952]). Y, en consecuencia, el paisaje es una construcción social que es 
interdependiente también al hecho de existir, a la materialidad física, a 
su memoria, pero también es fruto de la creatividad, idea central de este 
capítulo. La fotografía, desde esta perspectiva, amplía el archivo visual y 
permite seguir “explorando el paisaje desde la fotografía y la fotografía 
desde el paisaje” (Sala i Bretcha, 2021: p. 4).    

Antes, todo esto era campo

En palabras de Fabrizio Caramagna (2009), algunos lugares son un 
enigma, y otros, una explicación. Y así es. En este punto, debemos recu-
rrir a la importancia del contexto, así como a la de la intertextualidad 
entre paisaje y fotografía. En efecto, podríamos preguntarnos qué nos 
cuentan las imágenes del territorio y qué pasa si llevamos algunas de las 
imágenes existentes al debate geográfico del modelo territorial.

En España, por ejemplo, en plena burbuja inmobiliaria aparece el  
Manifiesto por una nueva cultura del territorio (2006), firmado por el Co-
legio de Geógrafos y la Asociación de Geografía Española. En él se recu-
pera la idea fuerza de que el territorio es un bien no renovable, complejo, 
frágil, con valores ecológicos, culturales y patrimoniales únicos que están 
por encima de su valoración económica, que precisa de una gestión res-
ponsable y que debe ser planificado de acuerdo con principios de soste-
nibilidad y desde la esfera pública.

Lo que vino después ha sido y sigue siendo un problema sin resolver, 
pero son significativos los trabajos de documentación realizados al res-
pecto que generan un catálogo visual geolocalizado de los desastres urba-
nísticos de la crisis y que pueden servir, al menos, para tomar colectiva-
mente consciencia de las barbaridades existentes, además de constituir 
una herramienta metodológica para el cambio. Son destacables los traba-
jos Ruinas modernas, una topografía del lucro (2012) de Julia Schulz-Dor-
nburg y el del colectivo Nación Rotonda (Álvarez et al., 2015), donde el 
relato es crítico y sarcástico, pese a mostrar unas imágenes terriblemente 
estéticas, sirviéndose de la rotonda como denominador común para toda 
la geografía española (ver imagen 2).
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Imagen 2. Fotografía del proyecto Nación Rotonda tomada de Google Earth.

La imagen muestra aquello de que “antes, todo esto era campo”, otra 
paremia que reposa en la memoria de lo cierto en la España de después 
del ladrillazo. El mapeo, con sus fotografías, se convierte en una imagen 
para no olvidar que deja constancia de la transformación de unos paisajes 
fruto de un desarrollo urbanístico salvaje. Vemos, con este ejemplo con-
creto, que determinadas dinámicas territoriales implican grandes retos 
paisajísticos. Y en este punto, también se requiere, aparte de diagnóstico, 
creatividad. 

Explorar la geocreatividad en el paisaje

En las páginas que siguen voy a tratar de mostrar, a modo de explo-
ración, que los paisajes creativos van más allá de la estética y la represen-
tación de la noción de paisaje —entendido como el rostro del territorio—. 
En la intersección de lo territorial con lo creativo y artístico aparecen 
tensiones, así como nuevos escenarios en los que se plantean interrogan-
tes que, a su vez, abren diferentes líneas para la construcción de relatos 
y cosmovisiones que interpelan al imaginario de la propia noción de pai-
saje y sus múltiples interrelaciones con lo personal, político, económico, 
ambiental, urbanístico, cultural... Los paisajes creativos también inclu-
yen una vertiente vinculada a la acción proactiva para la transformación 
(en clave innovadora) del territorio. Enfoque que, además, evidencia el 
vacío existente entre la esfera de producción de conocimiento y la de las 
acciones de transformación.
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Esta exploración requiere introducir la noción de geocreatividad 
como herramienta de análisis, entendiéndose como un concepto expandi-
do en los fundamentos y en el método. Harriet Hawkins (2015, 2017, 2021) 
argumenta que la creatividad se sirve de un vasto conjunto de geografías, 
de igual modo que las prácticas creativas producen geografías, constru-
yen lugares, modelan cuerpos, subjetividades y pensamientos de quienes 
las llevan a cabo, tejiendo comunidad e implicando lo espacial. Pero, ade-
más, la geografía es necesaria también para entender la creatividad, de la 
misma forma que la creatividad importa para la producción y el entendi-
miento del saber geográfico. Es recíproco. 

Asimismo, la creatividad —entendida como habilidad para inven-
tar cosas nuevas, llevar a cabo asociaciones originales entre conceptos 
ya existentes; es decir, la posibilidad de generar lo nuevo— depende del 
espacio-tiempo, y constantemente se negocia. Lo de ser creativo significa 
cosas diferentes en periodos y lugares diferentes. Nuestros paisajes con-
temporáneos son el resultado de determinadas dinámicas globales, pero 
también fruto de una suma de circunstancias particulares. La agencia 
geocreativa, en este sentido, está latente y en algunas ocasiones ha sido 
capaz de construir territorios con mucho arte.  

Ubicaciones remotas devienen referentes a través del ingenio del 
arte

Existen dos ubicaciones remotas, concretamente islas, una en el ar-
chipiélago canario y otra en el mar interior de Seto, en Japón, que deben 
considerarse referentes en relación con el papel del arte para la reinven-
ción de los lugares. Se trata de dos propuestas innovadoras en cuanto al 
objetivo de desarrollo local atendiendo a criterios de sostenibilidad, de 
empoderamiento de la comunidad, del reconocimiento de los valores pai-
sajísticos y de la vocación hacia el arte en el sentido amplio del término. A 
su vez, ambos ejemplos superan o se alejan del modelo de productividad 
capitalista prototípico apostando por el desarrollo endógeno arraigado al 
entorno, su principal virtud y su máxima fragilidad para el sustento eco-
lógico (Feria, 2005; Frigolé, 2008; Prats, 2003; Zamora, 2011). 

Lanzarote y Naoshima tienen muchos puntos en común, pero tam-
bién diferencias notables. Curiosamente, los dos proyectos tienen un pun-
to cronológico en común, el año 1992, cuando se crearon tanto la Funda-
ción César Manrique, en la antigua residencia del activista y artista, como 
el Benesse Art Site, del arquitecto Tadao Ando. En ambos casos se trata 
de iniciativas pioneras que parten de propuestas personales potenciadas 
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por la creatividad y el talento visionario y que, además, apuestan fuerte 
por el poder transformador del arte como motor de desarrollo endógeno 
y cambio de mentalidades con evidentes efectos exteriores (territorio/
cultura) e interiores (personal y social).

Lanzarote: Fundación César Manrique

En la isla de Lanzarote partimos de un territorio árido, rico en belle-
za natural y cultural pero pobre en recursos, especialmente de agua. Es 
una isla de belleza inhóspita, pero al mismo tiempo acogedora, que ha 
despertado la pasión y la curiosidad de mucha gente, y donde destaca el 
legado de César Manrique como consciencia viva de ese paisaje. De algún 
modo es imposible imaginarse Lanzarote tal y como es hoy en día sin 
César Manrique: pintor, arquitecto, ecologista, conservador de la cultura 
vernácula y a su vez promotor de nuevos modelos de complejos turísticos 
arraigados a las particularidades de la geografía de la isla.

Desde los años sesenta, al regresar de Estados Unidos, Manrique em-
pieza su campaña de sensibilización a la población local en cuanto a la 
necesidad de respetar el medio ambiente atendiendo a la fragilidad sisté-
mica de la isla. Sin ninguna duda al respeto, lo más destacable del legado 
de César Manrique es la formulación (quizá en su momento inconscien-
te, iluminada) de un proyecto territorial marcado por la resiliencia que va 
más allá de su obra artística, convertido hoy en un ejemplo emblemático 
necesario de reivindicar por su vigencia. Se trata, cómo no, de un magní-
fico modelo de cómo mirar hacia el futuro y aprender a respetar el patri-
monio territorial propio.

Gran admirador de la historia popular, del trabajo colectivo, de la 
singularidad del paisaje isleño y de las potencialidades de su paisaje cul-
tural, Manrique optó por un compromiso con el paisaje de la isla aten-
diendo a la fuerza de la naturaleza, su atormentada geología, su natura-
leza telúrica y la personalidad del entorno, así como de su arquitectura 
vernácula, de la cual fue un gran defensor. En realidad se trata de una 
promiscua voluntad de integración del entorno con la naturaleza y su co-
munidad (ver imagen 3).

Hoy en día, la Fundación César Manrique se localiza en Taro de 
Tahíche, en su antigua casa-estudio, construida en  1968 sobre una co-
lada lávica de la erupción volcánica del siglo xviii. Creada en 1992, en 
la actualidad se trata de una fundación privada sin ánimo de lucro de 
ámbito internacional. La organización debe concebirse como una plata-
forma cultural que actúa en tres líneas complementarias: las artes plásti-
cas, el medio ambiente y la reflexión cultural. Tiene, pues, una vocación 
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transdisciplinar. En este sentido, es importante destacar que para César 
Manrique la naturaleza fue la referencia fundamental de su arte y de su 
existencia. El artista mantuvo siempre un compromiso profundo con la 
defensa del medio ambiente, llevado desde el punto de vista referencial 
en su isla natal, Lanzarote. Por último, César Manrique refunda el terri-
torio de Lanzarote a partir de su historia, de los signos más representati-
vos de su paisaje, aquellos donde su sociedad se siente representada y los 
convierte en un lugar específico.

Naoshima: Benesse Art Site

Naoshima se encuentra en la región de Shikoku, en la prefectura de 
Kagawa, mar de Seto, Japón. Se trata de un conjunto de islas de pesca-
dores que ha mutado completamente a través del poder transformador 
del arte, la creatividad arraigada al entorno (o lo que también se llama 

Imagen 3. Lanzarote fue la isla del archipiélago canario donde César Manrique llevó a cabo un activismo ecologista y artístico 
contra el monocultivo turístico. Fotografía dentro de la actual Fundación César Manrique. 
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specific-site landscape) y el empoderamiento de la comunidad local. El 
suyo es un caso evidente de resiliencia geográfica, una metamorfosis físi-
ca y conceptual bajo el auspicio del mecenazgo filantrópico de los mag-
nates Fukutake (capital corporativo). Pero también es un ejemplo de un 
buen trabajo en equipo, donde sobresalen tres perfiles complementarios: 
Soichiri Fukutake (filántropo), Yuji Akimoto (curador de arte) y Tadao 
Ando (arquitecto).

Uno de los logros más destacables del proyecto multifacético desa-
rrollado en la isla es la interrelación del paisaje con la vida cotidiana de 
sus habitantes. No se trata solo del efecto de las obras de arte específicas 
del lugar; lo novedoso ha sido conseguir sobrepasar algunos límites, im-
plicando que el territorio, las intervenciones hechas en la isla, la natu-
raleza y la arquitectura se confundan, vayan a la una con la finalidad de 
dotar de identidad, valor y trascendencia a la geografía de lo recóndito en 
el mar Seto. Kayo Tokuda (2010), en el libro Naoshima. Naturaleza, arte 
y arquitectura, menciona que se trata de un lugar alejado de lo cotidiano, 
destinado a “proporcionar inspiración a quienes intentan conducir el de-
sarrollo de un país con un profundo sentido de la originalidad”.

Los elementos distintivos de patrimonialización territorial de Nao-
shima (y por extensión de Teshima y Inujima) pasan por ser la iniciati-
va de una corporación privada (algo más o menos común en Japón) que 
apostó por cooperar con la comunidad local y empoderarla poniendo en 
valor la especificidad de un lugar remoto. Asimismo, se trata de una pro-
puesta que ha evolucionado con los años, pero que fundamentalmente 
persigue la innovación cultural, la experiencia del lugar con el desarrollo 
tanto global como local a través de la resignificación paisajística, con pro-
yectos arquitectónicos únicos diseñados en relación expresa con el lugar. 
Destacable también es que no existe separación entre las piezas de arte y 
el espectador/actor, sino que se da una nueva relación íntima que vincula 
la naturaleza con la creación artística y las particularidades ecológicas.

Así pues, el renacimiento de la isla se debe a la implicación de la co-
munidad, excelentes promotores sensibles al entorno, y a un sólido reco-
nocimiento internacional que se materializa en la presencia de piezas de 
arte y obras arquitectónicas consagradas al lugar. Un hecho singular es el 
genio y figura de Tadao Ando, padre del concepto arquitectura invisible, o 
arquitectura que se funde con la naturaleza y la pieza de arte. Una visión 
quizá utópica pero genial que ha dado alas al renacimiento de Naoshima 
y que es un ejemplo único en todo el mundo. Paralelamente, dicho mo-
delo de desarrollo está regido por la filosofía del magnate que proclama 
que la mezcla de arte, naturaleza, historia y arquitectura conduce a un 
progreso más armónico. Se aboga, pues, por las cualidades intangibles del 
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arte, de los valores de lo espiritual sin religión. Benesse Art Site es una 
apuesta de regeneración postindustrial en Japón que crea nuevas oportu-
nidades laborales en un entorno recóndito y aislado, una spin off regional.

Geohumanidades ambientales y los retos paisajísticos actuales a 
escala planetaria

La geocreatividad es una práctica socioespacial que incorpora la ma-
terialidad y la subjetividad del lugar, lo que supone la existencia de gran 
variedad de potencial crítico de las prácticas creativas en el territorio. 
Así, se observa una coexistencia entre la vinculación entusiástica de la 
creatividad en el marco económico neoliberal y el vanguardismo arries-
gado resiliente vinculado al activismo, la resistencia y la transformación 
social (Mould,  2018). No obstante, es una potente agencia de creación 
y transformación de los lugares, personas, política, economía, a la vez 
que genera conocimiento y puede crear nuevos imaginarios de arraigo al 
lugar y una modificación de la concepción del paisaje hacia otra menos 
antropocéntrica. De ese modo, debe entenderse como una posibilidad de 
empoderamiento biopolítico territorializado a diferentes escalas (Haw-
kins, 2021).

En el marco de las geohumanidades ambientales, la geocreatividad se 
perfila como una herramienta-agencia interdisciplinar para afrontar los 
efectos del Antropoceno y la emergencia climática. Las prácticas crea-
tivas comprometidas colaboran activamente a repensar los imaginarios 
geográficos (también nuestros paisajes), interactuar críticamente con el 
entorno y crear puentes entre los saberes científicos y las particularida-
des de los lugares, ya que interpelan de forma transversal a las interaccio-
nes sociales y culturales con el medio ambiente, y elaboran nuevas cos-
movisiones que nos pueden permitir sintonizar y relacionarnos de forma 
diferente para encajar el desencaje de la huella humana en el planeta de 
forma más sostenible. 

Desde el arte contemporáneo existen numerosos análisis al respec-
to, como los que aparecen en Descolonizar la naturaleza (Demos, 2020) 
o en el libro editado por Christian Alonso Mutating Ecologies in Contem-
porary Art (2019). Situando los retos paisajísticos actuales en el marco 
de la emergencia climática a escala planetaria, cerraré el capítulo pre-
sentando otros dos ejemplos que considero que son iniciativas tocadas 
por el arte y que ahondan en la consciencia de la interdependencia entre 
seres vivos, geohumanidades ambientales e ingenio transdisciplinar (Al-
belda, 2018).   
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Imagen 4. Fotografía del huerto resultante del proyecto En tránsito, botánica de un viaje (2020) de la artista Asunción Moli-
nos Gordo en Jameel Arts Centre, Dubái. 

Un proyecto muy singular es En tránsito, botánica de un viaje (2020) 
de la artista Asunción Molinos Gordo. La iniciativa surge de la invitación 
que recibe para desarrollar una propuesta en el Artist’s Garden del Jameel 
Arts Centre de Dubái, cuyo criterio curatorial se centra en la realización 
de trabajos capaces de redefinir nuestra relación con el mundo natural. 
Englobando arte, ciencia y ecología, la artista proyecta la creación de un 
huerto a partir de las semillas que sobreviven al tránsito intestinal hu-
mano (ver imagen 4). Debemos puntualizar que el aeropuerto de Dubái 
lidera el tráfico aéreo mundial: se ha convertido en el hub de referencia 
entre Oriente y Occidente y es el punto de confluencia de los vuelos que 
cruzan el eje horizontal del planeta. En la ciudad de Dubái, el 85 % de la 
población es extranjera y, junto con el 15 % de residentes nativos, repre-
senta una importante parte de los hábitos culinarios de las comunidades 
humanas a escala global. Sabemos, además, que en la ingesta de alimentos 
varias semillas son capaces de sobrevivir al proceso de digestión humana 
y abandonan nuestro cuerpo prácticamente intactas, por lo que siguen 
siendo capaces de germinar. Con el asesoramiento de ingenieros agríco-
las y horticultores de la zona se cultivaron los lodos fecales deshidratados 
provenientes de la planta de tratamiento de aguas fecales de Al Aweer, 
que da servicio al aeropuerto y a las zonas residenciales de la ciudad.

En el proceso, germinaron miles de plantas, de las que se seleccio-
naron 600 ejemplares de 11 especies distintas que se trasplantaron en el 
jardín de Jameel Arts Centre para dar forma a este huerto constituido 
de tomates, sandías, chiles, berenjenas, melones, calabacines, amaranto, 
mostaza, cítricos, girasoles, granadas y calabazas. Así pues, la obra se con-
cibe como un huerto o jardín ruderal. En el marco conceptual, la pieza 
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viene a corroborar la noción “the mesh” (la malla) del filósofo Timothy 
Morton, que insiste en la idea de la interconexión existente entre todos 
los seres animados e inanimados del planeta. Todas las formas de vida 
son parte de esa malla, sin una posición dominante que dé prioridad a 
una sola forma de existencia por encima de las demás. El proyecto, pues, 
está pensado como un acto poético para reflexionar sobre las infinitas 
conexiones existentes entre todos los organismos vivos y abrir un nuevo 
diálogo en torno a las ideas preconcebidas de globalidad, interconectivi-
dad, movilidad y coexistencia.

En una línea semejante encontramos la iniciativa interdisciplinar 
Climavore, con sede en el Reino Unido, cuyo interés principal es dar 
respuesta y generar soluciones a la problemática global de cómo co-
mer mientras los humanos cambian de clima. Se trata de un proyecto de 
muchos proyectos, todos a largo plazo, que ahondan en los procesos de 
producción y consumo de alimentos que se ven modificados debido a las 
alteraciones del paisaje derivadas de las perturbaciones climáticas an-
tropogénicas. Superando el ya obsoleto ciclo eurocéntrico de primavera, 
verano, otoño e invierno, el proyecto se enmarca en la redefinición de 
lo espacial y sus infraestructuras y se centra en cómo el cambio climá-
tico ofrece un nuevo abanico de posibilidades en las que poder adaptar 
nuestra dieta. Enmarcando aquello que comemos dentro de un panora-
ma globalmente financiado y desafiando a los grupos agroindustriales a 
gran escala que dictan lo que se debe producir y consumir, Climavore 
cuestiona de manera crítica las implicaciones geopolíticas detrás de las 
alteraciones climáticas y las presiones que ejercen sobre humanos y no 
humanos por igual.

Uno de sus proyectos, On Tidal Zones, se ubica en la zona interma-
real en Bayfield (isla de Skye) y explora los efectos ambientales de la acui-

Imagen 5. Proyecto On Tidal Zones. Durante la marea alta, la mesa multiespecies permite que sus habitantes no humanos 
respiren y filtren el agua. Durante la marea baja, la estructura emerge sobre el mar y se vuelve accesible a pie. Se utiliza como 
plataforma para discutir cómo hacer la transición de piscifactorías de red abierta a la acuicultura regenerativa.
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cultura. Se concreta en una instalación fija que en función de las mareas 
cambia de utilidad (ver imagen 5). Cada día, durante la marea baja, la ins-
talación emerge sobre el mar y funciona como una mesa de comedor para 
los humanos, donde se pueden degustar recetas que incluyen limpiado-
res de océanos: algas, ostras, almejas y mejillones. Con la marea alta, la 
instalación funciona como una mesa de ostras submarina. Un win-win. 
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