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Sul coltivare

Il lemma coltivazione e le voci verbali coltivare, avere cura, ricorrono da 
tempo con insistenza nel discorso sul futuro degli insediamenti urbani e, 
più in generale, nelle riflessioni dedicate a indagare le relazioni tra uma-
no e non-umano. Espressioni figurate come “coltivare la città” o “coltiva-
re luoghi”, ad esempio, vengono spesso utilizzate per evocare pratiche di 
agricoltura urbana, orticoltura e giardinaggio critico, ossia per descrivere 
quel peculiare fenomeno socio-culturale ed eco-politico per il quale Ri-
chard Ingersoll ha coniato l�efficace neologismo agricivismo (Ingersoll, 
2004), che ha trovato rinnovato vigore a partire dalla fine del xx seco-
lo. Tuttavia l�ampiezza semantica, la vitalità e la connotazione proattiva 
del verbo coltivare invitano a farne un uso anche più disinvolto, creati-
vo, capiente. La voce verbale ben si presta ad essere adottata in un�ottica 
progettuale, per esprimere un�attitudine alla trasformazione di habitat 
e territori interessata a considerare, con rinvigorito impegno etico e ag-
giornato sguardo estetico, la dimensione del vivente e le complesse di-
namiche di relazione tra mondi umani e non umani, tra spazio urbano 
e non urbano, tra necessità di conservazione attiva di risorse (naturali, 
culturali, sociali) e desiderio di reinvenzione, in visu, in situ e in actu, di 
luoghi e paesaggi. 

L�attività del coltivare nel significato primario di “curare un terreno 
o una pianta per renderli capaci di dare frutto”, indica infatti con imme-
diatezza un rapporto di reciprocità e collaborazione tra agency umana e 
agency non-umana nell�orientare i processi del vivente. Nel senso esteso 
“di avere cura, dedicarsi” o in quello figurato di “alimentare, nutrire, svi-
luppare, tenere vivo”, la voce verbale coltivare consente inoltre di rin-
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viare tanto ad una attitudine culturale e mentale, un modo di essere al 
mondo, quanto a un insieme di pratiche, attività, atti di volontà finalizzati 
a gestire luoghi, risorse e habitat, responsabilmente e consapevolmente, 
attraverso il tempo. 

L�atto del coltivare, rivolgendosi ad assetti al contempo in essere e 
in divenire, incorpora inequivocabilmente l�idea di gestione dei paesaggi 
come atto creativo adattativo che si rinnova periodicamente, reagendo a 
condizioni di contesto e fattori di processo. 

Richiamare il significato profondo e la radice etimologica del ver-
bo aiuta a delineare fertili traiettorie da esplorare. Coltivare discende 
dal latino medievale cultivare, a sua volta derivazione dal latino cultus, 
participio passato del verbo cole�re. Si presume che il verbo latino abbia 
avuto origine dalla radice indoeuropea kwell, a cui corrispondevano in 
primis i significati di “andare in giro a osservare, muoversi tutt�attorno, 
camminare in cerchio” e nella quale è possibile intercettare l�accezione 
di coltivare nel senso di “rivoltare la terra, dissodare” (Angelini, 2012; 
Barbera, 2017). Le diverse sfumature di senso della radice indoeuropea, 
variamente evocative di idee e forme di circolarità, chiariscono l�ampia 
gamma di significati del latino antico. Oltre che “coltivare”, cole�re vuol 
dire “rispettare, trattare con attenzione, con riguardo”, “venerare, onora-
re”, con riferimento al camminare in cerchio che caratterizzava antichi 
culti processionali e deambulazioni sacre. E significava anche “abitare”, 
“vivere in un luogo”, giacché le pratiche colturali implicano una forma di 
stanzialità, di permanenza stabile in un sito, necessaria per assecondare 
i cicli stagionali e sviluppare riti, pratiche e tecniche agricole (Angelini, 
2012; Barbera, 2017). 

Non pare superfluo ricordare, inoltre, che dal participio futuro di co-
le�re ha origine la parola “cultura”. E� nota la metafora agricola adottata da 
Cicerone nelle Tusculanae Disputationes, dove l�animo umano è compa-
rato a un campo, che “per quanto fertile, non può dare frutti senza colti-
vazione” (Barbera, 2017). Questa ulteriore germinazione del verbo latino, 
ricollocata rispetto a un orizzonte interpretativo liberato da fuorvianti 
dualismi oppositivi (ad esempio uomo/natura, urbano/rurale, selvatico/
domestico, teoria/pratica), esorta a considerare la cultura del progetto 
(di spazi aperti, giardini, paesaggi) come insieme integrato di competen-
ze, conoscenze, abilità, capacità, che richiede di essere creativamente ali-
mentato e ciclicamente aggiornato attraverso il confronto e lo scambio 
ricorsivo (circolare) tra teoria e pratica, pensiero e azione, esplorazioni 
speculative e sapere esperito (Lambertini, 2006; Latini e Matteini, 2017).  

Adottare la voce verbale coltivare, in senso effettivo e metaforico, 
come azione chiave del progetto di paesaggio in generale e di quello ur-
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bano in particolare, costituisce inoltre un invito a frequentare, tanto in 
forma fattuale che immaginifica, la diversità — biologica, culturale, col-
turale, temporale (Matteini, 2011), estetica, di specie di spazi aperti (Lam-
bertini, 2011), di idee ed espressioni di natura — come valore essenziale 
per sviluppare più ricche e aperte ecologie ed estetiche di relazione. 

Senza dimenticare, naturalmente, che l�atto di coltivazione, oltre ai 
temi della co-creazione tra umano e non-umano e della responsabilità 
della cura, incorpora la consapevolezza della temporalità dei processi.

Storicamente correlata alla cultura del paesaggio e del giardino (Fa-
biani, 2021), la pratica del coltivare — nella definizione espansa di azio-
ne progettuale che ho appena provato a tratteggiare — esorta a trattare 
con riguardo la dimensione dell�inatteso e dell�imprevedibile implicita in 
ogni dinamica del vivente.1 Si comprende così più nel profondo il senso 
dell�espressione immaginare habitat per tutte le specie con cui è possibile 
designare una specifica competenza del paesaggista.  

1.  “Mondo vivente: somma degli esseri dotati della capacità di trasformazione, dai batteri all�uomo, 
intrecciati insieme in un nodo di relazioni più o meno strette, che legano ciascuna parte al tutto in 
una dinamica continuamente rinnovata.” (Clément, 2004: p. 75). 

Immagine 1. Esercizi di coltivazione e nature urbane. Studenti del corso di laurea in Architettura del Paesaggio dell’Università 
di Firenze durante il workshop per la reinvenzione del giardino dell’orologio della Manifattura Tabacchi a Firenze.
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Il paesaggio è un dubbio, il progetto di paesaggio un atto poetico

Parafrasando Georges Perec, il paesaggio è un dubbio. Occorre “con-
tinuamente individuarlo, designarlo” (Perec, 1989: p. 110).

Prodotto di continue interferenze (indotte, casuali, previste, inaspet-
tate...) tra fattori umani e non-umani, tra materia biotica e abiotica, sì, 
anche il paesaggio, come lo spazio osservato da Perec, è un dubbio. Non 
offre la possibilità di una interpretazione unica, stabile e definitiva, non 
può essere mai “catturato completamente in un solo momento”, come fa 
notare James Corner. I paesaggi “sono sempre in divenire, come in una 
miniera temporale di accumulazione, una miniera di memoria che colle-
ziona esperienze, rappresentazioni, usi, agenti atmosferici, cambiamenti 
nella gestione, coltivazione e cura, e altre tracce di presenze stratifica-
te” [traduzione dell�autrice] (Corner, 2014: p. 345). Così non importa se 
disponiamo di articolate definizioni di paesaggio, condivise tra più di-
scipline e a livello internazionale, non basta sapere che esistono conso-
lidati metodi di analisi e interpretazione, scientificamente validati: ogni 
descrizione di paesaggio non può che costituire sempre un�operazione 
imperfetta, incompleta, difettosa. Aperta al dubbio.

Campo di relazioni, mutevole e complesso, non solo perché generato 
da un continuo scambio di energia e materia in movimento, ma anche in 
quanto prodotto dello sguardo, il paesaggio — quale ambito di specula-
zione teorica, di osservazione, di indagine scientifica, di azione — am-
mette promettenti margini di incertezza. E proprio questo suo essere 
inafferrabile, sfuggente, imprevedibile, rende il paesaggio un terreno di 
sperimentazione progettuale così fortemente immaginifico. La sua inter-
pretazione richiede agilità metodologica, la collaborazione tra tante di-
scipline, empatia, coraggio di sintesi e uno sguardo nomadico, disposto a 
continui sconfinamenti — reali e metaforici, mentali e fattuali —. Di con-
seguenza, il progetto di paesaggio è sistemico, negoziale e processuale 
per vocazione ed è olistico, aperto e interdisciplinare  per condizione. 

Strumento che si propone di fare emergere, o attivare, rapporti tra-
scurati, spezzati o latenti di compresenza tra sistemi viventi, il progetto 
di paesaggio esplora il possibile, attraversa il tempo, mira a reinventare, 
rilevare o rivelare potenziali soggiacenti, in essere e in divenire. Lavo-
ra con materiali e processi visibili e invisibili, si interessa delle quali-
tà nascoste, impalpabili, volatili, degli spazi. Il progetto di paesaggio è, 
inevitabilmente, atto poetico. E lo è in quanto processo inventivo che 
considera le capacità evocative, l�immaterialità, i valori simbolici, l�effi-
mero e il transitorio, tra le componenti costitutive e costruttive di luoghi 
e habitat. 
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Merita tornare ancora una volta alla radice etimologica di una paro-
la, dato che farlo costituisce un esercizio altamente nutritivo per l�imma-
ginario. Le parole, oltre a descrivere la realtà, aiutano a cambiarla, a co-
struirla. Sono immagini che consentono di vedere orizzonti di progetto. 

L�aggettivo poetico si utilizza per indicare ciò che riguarda la poesia 
come creazione, ciò che “è ricco di suggestione” e “ha la capacità di susci-
tare sogni, fantasie”2. Il termine deriva dal latino pŏēticus, germinato dal 
greco ποιητικός, che vuol dire “spettante o idoneo al fare, al produrre”. Un 
fare non legato a pratiche fisiche del vivere quotidiano, ma riferito piut-
tosto alla dimensione artistica, rituale e spirituale. Poietica è la coltiva-
zione dell�immaginario, inteso qui come produzione di rappresentazioni 
simboliche, miti, invenzioni artistiche e letterarie. Vivaio del fantastico, 
regno della finzione, l�immaginario si presenta anche come smisurato de-
posito di cosmografie alternative, mappe emozionali, cartografie oniri-
che, atlanti di terre incognite. 

La coltivazione dell�immaginario consente di nutrire il possibile e fa 
apparire potenzialità di azione (Costa, 2020; Pezzano, 2020), sviluppan-
do quel senso della possibilità di cui scrive Robert Musil. “Se il senso della 
realtà esiste, e nessuno può mettere in dubbio che la sua esistenza sia giu-
stificata, allora ci dev�essere anche qualcosa che chiameremo senso della 
possibilità. Chi lo possiede non dice, ad esempio: “qui è accaduto questo o 
quello accadrà, deve accadere”; ma immagina: “qui potrebbe, o dovrebbe 
accadere la tale o tal altra cosa”; e se gli si dichiara che una cosa è com�è, 
egli pensa: “beh, probabilmente potrebbe anche esser diverso”. Cosicché il 
senso della possibilità si potrebbe anche definire come la capacità di pen-
sare tutto quello che potrebbe essere, e di non dare maggior importanza a 
quello che è, che a quello che non è” (Musil, 2014: p. 12-13).  

Complementare alla riflessione di Musil, è la proposta di Gianni Ro-
dari a prendere in considerazione il senso dell’utopia, sperando possa un 
giorno essere riconosciuto tra i sensi umani alla pari con la vista, l�udito, 
l�odorato… “Nell�attesa di quel giorno” scrive Rodari, “tocca alle favole 
mantenerlo vivo, e servirsene, per scrutare l�universo fantastico” (Roda-
ri, 1962). Analogamente l�architettura del paesaggio, guardando alle sue 
radici disciplinari, ha il compito di tenere viva la capacità di invenzione e 
produzione di spazi poetici, di luoghi di resistenza estetica dove combat-
tere “l�analfabetismo immaginativo” (Meschiari, 2021: p. 96). 

Recuperando una suadente definizione suggerita da Bernard Lassus 
(2004), indicherò come spazi-paesaggi multipli ambiti e luoghi dove sono 

2.  Vedi voce Poetico in Enciclopedia Treccani on line, www.treccani.it/vocabolario/poetico/ (ul-
tima consultazione 15.03.2022).

http://www.treccani.it/vocabolario/poetico/
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facilitati gesti, azioni e riti della vita di tutti i giorni (camminare, spostar-
si, lavorare, incontrarsi con gli altri, ecc.) e dove al tempo stesso vengono 
spalancate le porte dell�immaginazione, grazie alla presenza più o meno 
diffusa di dispositivi a reazione fantastica, di segnali poetici, di indizi di 
alterità.

Gli spazi-paesaggi multipli amplificano le possibilità di abbandonarsi 
a una dimensione giocosa e creativa del quotidiano e di allenare spirito di 
osservazione e sguardo critico. 

Immagine 2. Selvatico urbano e nuove specie di spazi aperti. Il Natur-Park Schöneberger Südgelände a Berlino.

Ad esempio, negli ultimi due decenni, è aumentato sensibilmente 
a livello internazionale il numero di interventi di rigenerazione urbana 
che fanno ricorso a materiali, colori, sollecitazioni d�uso e codici figura-
tivi tradizionalmente associati ai playgrounds per ridefinire significative 
porzioni di città. Tra i più noti e paradigmatici esempi di una peculia-
re estetica ludica basata sull�eccedenza di artifici e policromatici suoli 
minerali, può essere sufficiente citare il pluripremiato Superkilen Park 
(Copenaghen, 2012), nato dalla collaborazione tra gli studi Big, Topotek1 
e Superflex, o la spiaggia urbana Sugar Beach (Toronto, 2010), ideata dal 
paesaggista canadese Claude Cormier. 

Altre specie di spazi-paesaggi multipli lasciano gioco alla meravi-
glia, alla sorpresa, all�incantamento e al piacere di darsi all�invenzione 
nella vita di tutti i giorni, facendo leva su differenti etiche ed estetiche 
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della natura urbana. E� il caso dei sempre più diffusi spazi aperti pub-
blici che invitano le città ad ospitare pattern di vegetazione incolta e ad 
accogliere porzioni di selvatico come loro componenti costitutive. Em-
blematico il caso, a Berlino, del Natur-Park Schöneberger Südgelände, 
un�area ferroviaria dismessa di 18 ettari rimasta in abbandono per de-
cenni, dichiarata simbolicamente Riserva naturale e paesaggistica (Land-
schaftsund Naturschutzgebiet) nel 1999 e aperta alla fruizione pubblica 
nel 2000. Articolato in ambiti a tre differenti gradienti di accessibilità e 
naturalità, il Natur-Park Schöneberger Südgelände ha accompagnato l�e-
voluzione di innovativi studi e ricerche applicate nel campo dell�ecologia 
urbana, aprendo la strada ad altri fortunati progetti. Sempre a Berlino 
c�è il Gleisdreieck Park (Atelier Loidl, 2011), dove un bosco spontaneo di 
betulle, cresciuto su un sedime ferroviario dismesso inglobando binari e 
strutture abbandonate, è stato mantenuto come brano di natura urbana 
evolutiva. A Francoforte si trova l�ex aeropista di Bonames (GTL, 2004), 
riconvertita in un inedito bosco-parco sull�asfalto incoraggiando il pro-
cesso di colonizzazione vegetale spontanea attraverso la frantumazione 
di significative porzioni del manto stradale. 

La condizione di indeterminatezza, incompiutezza, transitorietà che 
caratterizza questa specie di spazio-paesaggio multiplo la rende partico-
larmente propizia alla sperimentazione di inedite coreografie dei com-
portamenti umani, ad effettuare prove di vicinanza tra alterità, ad imma-
ginare differenti forme di coesistenza tra popolazioni umane, vegetali e 

Immagini 3 e 4. Selvatico urbano e nuove specie di spazi aperti. Il Gleisdreieck Park a Berlino.
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animali all�interno degli insediamenti urbani. Sono spazi-paesaggi dove 
allenarsi a immaginare altre forme possibili di urbanità.

Tre esercizi di Fantastica per allenare atleti dell’immaginazione

L�immaginazione ha una valenza conoscitiva e interpretativa di tipo 
narrativo, predittivo e prefigurativo. Quale facoltà che spinge a vedere ciò 
che non c�è o non è visibile, l�immaginazione anticipa situazioni e sugge-
risce assetti alternativi sulla base di informazioni disponibili o presun-
te, combinando in maniera inedita parti di mondo, pezzi di cose reali. E� 
cosa risaputa: più ricca, più vitale, più audace è la nostra capacità di im-
maginare, più ampio e fertile sarà il nostro orizzonte del possibile, e più 
adattativo e resiliente sarà il nostro modo di affrontare i cambiamenti. 

Così, se la capacità di immaginare costituisce un�abilità di vitale im-
portanza per chiunque, per chi si occupa di progettazione del paesaggio 
rappresenta una competenza indispensabile, poiché da essa dipendono 
efficacia, temperamento e sostenibilità delle scelte di trasformazione e 
gestione di spazi e habitat, così come bellezza, ariosità, funzionamento di 
luoghi e insediamenti. 

Consumati, scialbi o sterili immaginari possono infatti condurci 
fuori rotta. Lo scrittore indiano Amitav Ghosh, ad esempio, ha descrit-
to in termini di Grande Cecità l�immaginario collettivo predominante dei 
nostri tempi, dove si alimentano “desideri — di mezzi di trasporto, elet-
trodomestici, un certo tipo di giardini e case — che sono tra i principali 
motori dell�economia basata sui combustibili fossili” (Ghosh, 2019). Per 
Ghosh la crisi climatica rappresenta anche una crisi dell�immaginazione.

Per aiutarci a vedere e a rinnovare i nostri immaginari, è possibile 
ricorrere a tattiche di fantasticazione. “Un giorno, nei Frammenti di No-
valis (1772 – 1801), trovai quello che dice: Se avessimo anche una Fan-
tastica, come una Logica, sarebbe scoperta l�arte di inventare” (Rodari, 
2001 [1973]: p. 3). Devo soprattutto a Gianni Rodari, alle sue filastrocche 
intelligenti e giocose, alle sue formidabili storie per bambini lette negli 
anni dell�infanzia, il gusto delle parole e il desiderio di esplorare una 
disciplina “magnifica e disconosciuta”, la Fantastica. Dalla lettura del-
la Grammatica della Fantasia di Rodari e di Fantasia di Bruno Munari 
(1977)3, testi scoperti solo negli anni di studi universitari, è nata l�idea di 
mettere insieme una sorta di imperfetto strumentario per il progetto di 

3.  Il volume di Bruno Munari è stato pubblicato quattro anni dopo quello di Rodari, con cui intrattie-
ne evidenti (ma non esplicitamente dichiarate) corrispondenze.
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paesaggio basato, appunto, su meccanismi del fantastico e costanti del 
processo creativo (Lambertini, 2006; 2013).

Le tecniche di invenzione della favola si prestano ad essere agevol-
mente tradotte in una serie di esercizi pratici e poetici, utili anche ai fini 
di sperimentazioni pedagogiche per la formazione del paesaggista. Del 
resto, esiste storicamente una corrispondenza pulsante e feconda tra ar-
chitettura del paesaggio, cultura del giardino, poesia e invenzione lette-
raria, arti visive, figurative e coreutiche. A partire dalle ricerche di Rodari 
e Munari, ho provato a comporre una lista aperta di operazioni elemen-
tari. A chiusura di questo contributo ne propongo tre, con l�intento di in-
trodurre una grammatica minima del progetto di spazi-paesaggi multipli.

Primo esercizio. Pensare alla rovescia, mettersi sotto-sopra, ribaltare 
il punto di vista 

E� considerato uno dei più banali e al tempo stesso più efficaci atti di 
fantasia: vedere una cosa, una situazione e pensarla capovolta, messa a 
testa in giù. E� un�operazione che rimanda all�uso dei contrari, degli op-
posti, dei complementari. Scrive Gianni Rodari: “C�è un�altra Terra. Noi 
viviamo in questa e in quella, contemporaneamente. Là ci va dritto ciò 
che qui ci va a rovescio. E viceversa. Ognuno di noi vi ha il suo doppio” 
(Rodari, 2001 [1973]: p. 32).

Il ribaltamento del punto di vista costituisce forse la prima operazio-
ne necessaria alla formazione dello sguardo del paesaggista. Guido Fer-
rara4, già docente di architettura del paesaggio all�Università di Firen-
ze, durante le sue lezioni esortava a vedere i vuoti urbani e gli spazi non 
costruiti come l�immagine capovolta della città, per esplorare una nuova 
frontiera progettuale (Ferrara, Campioni, 1998: p. 5-7).

Nell�arte del giardino pensare alla rovescia ha sovente indotto a la-
vorare su coppie antinomiche come luce/ombra, leggerezza/pesantezza, 
temporaneo/permanente, pieno/vuoto, regolare/irregolare e così via, 
per creare sorprendenti topografie estetiche. Lo studio dei giardini sto-
rici ci conferma che sulle dinamiche oppositive si reggono alcune delle 
narrazioni topologiche più avvincenti5. 

4.  Assai meno noto a livello internazionale di quanto meriterebbe, Guido Ferrara (1938), urbanista e 
paesaggista toscano, fa parte di quella non ampia ma vigorosa comunità scientifica e accademica 
italiana che, a partire dalla fine degli anni Sessanta, sostenne con determinazione tanto la neces-
sità di un rinnovamento della cultura della pianificazione urbana e territoriale su base ecologico-
paesaggistica, quanto l�urgenza di una fondazione disciplinare specifica dell�Architettura del paes-
aggio nelle Università italiane.

5.  Carlo Socco ad esempio fa riferimento ad alcune categorie di opposti applicate alla lettura di epi-
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Tra i progetti contemporanei, espressione felice di paesaggio multi-
plo mediterraneo ed esempio paradigmatico di applicazione del mecca-
nismo degli opposti, è il barcellonese parco urbano de l’Estació del Nord, 
aperto nel 1988, conosciuto anche con il nome Sol i Ombra. Il progetto, 
ad elevata definizione estetica e poetica, nasce dalla collaborazione tra 
due allora giovani e talentuosi architetti catalani, Carmen Fiol e Andreu 
Arriola, e l�artista di origine nordamericana Beverly Pepper, alla quale si 
devono l�idea generale e il concept minimale di uno spazio pubblico im-
maginato come una sorprendente opera d�arte abitabile. Disegno e tem-
peramento del parco si fondano sul principio dialettico della coinciden-
tia oppositorum, espresso in maniera inequivocabile dalla combinazione 
tra due ambiti con differente caratterizzazione simbolica e funzionale, 
la Espiral Arbrada e il Cel Caigut. Si tratta di due sculture ambientali 
diversamente evocative dell�universo figurativo di Gaudí, pensate per 
sottolineare il senso di mutevolezza dei luoghi nel tempo, lo scorrere 
delle stagioni, la forza degli agenti climatici e meteorologici. La Espiral 
Arbrada definisce, grazie al movimento vorticoso di un cordolo rivestito 
di ceramica, uno spazio calmo e introverso scavato nel suolo e si offre 
come un anfiteatro ombreggiato da una piantagione spiraliforme di tigli. 
Il Cel Caigut si sviluppa invece come una scultura dalle forme fluide e 
vagamente zoomorfe, una duna irregolare rivestita di grandi scaglie di 
ceramica dalle tonalità cromatiche cangianti dall�azzurro, al bluastro, al 
violetto. Con la stessa determinazione con cui la Espiral Arbrada incide 
il terreno, attratta dalla forza di gravità terrestre, il Cel Caigut si inarca 
nell�aria e punta verso il cielo. 

Secondo esercizio. Ripetere un pattern, un dispositivo, un tema 

Pensare alla ripetizione di qualcosa è un atto elementare della fan-
tasia che fa leva sulla potenza evocativa della reiterazione seriale di una 
immagine, di un segno, di un oggetto e ha la capacità di imprimere trac-
ce pervasive nella memoria. E� uno stratagemma di colonizzazione dello 
spazio fisico e mentale, un trucco per espandere o marcare un campo 
percettivo, è una forma di metrica ricorrente che attrae, incuriosisce, cat-
tura l�attenzione. Un elemento fisico o un tema viene replicato sempre 
uguale e ripetuto — anche ossessivamente — con una scansione che al-
lude a uno sconfinamento incontenibile, come ad esempio nel caso dei 
moduli sovrapposti da Costantin Brancusi per creare la Colonna senza 
fine, collocata nel parco memoriale di Târgu-Jiu, in Romania. 

sodi rilevanti di famosi giardini storici: Villa Aldobrandini a Frascati, Villa Lante a Bagnaia, I Tatti 
a Settignano.
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La moltiplicazione di un medesimo dispositivo costituisce un espe-
diente di costruzione e punteggiatura dello spazio (o del tempo) alla base 
dell�estetica e della poetica del Minimalismo o della Pop Art. Un espe-
diente che possiamo ritrovare, ad esempio, in alcune opere iconiche di 
noti paesaggisti. E� il caso della partitura geometrica seriale, creata con 
esasperata cura maniacale dei dettagli, che caratterizza il parterre del 
parco del Kempinsky Hotel dell�Aeroporto di Monaco, progettato da 
Peter Walker all�inizio degli anni Novanta. O anche dell�ironica e provo-
catoria sperimentazione concettuale del Bagel Garden (Boston, 1979) di 
Martha Schwartz: uno stuolo di domestiche ciambelline col buco distri-
buite su una griglia geometrica sovrapposta a uno strato di ghiaia rossa, 
ha invaso per qualche tempo, ridisegnandola, la superficie di una piccola 
corte-giardino privata. 

Nell�arte del paesaggio l�escamotage della ripetizione è ricorrente e 
ha dato origine ad elementi costitutivi della grammatica costruttiva di 
parchi e giardini. Si pensi ad esempio al tema delle stanze tematiche, di-
sposte in sequenza serrata quali contenitori spaziali di uguali dimensioni 
e forma che vengono ridefiniti singolarmente dal loro contenuto. Ne sono 
prova il raffinato sistema di giardini seriali, ideato da Gilles Clément, che 
qualifica una parte del parigino Parc Citröen, o la serie di pocket park che 
configura i margini del berlinese Adlershof Landschaftpark progettato da 
Gabriele Kiefer. Sulla ripetizione del motivo dell�ellisse o di altre forme 
geometriche semplici, inoltre, si è basata la costruzione di celeberrimi 
paesaggi scandinavi d�autore, ad alta risonanza poetica, come gli orti da-
nesi di Nærum di Carl Theodor Sørensen.

Terzo esercizio. Cambiare le dimensioni note, ingrandire, rimpiccio-
lire

Ecco un�altra delle operazioni più immediate della fantasia: cambiare 
vistosamente le proporzioni di cose, oggetti, figure, rivoluzionando i reali 
rapporti di scala tra questi e il contesto che li accoglie. E� la tecnica della 
gulliverizzazione, definizione che rinvia all�indimenticabile personaggio 
letterario di Lemuel Gulliver, avventuroso medico viaggiatore destinato 
ad imbattersi in mondi ignoti, popolati da piccolissime operose creature 
o da bellicosi giganti. Nella letteratura fantastica, come nella filmogra-
fia fantascientifica, la tecnica della gulliverizzazione costituisce un vero 
e proprio tòpos. 

La dilatazione delle dimensioni di cose, animali, persone trasformati 
in sculture monumentali o architetture paradossali è un artificio a cui 
sono ricorsi artisti e progettisti in tutte le epoche. Nei giardini manieristi, 
la realizzazione di un programma di statuaria incentrato sulla presenza 
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del gigante o di figure sensibilmente fuori scala è ricorrente. A Pratolino, 
ad esempio, l�Appennino costituisce una tappa eloquente nel percorso 
simbolico allestito nel parco buontalentiano. Claes Oldenburg, tra i più 
noti artisti della Pop Art, ha fatto della gulliverizzazione uno dei tratti 
caratteristici del suo lavoro. Le sue sculture più note sono riproduzioni a 
grandezza spropositata di oggetti qualsiasi d�uso ordinario (un cucchiaio, 
una scatola di cerini, un lucidalabbra, ecc.). L�opera ideata da Oldenburg 
in collaborazione con Coosje van Bruggen e installata nel 1988 nel Parco 
della Villette a Parigi, consta di parti di una grande bicicletta nera, bianca 
e arancione che emergono dal suolo, come se un improbabile gigante di 
passaggio avesse sepolto maldestramente il suo velocipede. Nonostan-
te un cartello di divieto perentoriamente neghi a chiunque di toccare o 
arrampicarsi sull�opera, quell�oggetto a immediata reazione fantastica è 
inevitabilmente preso d�assalto da bambini e adulti: il suo potere attratti-
vo, come spazio tattile, è irresistibile.

Nel caso della miniaturizzazione, cambiare le dimensioni rende im-
mediatamente chiara la potenza dello sguardo come strumento di co-
noscenza. L�attenzione al minuscolo, “porta stretta per eccellenza”, può 
aprire a chiunque un altro mondo. Attratta da questa traiettoria poetica, 
tempo fa mi sono divertita a coltivare alcuni improbabili e selvatici giar-
dini in zolla. Sono nati per caso, a seguito della rottura imprevista di alcu-
ni vecchi vasi di coccio pieni di terra compattata, già abitata da intrecci 
di apparati radicali, strati di foglie morte, muschi. Quei volumi compatti 
e saldi di terra nuda e materia vegetale mi hanno fatto pensare al cele-
bre acquerello di Albrecht Dürer, Das große Rasenstück, datato 1503. Os-
servato attraverso la lente dell�artista, un frammento di natura naturale, 
composto da ciuffi d�erba, radichette e piante erbacee, acquisisce valore 
monumentale come ha commentato Monique Mosser (1999). Il nostro 
sguardo, posato a livello del suolo e sollecitato esteticamente, è così solle-
citato a cogliere quello che di grande ci può essere nel piccolo, per esplo-
rare il potenziale poetico di realtà minute e brulicanti microcosmi.

Immagini 5 e 6. Giardini in zolla. Sperimentare la poetica della miniaturizzazione.
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Nutrire il possibile 

Curati da un singolo individuo o da una collettività, immaginari di-
versi convivono, si incontrano, si scontrano, si fertilizzano.

Fabbriche di visioni del mondo, di modi di esserci (al mondo), gli im-
maginari sono serbatoi di eventualità che dilatano confini e che possono 
cambiare il modo di considerare le trasformazioni dei paesaggi (siano 
essi di eccezionale valore, ordinari, entropici…) a cui si guarda, poiché ne 
aumentano capienza semantica, profondità, vaporosità, potenza di nar-
razione. 

Nella vita di tutti i giorni, nutrire l�immaginazione e coltivare l�im-
maginario sono un modo per stimolare il senso di possibilità, per avere 
cura del futuro. Un modo per sovvertire ordini prestabiliti, codici d�uso 
predefiniti e esplorare strati nascosti – di desideri, di significati, di op-
portunità di azione e reazione – mentre si attraversano spazi e tempi che, 
appiattiti dalle abitudini, rischiano di scomparire dal nostro campo di 
esplorazione inventiva.

Coltivare l�immaginario costituisce, per tutti, una pratica vitale di re-
sistenza (Lambertini, 2013: Meschiari, 2021). 
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