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Sul coltivare

Il lemma coltivazione e le voci verbali coltivare, avere cura, ricorrono da 
tempo con insistenza nel discorso sul futuro degli insediamenti urbani e, 
più in generale, nelle riflessioni dedicate a indagare le relazioni tra uma-
no e non-umano. Espressioni figurate come “coltivare la città” o “coltiva-
re luoghi”, ad esempio, vengono spesso utilizzate per evocare pratiche di 
agricoltura urbana, orticoltura e giardinaggio critico, ossia per descrivere 
quel peculiare fenomeno socio-culturale ed eco-politico per il quale Ri-
chard Ingersoll ha coniato l’efficace neologismo agricivismo (Ingersoll, 
2004), che ha trovato rinnovato vigore a partire dalla fine del xx seco-
lo. Tuttavia l’ampiezza semantica, la vitalità e la connotazione proattiva 
del verbo coltivare invitano a farne un uso anche più disinvolto, creati-
vo, capiente. La voce verbale ben si presta ad essere adottata in un’ottica 
progettuale, per esprimere un’attitudine alla trasformazione di habitat 
e territori interessata a considerare, con rinvigorito impegno etico e ag-
giornato sguardo estetico, la dimensione del vivente e le complesse di-
namiche di relazione tra mondi umani e non umani, tra spazio urbano 
e non urbano, tra necessità di conservazione attiva di risorse (naturali, 
culturali, sociali) e desiderio di reinvenzione, in visu, in situ e in actu, di 
luoghi e paesaggi. 

L’attività del coltivare nel significato primario di “curare un terreno 
o una pianta per renderli capaci di dare frutto”, indica infatti con imme-
diatezza un rapporto di reciprocità e collaborazione tra agency umana e 
agency non-umana nell’orientare i processi del vivente. Nel senso esteso 
“di avere cura, dedicarsi” o in quello figurato di “alimentare, nutrire, svi-
luppare, tenere vivo”, la voce verbale coltivare consente inoltre di rin-
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viare tanto ad una attitudine culturale e mentale, un modo di essere al 
mondo, quanto a un insieme di pratiche, attività, atti di volontà finalizzati 
a gestire luoghi, risorse e habitat, responsabilmente e consapevolmente, 
attraverso il tempo. 

L’atto del coltivare, rivolgendosi ad assetti al contempo in essere e 
in divenire, incorpora inequivocabilmente l’idea di gestione dei paesaggi 
come atto creativo adattativo che si rinnova periodicamente, reagendo a 
condizioni di contesto e fattori di processo. 

Richiamare il significato profondo e la radice etimologica del ver-
bo aiuta a delineare fertili traiettorie da esplorare. Coltivare discende 
dal latino medievale cultivare, a sua volta derivazione dal latino cultus, 
participio passato del verbo cole�re. Si presume che il verbo latino abbia 
avuto origine dalla radice indoeuropea kwell, a cui corrispondevano in 
primis i significati di “andare in giro a osservare, muoversi tutt’attorno, 
camminare in cerchio” e nella quale è possibile intercettare l’accezione 
di coltivare nel senso di “rivoltare la terra, dissodare” (Angelini, 2012; 
Barbera, 2017). Le diverse sfumature di senso della radice indoeuropea, 
variamente evocative di idee e forme di circolarità, chiariscono l’ampia 
gamma di significati del latino antico. Oltre che “coltivare”, cole�re vuol 
dire “rispettare, trattare con attenzione, con riguardo”, “venerare, onora-
re”, con riferimento al camminare in cerchio che caratterizzava antichi 
culti processionali e deambulazioni sacre. E significava anche “abitare”, 
“vivere in un luogo”, giacché le pratiche colturali implicano una forma di 
stanzialità, di permanenza stabile in un sito, necessaria per assecondare 
i cicli stagionali e sviluppare riti, pratiche e tecniche agricole (Angelini, 
2012; Barbera, 2017). 

Non pare superfluo ricordare, inoltre, che dal participio futuro di co-
le�re ha origine la parola “cultura”. E’ nota la metafora agricola adottata da 
Cicerone nelle Tusculanae Disputationes, dove l’animo umano è compa-
rato a un campo, che “per quanto fertile, non può dare frutti senza colti-
vazione” (Barbera, 2017). Questa ulteriore germinazione del verbo latino, 
ricollocata rispetto a un orizzonte interpretativo liberato da fuorvianti 
dualismi oppositivi (ad esempio uomo/natura, urbano/rurale, selvatico/
domestico, teoria/pratica), esorta a considerare la cultura del progetto 
(di spazi aperti, giardini, paesaggi) come insieme integrato di competen-
ze, conoscenze, abilità, capacità, che richiede di essere creativamente ali-
mentato e ciclicamente aggiornato attraverso il confronto e lo scambio 
ricorsivo (circolare) tra teoria e pratica, pensiero e azione, esplorazioni 
speculative e sapere esperito (Lambertini, 2006; Latini e Matteini, 2017).  

Adottare la voce verbale coltivare, in senso effettivo e metaforico, 
come azione chiave del progetto di paesaggio in generale e di quello ur-
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bano in particolare, costituisce inoltre un invito a frequentare, tanto in 
forma fattuale che immaginifica, la diversità — biologica, culturale, col-
turale, temporale (Matteini, 2011), estetica, di specie di spazi aperti (Lam-
bertini, 2011), di idee ed espressioni di natura — come valore essenziale 
per sviluppare più ricche e aperte ecologie ed estetiche di relazione. 

Senza dimenticare, naturalmente, che l’atto di coltivazione, oltre ai 
temi della co-creazione tra umano e non-umano e della responsabilità 
della cura, incorpora la consapevolezza della temporalità dei processi.

Storicamente correlata alla cultura del paesaggio e del giardino (Fa-
biani, 2021), la pratica del coltivare — nella definizione espansa di azio-
ne progettuale che ho appena provato a tratteggiare — esorta a trattare 
con riguardo la dimensione dell’inatteso e dell’imprevedibile implicita in 
ogni dinamica del vivente.1 Si comprende così più nel profondo il senso 
dell’espressione immaginare habitat per tutte le specie con cui è possibile 
designare una specifica competenza del paesaggista.  

1. �“Mondo vivente: somma degli esseri dotati della capacità di trasformazione, dai batteri all’uomo, 
intrecciati insieme in un nodo di relazioni più o meno strette, che legano ciascuna parte al tutto in 
una dinamica continuamente rinnovata.” (Clément, 2004: p. 75). 

Immagine 1. Esercizi di coltivazione e nature urbane. Studenti del corso di laurea in Architettura del Paesaggio dell’Università 
di Firenze durante il workshop per la reinvenzione del giardino dell’orologio della Manifattura Tabacchi a Firenze.
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Il paesaggio è un dubbio, il progetto di paesaggio un atto poetico

Parafrasando Georges Perec, il paesaggio è un dubbio. Occorre “con-
tinuamente individuarlo, designarlo” (Perec, 1989: p. 110).

Prodotto di continue interferenze (indotte, casuali, previste, inaspet-
tate...) tra fattori umani e non-umani, tra materia biotica e abiotica, sì, 
anche il paesaggio, come lo spazio osservato da Perec, è un dubbio. Non 
offre la possibilità di una interpretazione unica, stabile e definitiva, non 
può essere mai “catturato completamente in un solo momento”, come fa 
notare James Corner. I paesaggi “sono sempre in divenire, come in una 
miniera temporale di accumulazione, una miniera di memoria che colle-
ziona esperienze, rappresentazioni, usi, agenti atmosferici, cambiamenti 
nella gestione, coltivazione e cura, e altre tracce di presenze stratifica-
te” [traduzione dell’autrice] (Corner, 2014: p. 345). Così non importa se 
disponiamo di articolate definizioni di paesaggio, condivise tra più di-
scipline e a livello internazionale, non basta sapere che esistono conso-
lidati metodi di analisi e interpretazione, scientificamente validati: ogni 
descrizione di paesaggio non può che costituire sempre un’operazione 
imperfetta, incompleta, difettosa. Aperta al dubbio.

Campo di relazioni, mutevole e complesso, non solo perché generato 
da un continuo scambio di energia e materia in movimento, ma anche in 
quanto prodotto dello sguardo, il paesaggio — quale ambito di specula-
zione teorica, di osservazione, di indagine scientifica, di azione — am-
mette promettenti margini di incertezza. E proprio questo suo essere 
inafferrabile, sfuggente, imprevedibile, rende il paesaggio un terreno di 
sperimentazione progettuale così fortemente immaginifico. La sua inter-
pretazione richiede agilità metodologica, la collaborazione tra tante di-
scipline, empatia, coraggio di sintesi e uno sguardo nomadico, disposto a 
continui sconfinamenti — reali e metaforici, mentali e fattuali —. Di con-
seguenza, il progetto di paesaggio è sistemico, negoziale e processuale 
per vocazione ed è olistico, aperto e interdisciplinare  per condizione. 

Strumento che si propone di fare emergere, o attivare, rapporti tra-
scurati, spezzati o latenti di compresenza tra sistemi viventi, il progetto 
di paesaggio esplora il possibile, attraversa il tempo, mira a reinventare, 
rilevare o rivelare potenziali soggiacenti, in essere e in divenire. Lavo-
ra con materiali e processi visibili e invisibili, si interessa delle quali-
tà nascoste, impalpabili, volatili, degli spazi. Il progetto di paesaggio è, 
inevitabilmente, atto poetico. E lo è in quanto processo inventivo che 
considera le capacità evocative, l’immaterialità, i valori simbolici, l’effi-
mero e il transitorio, tra le componenti costitutive e costruttive di luoghi 
e habitat. 
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Merita tornare ancora una volta alla radice etimologica di una paro-
la, dato che farlo costituisce un esercizio altamente nutritivo per l’imma-
ginario. Le parole, oltre a descrivere la realtà, aiutano a cambiarla, a co-
struirla. Sono immagini che consentono di vedere orizzonti di progetto. 

L’aggettivo poetico si utilizza per indicare ciò che riguarda la poesia 
come creazione, ciò che “è ricco di suggestione” e “ha la capacità di susci-
tare sogni, fantasie”2. Il termine deriva dal latino pŏēticus, germinato dal 
greco ποιητικός, che vuol dire “spettante o idoneo al fare, al produrre”. Un 
fare non legato a pratiche fisiche del vivere quotidiano, ma riferito piut-
tosto alla dimensione artistica, rituale e spirituale. Poietica è la coltiva-
zione dell’immaginario, inteso qui come produzione di rappresentazioni 
simboliche, miti, invenzioni artistiche e letterarie. Vivaio del fantastico, 
regno della finzione, l’immaginario si presenta anche come smisurato de-
posito di cosmografie alternative, mappe emozionali, cartografie oniri-
che, atlanti di terre incognite. 

La coltivazione dell’immaginario consente di nutrire il possibile e fa 
apparire potenzialità di azione (Costa, 2020; Pezzano, 2020), sviluppan-
do quel senso della possibilità di cui scrive Robert Musil. “Se il senso della 
realtà esiste, e nessuno può mettere in dubbio che la sua esistenza sia giu-
stificata, allora ci dev’essere anche qualcosa che chiameremo senso della 
possibilità. Chi lo possiede non dice, ad esempio: “qui è accaduto questo o 
quello accadrà, deve accadere”; ma immagina: “qui potrebbe, o dovrebbe 
accadere la tale o tal altra cosa”; e se gli si dichiara che una cosa è com’è, 
egli pensa: “beh, probabilmente potrebbe anche esser diverso”. Cosicché il 
senso della possibilità si potrebbe anche definire come la capacità di pen-
sare tutto quello che potrebbe essere, e di non dare maggior importanza a 
quello che è, che a quello che non è” (Musil, 2014: p. 12-13).  

Complementare alla riflessione di Musil, è la proposta di Gianni Ro-
dari a prendere in considerazione il senso dell’utopia, sperando possa un 
giorno essere riconosciuto tra i sensi umani alla pari con la vista, l’udito, 
l’odorato… “Nell’attesa di quel giorno” scrive Rodari, “tocca alle favole 
mantenerlo vivo, e servirsene, per scrutare l’universo fantastico” (Roda-
ri, 1962). Analogamente l’architettura del paesaggio, guardando alle sue 
radici disciplinari, ha il compito di tenere viva la capacità di invenzione e 
produzione di spazi poetici, di luoghi di resistenza estetica dove combat-
tere “l’analfabetismo immaginativo” (Meschiari, 2021: p. 96). 

Recuperando una suadente definizione suggerita da Bernard Lassus 
(2004), indicherò come spazi-paesaggi multipli ambiti e luoghi dove sono 

2. �Vedi voce Poetico in Enciclopedia Treccani on line, www.treccani.it/vocabolario/poetico/ (ul-
tima consultazione 15.03.2022).

http://www.treccani.it/vocabolario/poetico/
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facilitati gesti, azioni e riti della vita di tutti i giorni (camminare, spostar-
si, lavorare, incontrarsi con gli altri, ecc.) e dove al tempo stesso vengono 
spalancate le porte dell’immaginazione, grazie alla presenza più o meno 
diffusa di dispositivi a reazione fantastica, di segnali poetici, di indizi di 
alterità.

Gli spazi-paesaggi multipli amplificano le possibilità di abbandonarsi 
a una dimensione giocosa e creativa del quotidiano e di allenare spirito di 
osservazione e sguardo critico. 

Immagine 2. Selvatico urbano e nuove specie di spazi aperti. Il Natur-Park Schöneberger Südgelände a Berlino.

Ad esempio, negli ultimi due decenni, è aumentato sensibilmente 
a livello internazionale il numero di interventi di rigenerazione urbana 
che fanno ricorso a materiali, colori, sollecitazioni d’uso e codici figura-
tivi tradizionalmente associati ai playgrounds per ridefinire significative 
porzioni di città. Tra i più noti e paradigmatici esempi di una peculia-
re estetica ludica basata sull’eccedenza di artifici e policromatici suoli 
minerali, può essere sufficiente citare il pluripremiato Superkilen Park 
(Copenaghen, 2012), nato dalla collaborazione tra gli studi Big, Topotek1 
e Superflex, o la spiaggia urbana Sugar Beach (Toronto, 2010), ideata dal 
paesaggista canadese Claude Cormier. 

Altre specie di spazi-paesaggi multipli lasciano gioco alla meravi-
glia, alla sorpresa, all’incantamento e al piacere di darsi all’invenzione 
nella vita di tutti i giorni, facendo leva su differenti etiche ed estetiche 
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della natura urbana. E’ il caso dei sempre più diffusi spazi aperti pub-
blici che invitano le città ad ospitare pattern di vegetazione incolta e ad 
accogliere porzioni di selvatico come loro componenti costitutive. Em-
blematico il caso, a Berlino, del Natur-Park Schöneberger Südgelände, 
un’area ferroviaria dismessa di 18 ettari rimasta in abbandono per de-
cenni, dichiarata simbolicamente Riserva naturale e paesaggistica (Land-
schaftsund Naturschutzgebiet) nel 1999 e aperta alla fruizione pubblica 
nel 2000. Articolato in ambiti a tre differenti gradienti di accessibilità e 
naturalità, il Natur-Park Schöneberger Südgelände ha accompagnato l’e-
voluzione di innovativi studi e ricerche applicate nel campo dell’ecologia 
urbana, aprendo la strada ad altri fortunati progetti. Sempre a Berlino 
c’è il Gleisdreieck Park (Atelier Loidl, 2011), dove un bosco spontaneo di 
betulle, cresciuto su un sedime ferroviario dismesso inglobando binari e 
strutture abbandonate, è stato mantenuto come brano di natura urbana 
evolutiva. A Francoforte si trova l’ex aeropista di Bonames (GTL, 2004), 
riconvertita in un inedito bosco-parco sull’asfalto incoraggiando il pro-
cesso di colonizzazione vegetale spontanea attraverso la frantumazione 
di significative porzioni del manto stradale. 

La condizione di indeterminatezza, incompiutezza, transitorietà che 
caratterizza questa specie di spazio-paesaggio multiplo la rende partico-
larmente propizia alla sperimentazione di inedite coreografie dei com-
portamenti umani, ad effettuare prove di vicinanza tra alterità, ad imma-
ginare differenti forme di coesistenza tra popolazioni umane, vegetali e 

Immagini 3 e 4. Selvatico urbano e nuove specie di spazi aperti. Il Gleisdreieck Park a Berlino.
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animali all’interno degli insediamenti urbani. Sono spazi-paesaggi dove 
allenarsi a immaginare altre forme possibili di urbanità.

Tre esercizi di Fantastica per allenare atleti dell’immaginazione

L’immaginazione ha una valenza conoscitiva e interpretativa di tipo 
narrativo, predittivo e prefigurativo. Quale facoltà che spinge a vedere ciò 
che non c’è o non è visibile, l’immaginazione anticipa situazioni e sugge-
risce assetti alternativi sulla base di informazioni disponibili o presun-
te, combinando in maniera inedita parti di mondo, pezzi di cose reali. E’ 
cosa risaputa: più ricca, più vitale, più audace è la nostra capacità di im-
maginare, più ampio e fertile sarà il nostro orizzonte del possibile, e più 
adattativo e resiliente sarà il nostro modo di affrontare i cambiamenti. 

Così, se la capacità di immaginare costituisce un’abilità di vitale im-
portanza per chiunque, per chi si occupa di progettazione del paesaggio 
rappresenta una competenza indispensabile, poiché da essa dipendono 
efficacia, temperamento e sostenibilità delle scelte di trasformazione e 
gestione di spazi e habitat, così come bellezza, ariosità, funzionamento di 
luoghi e insediamenti. 

Consumati, scialbi o sterili immaginari possono infatti condurci 
fuori rotta. Lo scrittore indiano Amitav Ghosh, ad esempio, ha descrit-
to in termini di Grande Cecità l’immaginario collettivo predominante dei 
nostri tempi, dove si alimentano “desideri — di mezzi di trasporto, elet-
trodomestici, un certo tipo di giardini e case — che sono tra i principali 
motori dell’economia basata sui combustibili fossili” (Ghosh, 2019). Per 
Ghosh la crisi climatica rappresenta anche una crisi dell’immaginazione.

Per aiutarci a vedere e a rinnovare i nostri immaginari, è possibile 
ricorrere a tattiche di fantasticazione. “Un giorno, nei Frammenti di No-
valis (1772 – 1801), trovai quello che dice: Se avessimo anche una Fan-
tastica, come una Logica, sarebbe scoperta l’arte di inventare” (Rodari, 
2001 [1973]: p. 3). Devo soprattutto a Gianni Rodari, alle sue filastrocche 
intelligenti e giocose, alle sue formidabili storie per bambini lette negli 
anni dell’infanzia, il gusto delle parole e il desiderio di esplorare una 
disciplina “magnifica e disconosciuta”, la Fantastica. Dalla lettura del-
la Grammatica della Fantasia di Rodari e di Fantasia di Bruno Munari 
(1977)3, testi scoperti solo negli anni di studi universitari, è nata l’idea di 
mettere insieme una sorta di imperfetto strumentario per il progetto di 

3. �Il volume di Bruno Munari è stato pubblicato quattro anni dopo quello di Rodari, con cui intrattie-
ne evidenti (ma non esplicitamente dichiarate) corrispondenze.
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paesaggio basato, appunto, su meccanismi del fantastico e costanti del 
processo creativo (Lambertini, 2006; 2013).

Le tecniche di invenzione della favola si prestano ad essere agevol-
mente tradotte in una serie di esercizi pratici e poetici, utili anche ai fini 
di sperimentazioni pedagogiche per la formazione del paesaggista. Del 
resto, esiste storicamente una corrispondenza pulsante e feconda tra ar-
chitettura del paesaggio, cultura del giardino, poesia e invenzione lette-
raria, arti visive, figurative e coreutiche. A partire dalle ricerche di Rodari 
e Munari, ho provato a comporre una lista aperta di operazioni elemen-
tari. A chiusura di questo contributo ne propongo tre, con l’intento di in-
trodurre una grammatica minima del progetto di spazi-paesaggi multipli.

Primo esercizio. Pensare alla rovescia, mettersi sotto-sopra, ribaltare 
il punto di vista 

E’ considerato uno dei più banali e al tempo stesso più efficaci atti di 
fantasia: vedere una cosa, una situazione e pensarla capovolta, messa a 
testa in giù. E’ un’operazione che rimanda all’uso dei contrari, degli op-
posti, dei complementari. Scrive Gianni Rodari: “C’è un’altra Terra. Noi 
viviamo in questa e in quella, contemporaneamente. Là ci va dritto ciò 
che qui ci va a rovescio. E viceversa. Ognuno di noi vi ha il suo doppio” 
(Rodari, 2001 [1973]: p. 32).

Il ribaltamento del punto di vista costituisce forse la prima operazio-
ne necessaria alla formazione dello sguardo del paesaggista. Guido Fer-
rara4, già docente di architettura del paesaggio all’Università di Firen-
ze, durante le sue lezioni esortava a vedere i vuoti urbani e gli spazi non 
costruiti come l’immagine capovolta della città, per esplorare una nuova 
frontiera progettuale (Ferrara, Campioni, 1998: p. 5-7).

Nell’arte del giardino pensare alla rovescia ha sovente indotto a la-
vorare su coppie antinomiche come luce/ombra, leggerezza/pesantezza, 
temporaneo/permanente, pieno/vuoto, regolare/irregolare e così via, 
per creare sorprendenti topografie estetiche. Lo studio dei giardini sto-
rici ci conferma che sulle dinamiche oppositive si reggono alcune delle 
narrazioni topologiche più avvincenti5. 

4. �Assai meno noto a livello internazionale di quanto meriterebbe, Guido Ferrara (1938), urbanista e 
paesaggista toscano, fa parte di quella non ampia ma vigorosa comunità scientifica e accademica 
italiana che, a partire dalla fine degli anni Sessanta, sostenne con determinazione tanto la neces-
sità di un rinnovamento della cultura della pianificazione urbana e territoriale su base ecologico-
paesaggistica, quanto l’urgenza di una fondazione disciplinare specifica dell’Architettura del paes-
aggio nelle Università italiane.

5. �Carlo Socco ad esempio fa riferimento ad alcune categorie di opposti applicate alla lettura di epi-
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Tra i progetti contemporanei, espressione felice di paesaggio multi-
plo mediterraneo ed esempio paradigmatico di applicazione del mecca-
nismo degli opposti, è il barcellonese parco urbano de l’Estació del Nord, 
aperto nel 1988, conosciuto anche con il nome Sol i Ombra. Il progetto, 
ad elevata definizione estetica e poetica, nasce dalla collaborazione tra 
due allora giovani e talentuosi architetti catalani, Carmen Fiol e Andreu 
Arriola, e l’artista di origine nordamericana Beverly Pepper, alla quale si 
devono l’idea generale e il concept minimale di uno spazio pubblico im-
maginato come una sorprendente opera d’arte abitabile. Disegno e tem-
peramento del parco si fondano sul principio dialettico della coinciden-
tia oppositorum, espresso in maniera inequivocabile dalla combinazione 
tra due ambiti con differente caratterizzazione simbolica e funzionale, 
la Espiral Arbrada e il Cel Caigut. Si tratta di due sculture ambientali 
diversamente evocative dell’universo figurativo di Gaudí, pensate per 
sottolineare il senso di mutevolezza dei luoghi nel tempo, lo scorrere 
delle stagioni, la forza degli agenti climatici e meteorologici. La Espiral 
Arbrada definisce, grazie al movimento vorticoso di un cordolo rivestito 
di ceramica, uno spazio calmo e introverso scavato nel suolo e si offre 
come un anfiteatro ombreggiato da una piantagione spiraliforme di tigli. 
Il Cel Caigut si sviluppa invece come una scultura dalle forme fluide e 
vagamente zoomorfe, una duna irregolare rivestita di grandi scaglie di 
ceramica dalle tonalità cromatiche cangianti dall’azzurro, al bluastro, al 
violetto. Con la stessa determinazione con cui la Espiral Arbrada incide 
il terreno, attratta dalla forza di gravità terrestre, il Cel Caigut si inarca 
nell’aria e punta verso il cielo. 

Secondo esercizio. Ripetere un pattern, un dispositivo, un tema 

Pensare alla ripetizione di qualcosa è un atto elementare della fan-
tasia che fa leva sulla potenza evocativa della reiterazione seriale di una 
immagine, di un segno, di un oggetto e ha la capacità di imprimere trac-
ce pervasive nella memoria. E’ uno stratagemma di colonizzazione dello 
spazio fisico e mentale, un trucco per espandere o marcare un campo 
percettivo, è una forma di metrica ricorrente che attrae, incuriosisce, cat-
tura l’attenzione. Un elemento fisico o un tema viene replicato sempre 
uguale e ripetuto — anche ossessivamente — con una scansione che al-
lude a uno sconfinamento incontenibile, come ad esempio nel caso dei 
moduli sovrapposti da Costantin Brancusi per creare la Colonna senza 
fine, collocata nel parco memoriale di Târgu-Jiu, in Romania. 

sodi rilevanti di famosi giardini storici: Villa Aldobrandini a Frascati, Villa Lante a Bagnaia, I Tatti 
a Settignano.
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La moltiplicazione di un medesimo dispositivo costituisce un espe-
diente di costruzione e punteggiatura dello spazio (o del tempo) alla base 
dell’estetica e della poetica del Minimalismo o della Pop Art. Un espe-
diente che possiamo ritrovare, ad esempio, in alcune opere iconiche di 
noti paesaggisti. E’ il caso della partitura geometrica seriale, creata con 
esasperata cura maniacale dei dettagli, che caratterizza il parterre del 
parco del Kempinsky Hotel dell’Aeroporto di Monaco, progettato da 
Peter Walker all’inizio degli anni Novanta. O anche dell’ironica e provo-
catoria sperimentazione concettuale del Bagel Garden (Boston, 1979) di 
Martha Schwartz: uno stuolo di domestiche ciambelline col buco distri-
buite su una griglia geometrica sovrapposta a uno strato di ghiaia rossa, 
ha invaso per qualche tempo, ridisegnandola, la superficie di una piccola 
corte-giardino privata. 

Nell’arte del paesaggio l’escamotage della ripetizione è ricorrente e 
ha dato origine ad elementi costitutivi della grammatica costruttiva di 
parchi e giardini. Si pensi ad esempio al tema delle stanze tematiche, di-
sposte in sequenza serrata quali contenitori spaziali di uguali dimensioni 
e forma che vengono ridefiniti singolarmente dal loro contenuto. Ne sono 
prova il raffinato sistema di giardini seriali, ideato da Gilles Clément, che 
qualifica una parte del parigino Parc Citröen, o la serie di pocket park che 
configura i margini del berlinese Adlershof Landschaftpark progettato da 
Gabriele Kiefer. Sulla ripetizione del motivo dell’ellisse o di altre forme 
geometriche semplici, inoltre, si è basata la costruzione di celeberrimi 
paesaggi scandinavi d’autore, ad alta risonanza poetica, come gli orti da-
nesi di Nærum di Carl Theodor Sørensen.

Terzo esercizio. Cambiare le dimensioni note, ingrandire, rimpiccio-
lire

Ecco un’altra delle operazioni più immediate della fantasia: cambiare 
vistosamente le proporzioni di cose, oggetti, figure, rivoluzionando i reali 
rapporti di scala tra questi e il contesto che li accoglie. E’ la tecnica della 
gulliverizzazione, definizione che rinvia all’indimenticabile personaggio 
letterario di Lemuel Gulliver, avventuroso medico viaggiatore destinato 
ad imbattersi in mondi ignoti, popolati da piccolissime operose creature 
o da bellicosi giganti. Nella letteratura fantastica, come nella filmogra-
fia fantascientifica, la tecnica della gulliverizzazione costituisce un vero 
e proprio tòpos. 

La dilatazione delle dimensioni di cose, animali, persone trasformati 
in sculture monumentali o architetture paradossali è un artificio a cui 
sono ricorsi artisti e progettisti in tutte le epoche. Nei giardini manieristi, 
la realizzazione di un programma di statuaria incentrato sulla presenza 
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del gigante o di figure sensibilmente fuori scala è ricorrente. A Pratolino, 
ad esempio, l’Appennino costituisce una tappa eloquente nel percorso 
simbolico allestito nel parco buontalentiano. Claes Oldenburg, tra i più 
noti artisti della Pop Art, ha fatto della gulliverizzazione uno dei tratti 
caratteristici del suo lavoro. Le sue sculture più note sono riproduzioni a 
grandezza spropositata di oggetti qualsiasi d’uso ordinario (un cucchiaio, 
una scatola di cerini, un lucidalabbra, ecc.). L’opera ideata da Oldenburg 
in collaborazione con Coosje van Bruggen e installata nel 1988 nel Parco 
della Villette a Parigi, consta di parti di una grande bicicletta nera, bianca 
e arancione che emergono dal suolo, come se un improbabile gigante di 
passaggio avesse sepolto maldestramente il suo velocipede. Nonostan-
te un cartello di divieto perentoriamente neghi a chiunque di toccare o 
arrampicarsi sull’opera, quell’oggetto a immediata reazione fantastica è 
inevitabilmente preso d’assalto da bambini e adulti: il suo potere attratti-
vo, come spazio tattile, è irresistibile.

Nel caso della miniaturizzazione, cambiare le dimensioni rende im-
mediatamente chiara la potenza dello sguardo come strumento di co-
noscenza. L’attenzione al minuscolo, “porta stretta per eccellenza”, può 
aprire a chiunque un altro mondo. Attratta da questa traiettoria poetica, 
tempo fa mi sono divertita a coltivare alcuni improbabili e selvatici giar-
dini in zolla. Sono nati per caso, a seguito della rottura imprevista di alcu-
ni vecchi vasi di coccio pieni di terra compattata, già abitata da intrecci 
di apparati radicali, strati di foglie morte, muschi. Quei volumi compatti 
e saldi di terra nuda e materia vegetale mi hanno fatto pensare al cele-
bre acquerello di Albrecht Dürer, Das große Rasenstück, datato 1503. Os-
servato attraverso la lente dell’artista, un frammento di natura naturale, 
composto da ciuffi d’erba, radichette e piante erbacee, acquisisce valore 
monumentale come ha commentato Monique Mosser (1999). Il nostro 
sguardo, posato a livello del suolo e sollecitato esteticamente, è così solle-
citato a cogliere quello che di grande ci può essere nel piccolo, per esplo-
rare il potenziale poetico di realtà minute e brulicanti microcosmi.

Immagini 5 e 6. Giardini in zolla. Sperimentare la poetica della miniaturizzazione.
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Nutrire il possibile 

Curati da un singolo individuo o da una collettività, immaginari di-
versi convivono, si incontrano, si scontrano, si fertilizzano.

Fabbriche di visioni del mondo, di modi di esserci (al mondo), gli im-
maginari sono serbatoi di eventualità che dilatano confini e che possono 
cambiare il modo di considerare le trasformazioni dei paesaggi (siano 
essi di eccezionale valore, ordinari, entropici…) a cui si guarda, poiché ne 
aumentano capienza semantica, profondità, vaporosità, potenza di nar-
razione. 

Nella vita di tutti i giorni, nutrire l’immaginazione e coltivare l’im-
maginario sono un modo per stimolare il senso di possibilità, per avere 
cura del futuro. Un modo per sovvertire ordini prestabiliti, codici d’uso 
predefiniti e esplorare strati nascosti – di desideri, di significati, di op-
portunità di azione e reazione – mentre si attraversano spazi e tempi che, 
appiattiti dalle abitudini, rischiano di scomparire dal nostro campo di 
esplorazione inventiva.

Coltivare l’immaginario costituisce, per tutti, una pratica vitale di re-
sistenza (Lambertini, 2013: Meschiari, 2021). 
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