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A

Le terme Omnipaysage implique que le paysage est désormais par-
tout (Jakob, 2009). On n’y échappe plus, nulle part. Omnipaysage, cela 
veut dire qu’il y a saturation. Où ? Justement partout, c’est-à-dire, qu’il 
n’y a plus, sur terre, de lieu sans paysage. Le paysage est sur les iPhone, les 
PC, les écrans de télévision, les affiches, les pots de yaourt, les camions... 
Le monde entier, y compris ce qui aurait encore pu aspirer à devenir un 
paysage, est couvert de paysages. Cette marée omniprésente de paysages, 
d’images-paysages inonde le monde, bouche les trous. S’agit-il d’un mi-
roir, d’un reflet de ce que nous sommes, ou bien plutôt d’une forme de 
déchets de notre société ? L’épaisseur de ce paysage au deuxième degré 
— le paysage-image, la représentation paysagère, celle à l’origine du pay-
sage tout court — paraît immense, semble former une énorme croûte. Au 
lieu de nous surprendre, le paysage s’est installé non seulement à l’ex-
térieur (dans le monde), mais aussi à l’intérieur, dans les consciences. 
Nous avons la tête pleine de paysages. Au lieu de nous surprendre, le pay-
sage nous entoure, il nous encercle, il nous étouffe. Notre propre point 
de vue — notre corps qui sait comment créer des paysages — n’est plus 
pris en compte, car il est déjà considéré comme acquis, bref : annulé. Au 
contraire, le point de vue du consommateur, d’un je anonyme, s’impose, 
ce je auquel on ne cesse de présenter, sans qu’il l’ait demandé, un nombre 
inépuisable de paysages. 



46 Théorie et paysage: réflexions provenant de regards interdiscipinaires

B

Certes, le phénomène en question n’est pas tout à fait nouveau. Dans 
l’un de ses magnifiques récits, Cent vues du mont Fuji, l’écrivain japonais 
Dazai Osamu parle des difficultés qui se présentent lorsque l’on tente de 
constituer un paysage avec le Fuji (voir l’image 1). 

« L’image du Fuji, son “style”, avait peut-être la beauté de “l’expression 
simple” [...] Mais cette forme conique, avec son excessive simplicité, finis-
sait par m’embarrasser : si l’on aimait cela, il fallait aussi aimer les statuettes 
du Bonheur, que je ne peux pas supporter et que je trouve tout sauf expres-
sives. Non, pensais-je à nouveau, décidément, il y avait quelque chose qui 
n’allait pas dans cette image qu’offrait le Fuji. » (Osamu, 1993 : p. 82)

Image 1. Le Fuji, mais aussi autres endroits au potentiel paysager important, ne nous surprennent plus dus à la pollution 
iconique.

Au cours de l’excursion au Fuji, une grande photo remplace la mon-
tagne cachée par le brouillard (ce qui provoque le rire) ; une autre pho-
to, prise d’avion, livre une vision ultérieure de l’original galvaudé. La 
contemplation in situ prend des allures grotesques : « Depuis le couloir 
situé à l’étage, nous étions tous deux à regarder le Fuji. — C’est vraiment 
tape-à-l’œil ! C’en est vulgaire ! » (Osamu, 1993 : p. 73) Robert Musil (Hier 
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ist es schön) et les romantiques allemands avant lui avaient déjà critiqué 
ce que l’on peut identifier comme une pollution iconique du monde à tra-
vers des images-paysages omniprésentes. Le Fuji, mais aussi le Cervin 
et beaucoup d’autres endroits au potentiel paysager important ne nous 
surprennent plus. Ils ne se présentent plus, vu le nombre d’images dis-
persées à travers le monde, en tant que paysages ; ils restent en deçà de 
nos attentes ; ils retombent (au mieux) dans l’indifférence d’une nature 
muette, celle que Hegel avait caractérisée en 1796 par la formule célèbre : 
« La vue de ces masses éternellement mortes ne suscita rien en moi, si ce 
n’est l’idée uniforme et, à la longue, ennuyeuse : c’est ainsi. »

Désormais les images en circulation dépossèdent le réel. La belle 
illusion brillante, parfaite, atemporelle (Jakob, 2007), lisse et cadrée de 
façon optimale remplace donc le contact avec le monde. S’agit-il cepen-
dant, de Musil à Osamu à nous-mêmes aujourd’hui, du même phéno-
mène, c’est-à-dire d’une constante de la modernité ou bien y a-t-il eu à cet 
égard une accélération, un effet de crescendo ? S’agit-il d’un effet de la fa-
meuse « reproductibilité technique » benjaminienne ? La nature a-t-elle 
perdu son « aura magique » ? Est-ce la faute de la technique ? Comment 
expliquer cette saturation du regard ? Mais aussi : le problème soulevé 
existe-t-il vraiment ? Pourquoi ne pas identifier cette phase récente ou 
très récente de la présence absolue de l’image et aussi de l’image-paysage 
avec l’apogée historique du paysage ? Comme le point culminant d’une 
conquête humaine ? N’est-ce pas, de nos jours, justement à travers toutes 
ces images que le paysage vit enfin réellement et pleinement ?

C

Il n’y a cependant jamais eu, en ce qui concerne la nature, une « aura 
magique ». L’intérêt ‘désintéressé’ ou esthétique pour la nature est un 
produit culturel et non pas quelque chose de simplement donné. De plus, 
la technique a eu son mot à dire dans ce contexte, et notamment dans 
le cas du paysage. Le paysage est en effet intimement lié — on l’oublie 
volontiers dans les théories par trop philosophiques et éthérées — à l’es-
sor des technologies modernes. La fenêtre, le velo ou reticolato, la pers-
pective centrale en général, le théodolite, les techniques de reproduction 
graphiques et jusqu’à l’appareil photo, la caméra et le GPS ont plus qu’in-
fluencé le paysage. Si le paysage est ce qu’il est, c’est aussi grâce à ces 
technologies. 

Le XXe siècle illustre bien, par ailleurs, le pouvoir des technologies 
sur le paysage tout court. Rappelons-nous l’attitude, toute récente et déjà 
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dépassée, du chasseur d’images, de l’homme occidental à la caméra. Une 
fois que les caméras Hi-8, Mini DV, etc., étaient devenues assez petites 
et bon marché pour le vaste public, des millions de personnes plus ou 
moins ridicules ont parcouru le monde en le filmant sans arrêt, jusqu’à 
l’épuisement. La fin du XXe siècle a été un moment historique de mise 
en paysage du monde particulièrement intense. Cette période rappelle 
la fin du XVIIIe siècle, qui connut un développement comparable ; l’om-
nipaysage d’alors — sa présence dans la pratique et dans les esprits — 
provoqua une saturation et un désenchantement. Mais revenons-en au 
paysage plus proche de nous, celui de la fin du siècle dernier. Cet om-
nipaysage révèle (tout comme son prédécesseur 200 ans auparavant) le 
fort lien existant entre l’aspect iconique, propre et évident dans le cas du 
paysage, et l’aspect verbal, à savoir l’inscription de la série des images 
dans un récit. La mise en paysage accomplie par l’homme à la caméra 
moderne (ou postmoderne) s’insère (ou faudrait-il déjà dire : s’insérait ?) 
dans une narration. De ce fait, la séquence-film expose aussi bien l’objet, 
le paysage repris ou surpris par le voyageur, que le point de vue du narra-
teur, sa présence sur place. 

J’insiste délibérément sur ce phénomène apparemment anecdotique 
ou banal de la création du paysage par le sujet lambda. Il dévoile à mes 
yeux plus que d’autres images les caractéristiques et les ambiguïtés du 

Image 2. Les techniques de reproduction graphiques et jusqu’à l’appareil photo, la caméra et le GPS ont plus qu’influencé le 
paysage. Si le paysage est ce qu’il est, c’est aussi grâce à ces technologies.
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phénomène. La quantité énorme de ces narrations (le paysage et moi, moi 
et le paysage, nous et le paysage...) nous renvoie au parler de paysage non 
moins omniprésent. Nous utilisons sans cesse les mots paysage, paesag-
gio, paisaje, Landschaft, landscape... Dans le grand texte de la culture (la 
totalité des discours), le paysage a désormais une place assurée. Le mode 
paysage est aujourd’hui un onglet universel. Nous nous référons au for-
mat paysage et nous utilisons ce mot dans le contexte politique et juri-
dique. Ce terme a trouvé sa place, par exemple, dans la Convention Euro-
péenne du Paysage : seulement, la Convention se réfère-t-elle vraiment au 
paysage quand elle parle de paysage ? Quand la Convention parle de « po-
litiques du paysage visant la protection, la gestion et l’aménagement des 
paysages », ne confond-t-elle pas le paysage avec le territoire ? Prenons 
une autre phrase de la Convention : l’« Aménagement des paysages com-
prend les actions présentant un caractère prospectif particulièrement af-
firmé visant la mise en valeur, la restauration ou la création de paysages. » 
Qu’est-ce, en effet, que de créer des paysages ? Peut-on vraiment créer 
un paysage ? N’est-ce pas plutôt le temps (le temps géologique) qui les 
crée, ou le sujet (le temps de la rencontre avec la nature, le moment) ? Je 
veux signifier par cela que nous pouvons être d’une part satisfaits que le 
paysage ait pénétré jusque dans le sacro-saint texte de loi, que les textes 
nationaux et internationaux parlent volontiers et beaucoup de paysage, 
mais que d’autre part une herméneutique du paysage manque, y compris 
un commentaire philosophique de la Convention Européenne du Paysage. 

Ceux qui parlent, partout et sans cesse, de paysage, se réfèrent bien 
souvent plutôt à l’environnement, au territoire, au pays. Le signe paysage 
se présente ainsi tel un simulacre, tel un mot fétiche1 qui masque, au mo-
ment même où il est utilisé et parce qu’il est là, prêt à l’emploi, sa desti-
tution permanente. 

D

L’amplification métaphorique, l’utilisation du terme à grande échelle 
se lit aussi dans la fortune récente de la formule du paysage urbain. Le 
transfert du paysage dans le milieu urbain pose problème. Historique-
ment le paysage a été l’autre de la ville, à savoir aussi bien la non-ville — 
une entité rencontrée extra muros — que la non-ville-grâce-à-la-ville (voir 
l’image 3), la réalité qui intéresse et existe uniquement grâce au regard 

1   Cf. le parler du Heimatschutz, les textes de Rudorff et de Ruskin qui évoquent la « mélodie sa-
crée du paysage » etc. 
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exercé par le citadin. Cette dialectique ville-campagne a marqué de façon 
essentielle l’histoire du paysage (de l’époque hellénistique au tourisme 
paysager du XVIIIe et XIXe siècles). Pensons également à la temporalité 
distincte du paysage et de la ville : l’un, l’espace du paysage, est caracté-
risé par le temps de la nature ; l’autre, l’espace urbain, par le temps des 
activités humaines. Ou bien à une spatialité distincte, renvoyant à la fois, 
de par son ouverture, à la liberté (Rosario Assunto l’a très bien formulé : 
«  Dans le plaisir de la contemplation, la nature est en effet un objet pour 
l’homme, qui vit sa propre liberté : la liberté d’être la nature, mais aussi la 
liberté de se situer face à la nature » [Assunto, 1994 : p. 359]), mais égale-
ment à la contrainte, à un ordre, à une structure qui enferme le sujet. Il y 
a bon nombre de différences entre la ville et la non-ville potentiellement 
paysage : clôture vs ouverture, spatialité fermée vs horizon, complexité 
et densité vs organisation organique etc.

Image 3. Historiquement le paysage a été l’autre de la ville, à savoir aussi bien la non-ville — une entité rencontrée extra 
muros — que la non-ville-grâce-à-la-ville.

Le terme paysage urbain renvoie, certes, à un rapprochement récent 
entre le phénomène paysage et le phénomène ville. La pratique linguis-
tique en question, à savoir le fait d’utiliser la notion de paysage urbain, a 
évidemment toujours ‘raison’. On ne peut pas critiquer l’existence d’un 
concept, mais on doit toutefois pouvoir l’expliquer. On peut donc criti-
quer son usage. Voici mon opinion : nous ne gagnons rien en utilisant ce 
terme, bien au contraire. Nous confondons les choses, nous renonçons à 
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être précis, comme quand nous parlons d’un truc ou d’un machin. Avec 
le terme ‘paysage urbain’, le paysage devient un truc, un machin. Peut-
être cela sonne-t-il bien, mais est-ce que cela veut effectivement dire 
quelque chose ? Car, qu’est-ce bien que le paysage urbain ? Concevoir, 
fixer, constituer un bout de ville comme un paysage ? Le paysage ne serait 
dans ce cas qu’un cadre, une pure forme à remplir ; un dispositif paysa-
ger prêt à appliquer à tout, comme l’appareil photographique qui peut 
reprendre tout, un bout de nature, un bout de ville, un bout de visage, un 
bout de moteur, etc. Le paysage ne serait donc qu’un schéma perceptif, 
une sorte de velo ou reticolato pratique tel que Dürer l’a illustré : on peut 
utiliser le dispositif pour capter un bout du corps féminin, mais on peut 
aussi le déplacer pour capter un paysage. Le bout de nature ou le bout de 
ville seraient ainsi de façon indistincte des paysages parce que produits 
par le dispositif paysager. Ce serait, en fin de compte, la même chose, une 
mêmeté constituée par le sujet maître du monde. 

Le danger que j’entrevois — outre la caractéristique franco-française 
du concept de ‘paysage urbain’, beaucoup moins évident dans d’autres 
cultures et d’autres langues — est le fait que, à notre époque, tout, absolu-
ment tout, est transformé en paysage. Pour nos étudiants en architecture 
du paysage, il est tout à fait évident d’appliquer le mot paysage à tout et 
n’importe quoi : un aquarium — c’est un paysage, bien sûr ; un mur, aussi ; 
la rue, évidemment. Le panorama, c’est un paysage, sans aucun doute, 
une veduta de même. C’est cela aussi, ce que j’entends par omnipaysage, 
le fait que le réel soit aujourd’hui recouvert sur le plan verbal par le pay-
sage. On comprend, même si l’angle d’attaque de l’auteur est différent, 
la remarque d’Eugenio Battisti : « Il y a des sujets qui ont le pouvoir de 
me déprimer immédiatement ; le paysage est l’un d’entre eux » dans son 
texte au titre révélateur, Odiando il paesaggio (Battisti, 2004 : p. 367). 

E

Et alors ? N’est-ce pas au triomphe du paysage que nous assistons 
de nos jours ? Enfin le paysage vint, semble-t-il ; le voilà partout et donc 
enfin partout dans nos consciences. Ma critique peut sembler (et elle doit 
réagir à cette reproche) nostalgique, passéiste, comme la poésie d’Yves 
Bonnefoy qui rêve d’un sens du lieu disparu dans notre société, d’un vrai 
lieu (de la présence). Loin de moi cependant de prôner une sorte d’au-
thenticité du bon paysage vs l’inauthenticité du mauvais paysage. Il n’y 
a pas de bon ou de mauvais paysage, sauf dans l’idéologie réactionnaire 
d’un Schultze-Naumburg, l’auteur des Kulturarbeiten qui pensait savoir 
indiquer ce qu’étaient les paysages acceptables et les paysages inaccep-
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tables. La distinction heideggérienne authentique / inauthentique est, 
elle aussi, profondément idéologique et dangereuse. Je ne pense pas non 
plus à une Vergessenheit, à un oubli du vrai paysage de la part des hoi pol-
loi. Dans notre domaine il n’y a jamais de hoi polloi, mais des personnes, 
des individus qui constituent des paysages, ici et maintenant.

Qu’est-ce qui dérange alors dans l’omnipaysage ? Qu’est-ce qui y ap-
paraît comme inauthentique ( je ne dis pas ‘mauvais’) ? Quel est ce trop 
impliquant un pas assez ? Formulons-le ainsi : il y a, si nous pensons au 
paysage aujourd’hui, quelque chose d’imposé, de forcé. Nous subissons, 
nous sommes passifs, complètement passifs (il ne s’agit pas d’une passi-
vité contemplative, dense, ‘active’) ; nous constituons nos paysages mé-
caniquement, nous ne sommes que des appareils à prendre des paysages. 
Imposé — cela veut dire, qu’il n’y a plus de surprise, qu’il y a peu d’impli-
cation, peu d’attention également, qu’il n’y a point de rencontre. 

Il existe donc une passivité et une uniformité quant à la réception-
constitution du paysage, un état de faits ayant également des répercus-
sions sur la gestion ou la création de ‘paysages’ (voici une autre façon de 
parler que l’on devrait repenser : peut-on créer, bâtir, aménager des pay-
sages ou faudra-t-il plutôt dire que nous intervenons dans des territoires 
qui se donnent en tant que paysages ?). 

Mais attention : je ne veux point affirmer par cela, à la façon d’Henri 
Maldiney (dont j’admire l’œuvre pas assez connue), que le paysage est un 
phénomène foncièrement rare. Pour Maldiney le paysage est rare dans la 
peinture et aussi en tant qu’expérience in situ : « Sans doute existe-t-il, et 
en nombre, des peintres de régions précises, de campagnes particulières. 
Mais ces représentations de villes ou de régions déterminées sont des 
vues, des portraits si l’on veut, mais non des paysages. » (Maldiney, 2000 : 
p. 129). D’après lui, nous désignons par ce terme bien des choses — sur-
tout dans l’ère de l’omnipaysage —, mais le paysage est difficile à saisir : 
« Il est extrêmement rare qu’un artiste arrive à saisir, à l’état naissant [...] 
l’ouverture de l’espace du paysage » (Maldiney, 2000 : p. 129). Le philo-
sophe français pense donc à une « expérience inaugurale », à un état, où 
« nous sommes perdus ». « Être perdu c’est ne plus avoir ses marques 
dans le monde, ce qui est n’avoir plus de monde. Il faut pour l’éprouver se 
trouver transporté d’un coup, sans transition ni souvenir, hors de l’espace 
géographique et historique. » (Maldiney, 2000 : p. 128). Compris à par-
tir d’un tel point de vue radical ou ‘pur’, l’omnipaysage serait en effet le 
contraire du paysage. D’un côté, le paysage comme Ereignis, événement 
inaugural et déstabilisant, de l’autre, le babil incessant des vues, portraits, 
descriptions, la re-connaissance de ce qui est déjà classé. 
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Je dirais plutôt et de manière moins radicale avec W.J.T. Mitchell 
que : « Le paysage est un moyen d’échange entre l’humain et le naturel, 
entre soi-même et l’autre. À ce titre, il est comme l’argent : bon à rien 
en lui-même, mais exprimant une réserve potentiellement illimitée de 
valeur. » (Mitchell, 2002 : p. 5). Et que face à la manipulation profonde 
que nous subissons, à cause du nombre inflationnaire de ‘paysages’ qui 
circulent à travers le monde, cet échange (« exchange ») devient de plus 
en plus difficile. Dit autrement et plus simplement : si tout est paysage, 
alors rien n’est paysage, car rien ne nous surprend véritablement.

Tel que j’entends le discuter, l’omnipaysage — ce concept indique un 
faisceau de problèmes et n’en représente pas l’explication — est certes lié 
à la représentation et plus précisément au règne de l’image. Dire qu’il y a 
aujourd’hui trop d’images, trop d’images-paysages, blâmer l’image serait 
toutefois trop simpliste. Le problème réside plutôt dans la mêmeté de ces 
images, dans le fait que les paysages deviennent toujours plus identiques 
à eux-mêmes. En paraphrasant Guy Debord : nous nous déplaçons pour 
voir ce qui est banal et nous le faisons de façon banale, (« Sous-produit 
de la circulation des marchandises, la circulation humaine considérée 
comme une consommation, le tourisme, se ramènent fondamentalement 
au loisir d’aller voir ce qui est devenu banal. » [Debord, 1992 : p. 164]). 

Aussi, invoquer une instance qui impose, dissémine, commercialise 
le paysage correspond-t-il à une tentative d’indiquer un champ, là où il 

Image 4. Nous devrions retrouver la lenteur, la patience, les temps ‘morts’, et donc l’attention, également dans la sphère 
esthétique.
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faudra chercher des explications, plutôt que de dénoncer un diktat idéo-
logique ou bien un discours (lequel, justement ?). Ce que j’entends expri-
mer par le terme omnipaysage, c’est qu’il y a un sens de fatigue, quelque 
chose de galvaudé, c’est que le cliché et la routine semblent l’emporter 
sur une autre expérience, une alternative plus riche et plus complexe. 
Cette situation n’est pas originale (le phénomène s’était déjà présenté 
vers 1800), mais elle exige peut-être une autre attitude. Tout comme le 
mouvement Slow Food, nous devrions retrouver la lenteur, la patience, 
les temps ‘morts’, et donc l’attention, également dans la sphère esthé-
tique (voir l’image 4). Il faudra regagner le point de vue d’un Robert Wal-
ser marcheur, ou de Natsume Sôseki (Kusamakura). Voilà une recette 
simple et efficace pour sortir de l’omnipaysage.
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