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El exceso del mundo

Vislumbrando lo ilimitado

Antes de hablar de creación, empecemos por una escena fácil; empece-
mos contemplando el mar azul en una rojiza tarde. Permanecemos senta-
dos con la mirada perdida en el horizonte. Por el camino difuso de los re-
flejos de plata se remontan nuestros ojos en camino ascendente. Nuestro 
cuerpo respira y el mundo, mientras, nos mece. Finalmente, los matices 
del espectáculo nos afectan y, tras un gran sollozo, intuimos a Dios (Valle-
Inclán, 2002: p. 79-80). ¿Qué está pasando ahí? Cierta tradición teórica 
diría que lo que está pasando es que disfrutamos de todo eso porque se 
nos ha educado para valorarlo, para valorar o apreciar estéticamente el 
paisaje. Esa misma tradición insistiría en que haber contemplado cientos 
de reproducciones de cuadros realistas o impresionistas y haber leído al-
gunas decenas de versos de unos cuantos poetas románticos habría cala-
do en nuestra voluble manera de mirar el mundo. Para terminar, esa mis-
ma tradición diría que, antes de los siglos xvi o xvii, al menos en Europa, 
esa mirada no sería posible, pues no se habrían desarrollado las prácticas 
paisajeras que nos enseñaron a disfrutar del mundo como paisaje. ¿Nos 
basta esta explicación? Aunque durante quince años yo mismo defendí 
esta postura (López Silvestre,  2003: p.  287-303; López Silvestre,  2008; 
López Silvestre, 2009), actualmente pienso que se trata de una argumen-
tación limitada. Una visita a Delfos o a Uxmal y una reflexión sobre lo 
que, en santuarios como esos, durante siglos debió de pasar, bastan para 
entender que el sentimiento de asombro ante el gran espectáculo del 
mundo acompañó al animal humano desde sus orígenes e incluso antes. 
Así pues, ¿qué es lo que nos pasa en esos momentos ancestrales? ¿Qué 
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fibra nos toca y qué fibra aspira el paisajista a tocar cuando se enfrenta al 
mundo como paisaje? 

Mi respuesta con el tiempo se ha vuelto más compleja y más sen-
cilla. La teoría de que valoramos todos esos momentos porque algunos 
artistas nos enseñaron a apreciarlos como paisaje ya la puse en cuestión 
hace años en un texto publicado en esta misma colección (López Silves-
tre, 2011: p. 89-102). Yendo más lejos, lo que ahora creo es que en esos 
instantes intuimos el exceso del mundo, es decir, que tomamos conciencia 
de lo ilimitado que nos rodea con la ayuda de nuestros propios abismos 
y nuestras muchas limitaciones. Y me da la impresión de que, al menos 
entre los de nuestra especie, tal sentimiento no es cultural sino universal.

Piénsese, para empezar, en lo que nuestro cuerpo percibe: lo que ve, 
lo que huele, lo que escucha, eso que, a juicio del empirismo, es la base 
de lo que conocemos; piénsese, por ejemplo, en las tonalidades rosadas 
del atardecer que antes comentábamos y que tantos poetas con frecuen-
cia cantan (Jiménez, 1998: p. 211). ¿Qué vemos entonces? Efectivamente, 
vemos rojos, pero no solo rojo, sino masas cromáticas a razón de has-
ta 400 trillones de vibraciones por segundo. Frente a eso, el ojo condensa 
y comprime e incluso la cámara más sensible los sintetiza, y el resultado 
es lo que llamamos luces o colores rojos. Por supuesto, el pintor y el fotó-
grafo saben perfectamente que la cuestión es mucho más compleja. Así, 
cuando juega a mezclar tintes a ojo, el pintor debe mostrarse tolerante 
consigo mismo y abrirse a la deriva, al hecho simple de que el rojo con el 
que empieza nunca será el rojo con el que termine.

Volvamos a nuestro atardecer y fijémonos, a continuación, en la tran-
quilidad que nos embarga, en nuestro suspiro y en lo que nuestro cuerpo 
hace para alcanzar esa sensación de suspensión a la que nos referíamos 
antes. En principio, se trata del acto sencillo de inspirar y expirar el aire, 
ese aire limpio y oceánico que nos embarga. Decía Emanuele Coccia que 
“el soplo es simplemente el primer nombre del estar-en-el-mundo”, que 
hasta “la visión es respiración: recibir la luz, los colores del mundo, tener 
la fuerza para dejarse traspasar por su belleza, para elegir una porción” y 
que “en el soplo […] el animal y el cosmos se reúnen y sellan una unidad 
diferente a la que marca al ser o la forma” (Coccia, 2017: p. 61-62). Des-
de luego, el de la respiración es el único trabajo que no se percibe como 
tal, y conlleva mucho más que un fácil movimiento binario. Cada vez que 
inspiramos, introducimos en nuestro cuerpo millones de partículas que 
intentan ser asimiladas en sus imprevistas diversidades por los 800 mi-
llones de alvéolos de nuestros pulmones. Tenga más o menos alvéolos, 
lo mismo acontece con todo lo que respira sobre la faz de la Tierra: que 
procesa a su manera los billones y billones de partículas que flotan sus-
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pendidas en el aire. A su vez, la expiración devuelve al mundo millones 
de partículas manoseadas, partículas que, con ayuda del viento y en sus-
pensión en el aire, tardan solo cuatro días en llegar al otro extremo del 
planeta. Está claro que, también aquí, las palabras suspensión, respiración, 
expiración, aire o alveolo solo resumen lo implicado, que es mucho más de 
lo antes expresado y de lo que podamos asumir de manera sencilla, tanto 
en unas frases como en un cuadro.

Ahora bien, comentábamos que el espectáculo nos afecta hasta el 
punto de creer ver, como Valle-Inclán, el rostro de Dios. ¿De qué habla-
mos? Efectivamente, está lo que el ojo ve y lo que el cuerpo hace. Pero el 
cuerpo no se limita a respirar. De hecho, lo que se apunta en relación con 
el exceso del mundo puede decirse también en relación con los afectos y 
con nuestra vida interior. Hoy sabemos que el cerebro conecta 100.000 
millones de neuronas a razón de billones de microdescargas por segun-
do. Esa laberíntica caverna —que ninguna psicología ha logrado resumir 
nunca— implica, como decía Nietzsche, miles de instintos y emociones 
que compiten por salir a flote y por dominar nuestros actos y nuestra 
conciencia (Nietzsche, 2008: p. 1 [28], p. 47-48). La literatura, la música 
y el arte se han referido mucho a esa vida interior excesiva que, por afec-
tar, también afecta al modo de aprehender lo que se percibe. Tanto es así 
que hasta la experiencia paisajera más sencilla no puede sustraerse de 
aquella. Freud vinculaba el “sentimiento oceánico” de comunión con el 

Imagen 1. El sentimiento de asombro ante el gran espectáculo del mundo acompañó al animal humano desde sus orígenes 
e incluso antes.
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mundo y el paisaje con el “origo de toda urgencia religiosa” y con algunos 
procesos psicobiológicos que nutrirían parte de esa rica vida interior. De-
jando a un lado lo limitante de su apuesta —no tenemos claro que resulte 
obligado reducir la experiencia del exceso del mundo y del paisaje a los 
rebrotes de desamparo infantil en la vejez (Freud, 2007)—, lo que parece 
evidente es que toda asombrada contemplación de lo que nos rodea des-
pierta y convive con nuestros infinitos instintos, esa suerte de correlato 
del exceso exterior que es el monstrum in animo o la siempre contradic-
toria vida interior.

Límites de la comprensión

Apuntando hacia el momento mismo de contacto con tanto exceso 
interior y exterior, Lacan distinguía la visión racional e incluso represiva 
y superyoica de todo eso —el filtro de palabras, convenciones y educa-
ción— y la mirada que lo intuía e incluso lo sacaba a la luz. Y, en relación 
con ambas, hablaba de los distintos modos de representar el paisaje, pues 
no sería lo mismo el paisaje pintado para apaciguarnos que el pintado 
para sacar a la luz tales excesos (Lacan,  1987: p.  75-125; López Silves-
tre, 2012: p. 29-136). Olvidándonos con frecuencia del rumor interior de 
la mirada, tendemos a pensar que el mundo está compuesto de lo que 
captamos con esa pantalla de la visión racional y apaciguadora, así como 
de lo que glosamos con conceptos o palabras. Por ejemplo, a causa de la 
fuerza de la mirada, tendemos a pensar que el rojo cielo al atardecer se li-
mita a ser rojo cielo, que mi respiración tranquila al contemplarlo solo es 
respiración tranquila, y que mi sentimiento de felicidad solo es un poco 
de dicha. Pero lo cierto es que tales expresiones solo sintetizan lo que por 
doquier acontece y lo que a cada segundo deviene. Sin necesidad de vol-
ver al conflicto interior de afectos y a los billones de sinapsis por segundo 
ahí presentes, intentemos imaginar una conciencia que asistiera al desfile 
desglosado de todas las sensaciones y actividades ahí ocultas: de toda esa 
vida en sus millones de matices, ¿cómo podría hacerlo? 

Si intentamos imaginar, como Henri Bergson, una conciencia ca-
paz de asistir al desfile, no ya de las sinapsis, sino de los fotones, una 
conciencia capaz, por ejemplo, de asistir al desfile de esa luz de neón 
roja con sus  400 trillones de vibraciones instantáneas o por segundo, 
enseguida entenderemos el magnífico problema que tratamos. De he-
cho, si pudiésemos separarlas unas de otras por las dos milésimas de se-
gundo necesarias para distinguirlas conscientemente, harían falta más 
de 25.000 años para acabar la operación (Bergson, 2006: p. 228). Esas 
cifras muestran a las claras que el concepto siempre resume y que la 
visión siempre condensa. No en vano, hasta la cámara más sensible, en 
general, sintetiza. 
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A nuestro juicio, la palabra compre(n)sión se ajusta bastante al pro-
ceso del conocimiento tal y como ahí se da. Comprendemos el mundo a 
partir de lo que la visión y la sensación comprimen y según lo que la con-
cepción resume. Más aún, el percepto y el concepto tienden espontánea-
mente a esa concreción y tienen algo de concrete, es decir, de cemento. 
Pero, precisamente por ello, toda compre(n)sión tiene mucho de renun-
cia y pérdida. Toda compre(n)sión es un olvido y una pasajera solución, 
pues lo que hacen mi visión y mi concepto es olvidar y prescindir para 
salvaguardarme de la locura. Pero tales renuncias ocultan el exceso que 
aquí intentamos atrapar (Nietzsche, 1996: § 1, p. 23-24). 

Ahora bien, las ansias de conocimiento y la pulsión creadora nunca 
han tenido que ver ni con lo dado concreto ni con lo que supuestamente 
es. Con lo que, más bien, han tenido siempre que ver es con el recono-
cimiento de que la compre(n)sión es precisamente el principio de toda 
limitación y con la infructuosa persecución de ese exceso que deviene y 
que constantemente crea, pues, como decimos, engarza, no solo con el 
caosmos exterior, sino con el caosmos interior. 

Incluso la ciencia acepta esa excesiva existencia. Sencillamente, al 
llegar a ella, o se da por vencida y apela a las “singularidades”, o se refiere 
a la “complejidad desorganizada” y se decanta por la estadística (Wea-
ver, 1964: p. 1-28). Es así como conviene aceptar la tesis de Gaston Bache-
lard según la cual la ciencia no trabaja con objetos, sino con conceptos. 
Especialmente el método inductivo que está en la base de la empírica es 
mera compre(n)sión elevada a método, y se limita a igualar grandes se-
ries de fenómenos basados en masas de sensaciones singulares para cons-
truir leyes que olvidan sus desemejanzas. Sobre ello pudo escribir Henri 
Poincaré sabias palabras. Decía así: “Únicamente, deseo mostrar cómo 
los científicos aplican y son forzados a aplicar [el principio de inducción]. 
Dado un mismo antecedente [o causa], también debe darse una misma 
consecuencia [o efecto]; tal es el enunciado ordinario [del principio de 
inducción]. Pero reducido a estos términos, este principio no podría ser-
vir para nada. Para poder decir que se reprodujo el mismo antecedente 
[o la misma causa], sería necesario que se hubieran reproducido todas las 
circunstancias y que se hayan dado exactamente, pues ninguna es absolu-
tamente indiferente. Y, como esto no sucederá nunca, nuestro principio 
nunca será realmente aplicable. [...] Por lo tanto, debemos modificar el 
enunciado y decir: si un antecedente [o causa] A produce una consecuen-
cia [o efecto] B, un antecedente A2 un poco diferente de A producirá una 
consecuencia B2 un poco diferente de B. En todo caso, ¿cómo reconoce-
remos que los antecedentes A y A2 son un poco diferentes? Si alguna de 
esas circunstancias puede expresarse como un número, y este número 
tiene valores muy similares en ambos casos, el significado de la expresión 
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poco diferente estará relativamente claro; el principio entonces significa-
rá que el consecuente [o efecto] será siempre una función continua del 
antecedente [o causa]. Y, como regla práctica, llegaremos a la conclusión 
de que tenemos derecho a extrapolar. De hecho, esto es lo que hacen los 
científicos todos los días, por lo que sin extrapolación toda ciencia sería 
imposible” (Poincaré, 1905: p. 258-259).

Al igual que la visión y la compre(n)sión, también la razón inductiva 
tiende espontáneamente a asociar y homogeneizar extrapolando. Diga-
mos que esa denuncia no solo se encontrará en la filosofía y la teoría cien-
tífica, sino que la revolución más sofisticada de la vanguardia del siglo xx 
consistirá en denunciar tales generalizaciones, generalizaciones que re-
ducen progresiva e implacablemente la excesiva complejidad del mundo. 
Por ejemplo, escritores como Alfred Jarry definirán su gesta como “cien-
cia de las soluciones imaginarias” que “estudiará las leyes que registran 
las excepciones y explicará el universo relativo a ellas” (Jarry, 1980: p. 31-
33). No en vano, hasta pensadores tan científicos como los neokantianos 
caerán en la cuenta de la diferencia entre el movimiento “nomotético”, 
homogeneizador y racional legislativo del pensamiento científico y el 
movimiento “idiográfico” propio del arte, la literatura y las humanidades 
(Kant, 1987: p. 26-27). Ni que decir tiene que solo las fenomenologías hus-
serlianas y los intuicionismos vitalistas insistirán en la necesidad de forjar 
un pensamiento orientado por y hacia la cosa y no por la compre(n)sión 
y el concepto de ella. Pero, a su manera, hasta los neokantianos aceptarán 
la necesidad de una ciencia de los eventos y acontecimientos singulares.
Así a juicio de Wilhelm Windelband: “Las ciencias empíricas […] con-
templan por una parte la forma permanente e inmutable, de otra parte el 
contenido transitorio, determinado por sí mismo, del acaecer real. Unas 
son ciencias de leyes, otras ciencias de acaecimientos [sic]; las primeras 
enseñan lo que sucede siempre, las segundas lo que ha sucedido alguna 
vez”. Como Kant antes, y como Simmel, Dilthey o Husserl en paralelo 
(Simmel,  1950: p.  73; Dilthey,  1944: p.  91-271; Hodges,  1952: p.  225-251; 
Husserl, 1962). Partiendo de ahí, Windelband considerará seriamente el 
método idiográfico. Concretamente, anotará que: “La misión del historia-
dor […] consiste en infundir nueva vida a una forma o figura del pasado, 
en actualizarla idealmente en toda su fisonomía individual. Realiza sobre 
lo que realmente vivió un trabajo parecido al que el artista despliega so-
bre lo que vive en su fantasía. Aquí radica precisamente la afinidad entre 
la obra de creación estética y la creación histórica, entre las disciplinas 
históricas y las belles lettres” (Windelband, 1949: p. 315-321; Oakes, 1986: 
p. ix-xiii).

Ahora bien, los neokantianos se mostraron incapaces de proponer 
métodos serios de acceso a ese mundo de particularidades, se mostraron 
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incapaces porque la escurridiza haecceitas o esencia siempre se escapa de 
las garras de la inteligencia conceptualizadora y abstracta. Al contrario, 
las excepciones y las singularidades requieren de aquellas sensibilidades 
y de aquel esprit de finesse que sí se apreciarán, tanto en el arte y la litera-
tura como en la fenomenología de Husserl o en el vitalismo de Bergson o 
Nietzsche. Así, sobre la inteligencia conceptualizadora, Bergson ya dirá 
que esta congela y adelgaza la vida entera hasta el punto de ocultarla, 
pero que tanto el fragor exterior como el rumor interior la desbordan 
abriéndonos a la intuición de lo que fluye, excede y desborda (Berg-
son, 1986: p. 5 y ss.).

Desbordando la finalidad

Así como el rumor interior tiene que ver con el fragor exterior, la 
intuición del exceso enlaza con el impulso creador. Es por ello por lo que 
cabe decir no solo que los tres temas aquí tratados —paisaje, exceso y 
creación— están próximos, sino que, además, hablar de intuición de pai-
sajes excesivos o de paisajes creativos tiene algo de pleonasmo. 

Por si cupiesen dudas, existe una tradición en el pensamiento esté-
tico occidental que lleva siglos relacionando la infinitud y el exceso con 
la inspiración creativa y con el paisaje. Ahora bien, para poder asociar las 
tres ideas en toda su complejidad, conviene demorarse un poco más en 
ellas. Al fin y al cabo, ¿remite todo lo que hoy llamamos paisaje a ese exce-
so del mundo? Y ¿encajan todas las formas de creación con este paisaje?

En primer lugar, nos podríamos preguntar cuándo un espacio devie-
ne paisaje. Luego nos referiremos más a este tema; sea como fuere, con-
viene ir adelantando que un espacio no deviene paisaje cuando se con-
vierte en entorno útil, explotado y bien delimitado —eso lo convertiría 
en mero pagus—; tampoco cuando se ajusta a cierto proyecto, forma o 
concepto bien acotados —eso nos pondría en la senda del academicis-
mo racionalista de antaño—. Un espacio deviene paisaje cuando nuestros 
sentidos intuyen en él ese exceso de excepciones e idiográficas singula-
ridades a que Poincaré, Jarry o Bergson ya apelaban. Todo acto de ver, de 
escuchar, de asimilar y de experimentar supone síntesis de cantidades y 
matices difíciles de abarcar. Y, efectivamente, es con ojos, con palabras y 
hasta con instrumentos que intentamos acotar y hasta rediseñar lo que 
nos rodea. Pero, si aquí manejamos cierta idea de un paisaje que es más 
que una representación, más que una explotación y más que una urbe 
bien codificada, es porque intuimos que el mundo puede ser más, mucho 
más, de lo que nuestros cuerpos perciben o hacen o de lo que la política y 
la razón instrumentales nunca dejan de acotar (Horkheimer, 2002).
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En segundo lugar, ante las preguntas de cuándo y por qué conviene 
hablar de creación y de hasta qué punto el paisaje excesivo tiene que ver 
con el paisaje creativo, cabe afirmar que la cuestión de la creación no 
solo es muy compleja —quizás la más compleja que exista en términos 
filosóficos—, sino que también es la que mejor nos permite responder a 
la pregunta acerca de qué es un paisaje. Ahora bien, para entender esta 
afirmación es preciso pensar antes un poco esa idea, pues no todos los 
tipos de creación tienen que ver con el exceso del mundo y con lo que 
aquí llamamos paisaje.

Tradicionalmente, la teoría de la creación se relacionaba con la on-
tología por la sencilla razón de que la teología se acercaba a la ciencia del 
ser buscando una esencia dinámica, creativa y primera de todas las cosas. 
El ser era esa esencia creadora, la oὐσία o sustancia divina que insuflaba 
sentido, proyecto y ansias vitales a las cosas. En relación con este, se ha-
blaba también de una ciencia paralela, la teleología. Tal y como Aristóte-
les explicaría en su Metafísica, esa teleología pretendía alzarse a las cau-
sas, metas u objetivos profundos de todas las cosas, por eso de la “causa 
decimos que es la sustancia [ousían], es decir, la esencia [eînai]” (Aristóte-
les, 2000: p. 67). Fue así como, desde entonces, la teoría de la creación ha 
ido de la mano de la ontogenética o teleología ontológica. Ahora bien, an-
tes incluso de nuestra era se inició ya un debate de calado. Concretamen-
te, si dejamos a un lado a los presocráticos, la diferencia fundamental se 

Imagen 2. El paisaje es la intuición de exceso del mundo que nos invade en los espacios abiertos. 
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dará entre el pensamiento platónico-aristotélico y el estoico-plotiniano. 
Si el primero insistió en separar hilemórficamente materia inanimada e 
idea o esencia causante, el segundo se demoró en esa teoría de la hipós-
tasis o el uno que convertía la materia supuestamente inanimada y deter-
minada en esencia creadora o determinante. 

Al calor de tales debates, pensadores contemporáneos muy alejados 
entre sí han mostrado de distintos modos que, hoy en día, la filosofía de 
la creación o ciencia genética debe presentarse partiendo de la crítica a 
la teoría platónico-aristotélica de las causas empíricas y finales, es de-
cir, partiendo de la progresiva desteleologización de la idea de la crea-
ción (Simondon,  2009: p.  48-57; Pareyson,  2014; Trawny,  2016; Agam-
ben, 2017: p. 251-269). A la luz de sus propuestas, cabe pensar el acto de 
crear siguiendo una taxonomía que desborde la cuestión de las esencias, 
las causas finales y las causas discernibles en las acciones y conformacio-
nes de toda clase y naturaleza. Según esta taxonomía, se podría hablar 
de cuatro tipos de creación —la repetición, la solución, la reinvención y 
la concreación—, siempre a sabiendas de que, según lo que defendemos, 
lo importante para la poiesis no es ni la reducción determinista, ni la su-
puesta ideación libre o ex nihilo, sino la performatividad y la formativi-
dad, es decir, los procesuales juegos múltiples que ofrece por doquier la 
actividad del cuerpo en diálogo con la actividad de la materia. Volviendo 
a los cuatro tipos de creación, estos son, en primer lugar, las obras del ani-
mal laborans (Arendt, 2016: p. 344-349), del artesano animal o humano 
que concibe sus trabajos dirigiéndolos siempre a fines productivos y con-
cretos, asociables al “programa teleonómico esencial” (Mayr, 2006: p. 59 
y ss.).1 En paralelo, convendría hablar de ese tipo de reinvención que, sin 
cuestionar las metas teleonómicas esenciales —nutrirse, cortejar, pro-
tegerse, refugiarse— es capaz de cambiar las funciones y finalidades de 
sus herramientas y sus espacios. Al respecto, hablamos de la “hipertelia” 
(Simondon, 2018: p. 71-77).2 Seguidamente, junto a tales tipos de obras, 
estaría la creación “teleomática” de la espejeante repetición, sea esta 
cristalina, orgánica, o propia del copista (Mayr, 2006: p. 59 y ss.).3 Pero, 
por fin, junto a esos tipos de creación, convendría añadir ciertos “aconte-
cimientos concreativos” y juguetones —“pretélicos o supratélicos”— más 

1. �La teleonomía hace referencia a las leyes [nomos] esenciales o finalistas [telos] de la naturaleza 
vida, a saber: tendencia a la autoconservación y a la reproducción.

2. �Simondon sobre todo usa el término hipertelia o de las finalidades varias o en evolución para ayu-
dar a pensar la evolución de la técnica humana. Pero, obviamente, el concepto se puede aplicar a 
la capacidad de los seres vivos de reutilizar para fines distintos tanto partes de sus cuerpos como 
herramientas —por ejemplo, la filogénesis de la tela de araña—. 

3. �Según Mayr, la teleomática u organización espontánea y emergente de la materia es lo que estudia, 
fundamentalmente, la física y, concretamente, la teoría de la autoorganización. 
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debidos a la imprevista superposición de “casi-causas” o multiplicidades 
erráticas que a ciertas determinaciones claras (Heidegger, 1985: p. 70-93; 
Deleuze, 2005: p. 126-127; Schürmann, 2017: p. 363-371). 

Ni que decir tiene que tampoco este cuarto tipo, que es el que nos in-
teresa destacar, encaja con el planteamiento tradicional del libre albedrío 
de algún autor genial o divino, pues, a nuestro juicio, esas nociones de ge-
nio o libertad tienen mucho de entelequia solipsista. Ocurre que, sin tra-
tarse de creaciones perfectamente autónomas o libremente proyectadas 
por una conciencia rectora, tampoco pueden presentarse esas creaciones 
como teleomáticas, teleonómicas o toscamente determinadas, pues, gra-
cias a estar atravesadas de sinsentidos y aleatoriedades, es en ellas en las 
que algo nuevo siempre acontece o pasa. Hablamos de concreaciones por-
que no se trata de proyectos de cierto sujeto, sino de efectos o frutos de 
erráticos trayectos y de cruces de muchos (Whitehead, 2021: p. 109-110). 
Y consideramos que son pretélicas o supratélicas, ya que, más que una 
finalidad dada o un telos, son impredecibles y suponen acontecimientos 
porque implican casi-causas, a saber: o los solapamientos azarosos del 
mundo y los ensueños más desterritorializados —cuando pensamos en 
estas cosas nos referimos a lo pretélico—, o las venturosas errancias em-
prendidas por el individuo sediento de experiencias —en este caso habla-
mos de lo supratélico—.

Paisajes concreativos

Acabamos de referirnos a la existencia de cuatro tipos de creación. Al 
respecto, están esa repetición, esa solución y esa reinvención que respon-
den a las leyes deterministas de la física, la química y la biología, y, frente 
a estas, se alzan los indeterminables acontecimientos concreativos. En 
el excesivo mundo en que vivimos, estos acontecimientos se cuelan en 
todas las anteriores formas de creación, pero se manifiestan de forma 
pura en las contingencias del caosmos circundante, en las ensoñaciones 
profundas y a partir de los solapamientos y hallazgos fruto de las erran-
cias de algunos animales humanos y no humanos. Ahora bien, si hasta los 
trabajos teleomáticos y teleonómicos implican variaciones e imprevistos 
concreativos y pretélicos, y si un lienzo en blanco que se nutre del drip-
ping de uno o varios artistas abstractos supone generatio aequivoca o su-
pratélica concreación, ¿cómo podríamos negar la concreatividad pretéli-
ca de cualquier espacio abierto compuesto de elementos que interactúan 
en perpetuo devenir?

Antes sugeríamos que hablar de paisajes creativos o de la intuición 
de los paisajes excesivos tenía algo de pleonasmo. Por si todavía cupiesen 
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dudas sobre la relación entre el paisaje y tan excesiva y pretélica con-
creación, he aquí unos de los momentos más gloriosos del pensamiento 
reciente. Nos referimos al capítulo de Gilles Deleuze titulado “De las sin-
gularidades”. En él nos encontramos el mejor ejemplo que conocemos de 
la idea de acontecimiento. El acontecimiento, apunta Deleuze, siempre 
remite a un fondo de casi-causas que debe distinguirse tanto de la nada o 
el Ungrund clásico como del simple determinismo reduccionista. Según 
Deleuze, no hay ejemplo más claro de ello que los paisajes de las batallas: 

“Si la batalla no es un ejemplo de acontecimiento entre otros, sino el 
Acontecimiento en su esencia, es sin duda porque se efectúa de muchas ma-
neras a la vez, y cada participante puede captarla a un nivel de efectuación 
diferente en su presente variable: por ejemplo, las comparaciones ya clási-
cas entre Stendhal, Hugo, Tolstói y el modo como ven la batalla y la hacen 
ver a sus héroes. Pero, sobre todo, es porque la batalla sobrevuela su propio 
campo, neutra respecto a todas sus efectuaciones temporales, neutra e im-
pasible respecto a los vencedores y a los vencidos, respecto a los cobardes y 
los valientes, tanto más terrible por esto, nunca presente, siempre aún por 
venir y ya pasada, y no puede entonces ser captada sino por la voluntad que 
ella misma inspira a lo anónimo, voluntad que es preciso llamar indiferencia 
en un soldado herido de muerte que ya no es ni cobarde ni valiente, que ya 
no puede ser ni vencedor ni vencido, completamente más allá, sosteniéndo-
se allí donde se sostiene el acontecimiento, participando así de su terrible 
impasibilidad. ¿Dónde está la batalla? Por ello, el soldado se ve huir cuando 
huye, y saltar cuando salta, determinado a considerar cada efectuación tem-
poral desde lo alto de la verdad eterna del acontecimiento que se encarna 
en ella y, por desgracia, en su propia carne. Todavía le hace falta al soldado 
una larga conquista para llegar a este más allá del valor y la cobardía, a esta 
captación pura del Acontecimiento por una intuición volitiva […]. Hay sin 
duda un dios de la guerra, pero es el más impasible de todos los dioses, el 
menos permeable a las plegarias, Impenetrabilidad, cielo vacío, Aión” (De-
leuze, 2005: p. 133-134). 

Esto lo presenta Deleuze después de haber defendido que hay casi-
causas privilegiadas que actúan como condición del acontecimiento con-
cresciente, casi-causas que no explican el efecto, pero que en su aleato-
riedad y perfecto sinsentido lo hacen posible. Por eso, como decimos, se 
trata de un gran ejemplo. Nada es más anecdótico en el gran juego de la 
batalla que el punto de vista de un solo jugador-soldado, y nada más con-
creativamente paisajístico que la gran panorámica, sea esta de Tolstói en 
Guerra y paz o de Terrence Malick en La delgada línea roja. Pero, dejando 
a un lado lo explícito y gráfico del ejemplo, lo que Deleuze apunta sobre 
la neutralidad alcanzada a base de multiplicidades superpuestas podría, 
sin duda, afirmarse de todos los paisajes. 
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Efectivamente, el paisaje es el exceso concreativo del mundo y, pre-
cisamente por ello, desborda todo concepto y bloquea nuestros sentidos. 
Ahora bien, llegados a este punto, un observador avispado podría recor-
darnos que incluso esta versión de la noción de paisaje cabría interpre-
tarla en clave de representación. Para demorarnos en ese debate y poner 
las cosas claras, intentemos distinguir lo que es —la ontología del paisa-
je— de lo que sentimos y hacemos —la estética y el arte del paisaje—. Limi-
témonos, por ahora, a adelantar que tanto nuestra propuesta ontológica 
como nuestra apuesta teórico-artística intentan evitar la reducción del 
paisaje a mera representación.

Ontología del paisaje y trama pretélica

En primer lugar, resumamos otra vez lo que el paisaje es. El paisaje 
es la intuición de exceso del mundo que nos invade en los espacios abier-
tos. Pero si podemos intuir ese exceso del mundo, debe de ser porque tal 
exceso es algo y no nada. Efectivamente, vivimos en un mundo excesivo, 
un mundo en el que la prodigalidad reina por doquier gracias a cuatro ti-
pos de concreaciones solapadas: teleomáticas, teleonómicas, hipertélicas 
y pretélicas. La tendencia en el caso de las dominadas por cierto empu-
je teleomático, teleonómico o hipertélico muy claro suele ser conformar 
territorio en tanto que pagus. Pero en aquellas en las que lo dominante 
es la errancia y las concreaciones pretélicas, la tendencia es dar forma al 
paisaje. Desde luego, lo que siempre comparece es cierta nueva superpo-
sición y cierta imprevista mezcla asociables a unas coordenadas espacio-
temporales únicas. Por eso, Deleuze y Guattari (2004: p. 327) pudieron 
apuntar que “el territorio desencadena ya algo que va a rebasarlo”.

Ahora bien, esa afirmación encierra mucho más que la aceptación de 
las abiogénesis. Al fin y al cabo, hubo un día en que, por primera vez, la 
coordinación de hidrógeno y oxígeno a cierta temperatura dio forma al 
agua de la lluvia y los ríos. En paralelo, las nieves fundidas de la monta-
ña crearon las infinitamente diversas nubes. Más tarde, fue determina-
da yuxtaposición en una misma cadena proteínica reunida al azar la que 
hizo posible la primera forma de vida de modo innecesario. Todavía no 
había vida, luego todavía no se trataba de concebir ningún diseño, ni de 
arreglar ningún problema vinculado con el programa teleonómico esen-
cial —se trate ahí de la nutrición o de la reproducción—. Desde luego, no 
se trataba de cambiar una meta por otra, como en el modelo de creación 
hipertélico. Sin embargo, esa singularidad o extraña composición mole-
cular, contingente y pretélica dio forma a las primeras formas de vida 
elementales y télicas (Oparin, 2000; Luisi, 2010). Lo mismo pasará luego 
a escala macroscópica con la interacción entre tierras, animales y plan-
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tas. También la simbiosis de cierto hongo y cierta alga generó un día esa 
mixtura llamada liquen. 

Constantemente asistimos a nuevas disposiciones y solapamientos 
de infinitos potenciales, pero de las que solo raras veces emergen organi-
zaciones o comunidades estables. Se trata de pequeños clubs basados en 
accidentales y equívocas mixturas que en ocasiones acaban funcionando 
como protosistemas o “comunidades desobradas”, comunidades pobla-
das de clandestinidades que apelan a la concresciente disparation para 
mantener interacciones y coordinar lo nunca coordinado antes (Simon-
don, 2009: p. 244). En todo caso, la absorción de nutrientes imprevistos 
por parte de plantas o animales ¿no implica también cierta concresciente 
disparation? Y el extraño comercio inconsciente con las flores autóctonas 
con los insectos alóctonos arrastrados por el viento ¿no está también ne-
cesitado de la conformación de otra nueva “máquina de comunicación”? 
Y ¿qué decir de los mestizajes urbanos? A nuestro juicio, no es que todas 
las hibridaciones ahí mentadas puedan calificarse de creativas, es que, 
cuando transitan de la generatio aequivoca a la epigénesis concreativa, 
son esos encuentros los que desvelan la clave del asunto: ese aconteci-
miento que ahora tiende a llamarse de muchos modos en función del 
contexto: novel ecosystem, emerging ecosystem, cultural hybridity, paes-
aggio partecipativi o paysages en commun (Milton,  2003: p.  404-406; 
Hobbs, 2006: p.  1-7; Jackson, 2010; Olwig, 2002; García Canclini,  1990: 

Imagen 3. Existen cuatro tipos de creación, la repetición, la solución y la reinvención que responden a las leyes deterministas 
de la física, la química y la biología, y, frente a estas, se alzan los indeterminables acontecimientos concreativos.
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p. 314 y ss.; Clifford, 1999: p. 53; Burke, 2010: p. 148-151; Nogué, 2017; Bes-
se, Tiberghien, 2018).

Partiendo de la teleología aristotélica, de esas equívocas mezclas se 
puede conocer tanto la causa material —aquello de lo que están compues-
tas— como los aspectos teleomáticos y teleonómicos de sus formas y con-
ductas —las razones físicas y químicas de ciertas cristalizaciones, las cau-
sas vitales, etc.—. Pero, a diferencia de lo sugerido por la propia mecánica 
reduccionista, en ellas no basta con buscar ni una causa formal fija ni una 
causa final estable. No cabe buscarlas, por dos razones. Primero, porque 
las infinitas singularidades y cada una de sus peculiares mixturas tras-
cienden cualquier relato monolineal o fácil, y, segundo, porque la mera 
suma de las partes nunca explicará unos efectos que siempre varían, ya 
que siempre tienen que ver con incalculables circunstancias. 

Del mismo modo, si aplicamos a semejantes frescos la teoría de la 
complejidad, solo se podría afirmar que esas concreaciones se dan en los 
sistemas complejos desorganizados, sistemas refractarios a ser llamados 
de ese modo y que, solo en algunos casos, transitan hacia la organiza-
ción. Ahora bien, al igual que la ciencia de los ecosistemas, la teoría de 
la complejidad es deudora del estructuralismo y del aristotelismo. Y el 
problema del aristotelismo es su espontánea tendencia a ascender a las 
alturas del sistema de sistemas, esto es, a esa teleología absoluta llama-
da teodicea. Como en la gran presentación hegeliana de la historia, todo 
debe integrarse en un sistema porque todo debe coordinarse con el gran 
relato de la historia idéntica, y por ello semejantes teorías se muestran 
incapaces de entender la posibilidad de una creación anterior a la forma 
y a la organización, esto es, anterior a la ley, al sentido y a la vida misma. 

Frente a tales posiciones, las fuentes estoicas, epicúreas o nietzs-
cheanas permiten empezar a entender la concreación. Permiten enten-
derla mejor porque nunca dudan en apelar a cierta trama sublime y noc-
turna de cantidades y desviaciones infinitesimales —el clinamen— que 
tienen que ver menos con la teodicea y con la morfogénesis sistémica que 
con la eterna sutilidad y dinamismo de la materia, así como en las infi-
nitas singularidades que propone en sus siempre nuevas convergencias. 
Sin duda, dirá Nietzsche, “el mundo, en vez de un organismo, es un caos” 
(Nietzsche, 2000: § 705, p. 476); sin duda, “el carácter total del mundo es 
[…] caos por toda la eternidad”, y, de hecho, vivimos en medio de cierto 
“orden astral” que “es una excepción” y en el que tampoco gobierna un 
perfecto absurdo. En este contexto: “Guardémonos de decir que hay leyes 
en la naturaleza”. No hay ni leyes, ni finalidades estables, pero si “el mun-
do es prodigio de fuerza, sin principio, sin fin” (Nietzsche, 2000: § 1060, 
p. 679), y si “no existen finalidades”, entonces “también sabéis que no se 
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da la casualidad, pues solo al lado de un mundo de finalidades tiene senti-
do la palabra casualidad” (Nietzsche, 2001: § 109, p. 170-171). Ahora bien, 
si no hay ni absoluta finalidad, ni perfecta casualidad, ¿en qué se apoya la 
vida? Se apoya en el conflicto perenne de la capacidad de los átomos de 
afectar y la capacidad de estos de ser afectados, en la anarquía resultante 
y en las tensiones minúsculas que se ocultan bajo nuevas coordinacio-
nes, nuevas voluntades de poder y nuevas ordenaciones macroscópicas 
(Nietzsche, 2003: § 7).

Por otro lado, en tanto que pretélicas y supratélicas, tan concreativas 
y materiales guerras pueden asociarse con la teoría estoica de las yuxta-
posiciones y las mixturas; mixturas y yuxtaposiciones que, con frecuen-
cia, se empiezan a componer (disparation) de nuevas y sin necesidad de 
dirección, sentido o razón organizadores, es decir, sin necesidad de tra-
mas precedentes (Groisard, 2016: p. 79-104). Como anotarán Deleuze y 
Guattari: “Un cuerpo no se define por la forma que lo determina, ni como 
una sustancia o un sujeto determinados, ni por los órganos que posee o 
las funciones que ejerce. En el plan de consistencia, un cuerpo sólo se de-
fine por una longitud y una latitud: es decir, el conjunto de los elementos 
materiales que le pertenecen bajo tales relaciones de movimiento y de 
reposo […]. Tan solo afectos y movimientos locales, velocidades diferen-
ciales” (Deleuze, Guattari, 2004: p. 264).

Si esto ya se puede decir de un cuerpo, ¿qué no se podrá decir de 
esos conjuntos de cuerpos solapados que conforman un paisaje? Ocurre 
que las urdimbres causales y deterministas extrapoladas no remiten a ese 
fondo exaptativo y diferencial de las cosas, sino que lo ocultan, permi-
tiendo solo ver esa superficie macroscópica a la que instintivamente ape-
la la humana compre(n)sión con la triple hilatura de la visión, la concep-
ción y la razón. Pero, tras esas tranquilizadoras urdimbres tendentes al 
panpsiquismo, está el ne-hilum. Pensamos, por supuesto, en el nihil de la 
microcósmica trama casual y peligrosa de lo real, trama excesiva y eter-
namente caótica que, en sus imprevistas mixturas, se muestra también 
como eternamente concreadora.

El resultado de la confluencia de la trama y la urdimbre semeja para-
dójico porque, remitiendo por definición a lo disjunto de la trama, cuenta 
con que el mero solapamiento material en el espacio y el tiempo genera 
a cada paso protocuerpos y protosíntesis, es decir, lugares y momentos 
siempre únicos. Por eso, en un ejercicio de abstracción digno del mejor 
malabarismo, Deleuze y Guattari hablaron de la haecceidad de cada pai-
saje del mundo: “Una estación, un invierno, un verano, una hora, una fe-
cha, tienen una individualidad perfecta y que no carece de nada, aunque 
no se confunda con la de una cosa o de un sujeto. Son haecceidades, en 
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el sentido de que en ellas todo es relación de movimiento y de reposo en-
tre moléculas o partículas, poder de afectar y de ser afectado” (Deleuze, 
Guattari, 2004: p. 264).

Algo parecido nos encontramos en la obra de Jean-Luc Nancy cuando 
este se refiere a los paisajes culturales y urbanos. Al respecto, Nancy pro-
pone un tránsito del concepto de comunidad o urbanidad al de “urbani-
cidad hecha de coexistencias no totalizables”, coexistencias que desafían 
por igual las totalidades ya prefiguradas —sean estas, la cultura, la identi-
dad, la clase o el código—. Así, frente a esa vieja urbanidad que supone el  
“refinamiento de costumbres citadinas”, se fijará en el conjunto infini-
to de “comunidades desobradas” que afloran por doquier sin habérselo 
propuesto como ocurre con las flores en los descampados (Nancy, 2013: 
p. 78).

Concluyendo, solemos llamar paisaje a aquella parte del mundo que 
acota mi ojo con la ayuda de mis conocimientos anteriores. Sin duda, mi 
percepción ya dota de unidad quasisistémica a aquello que mira precisa-
mente porque lo está viendo y acotando. Y, por otro lado, el término que 
uso para denominarlo —por ejemplo, Ría de Noia— todavía lo organiza y 
conceptualiza mejor. Pero es un error creer que ese conjunto organizado 
por la urdimbre de mi visión y mi razón alcanza la categoría de paisaje 
gracias a tan humanos procesos de compre(n)sión. Ya el número de olas 
que reflejan el sol o el número de partículas en suspensión que componen 
las nubes semejan incontables. Incontables parecen también las hojas y 
los árboles. Pero incluso eso resulta una parte ínfima del rumor salvaje 
de la trama de procesos pretélicos que ahí se convocan. Ahora bien, los 
cruces y mezclas que tienen lugar en esos momentos son tan frecuentes 
que resulta fácil entender que tal concreatividad, en el fondo, es de lo 
más vulgar. Por eso, aunque evitemos en lo posible el dudoso panpsiquis-
mo filosófico, sí sugerimos la idea de cierto pancreacionismo plural y, en 
general, mucho más inconsciente de lo que cualquiera de nuestros con-
ceptos aprehende.

Intuición supratélica y arte del paisaje

Desde luego, no hace falta remitir ni a productos bien proyectados 
ni a problemas replanteados. Los azares plurales del mundo y las asocia-
ciones espontáneas ya contribuyen al paisaje, un paisaje que se da cuan-
do los miles o millones de disoluciones, errancias o cambios que acon-
tecen a cada instante provocan solapamientos y fusiones de resultados, 
no indeterminados, pero sí imprevisibles, coincidencias que, al intentar 
coordinarse, dan inicio a nuevos mundos y nuevas realidades. Ante tan 
singular diversidad, nuestro conocimiento no encuentra ni impresión 



39Paisaje y concreación

bien compre(n)siva ni palabra bien definida, por eso aquí hablamos de 
exceso de mundo. Es a ese exceso de embrollos pretélicos llenos de po-
tenciales en espacios abiertos a lo que aquí denominamos paisaje, un pai-
saje que cabe pensar menos como simple solución o fácil y determinada 
repetición orientadas teleonómica o teleomáticamente que como eterna 
concreación. Todo paisaje, en un momento dado, implica cruces y singu-
laridades únicos; por eso, todo paisaje tiene algo de arte inconsciente o 
proceso concreativo.

Ahora bien, una cosa es ese paisaje en tanto que arte inconsciente 
que remite a un fondo pretélico, y otra cosa es tanto la intuición de dicho 
paisaje como la promoción consciente del arte del paisaje. Al respecto, 
conviene ir por partes.

Por un lado, ¿cuándo surgió el paisaje como intuición de ese exce-
so concreativo entre los seres vivos o los animales humanos? Obsérvese 
que no hablamos de la conceptualización o representación del paisaje, 
sino de su intuición. Comentado ya el caso de algunas bestias capaces 
de jugar a juegos peligrosos e inútiles, se entenderá que algunas de ellas 
hayan sido vistas encaramándose a lugares elevados para luego mirar, sin 
aparente razón, el horizonte (Fehling,  1974: p.  43-48). Cabe insistir en 
este dato que cuestiona la teoría que defiende que el paisaje es una repre-
sentación humana nacida en cierto periodo histórico reciente. De hecho, 
visto lo visto, el paisaje como intuición del exceso del mundo pudo nacer 
en el momento mismo en que la doble errancia, tanto neuronal o diva-
gadora como corporal o vagabundeadora, hubo aparecido. Sin duda, una 
cosa es la divagación, y otra su consciente asunción. Pero la intuición de 
la excesiva y concreativa prodigalidad del mundo que hace posible la ex-
periencia del paisaje no es necesaria conceptualización de tal intuición ni 
transformación de tal presencia en su representación. Así como un pájaro 
sabe volar sin saber nada de teoría de la aviación, un primate encaramado 
puede mostrarse extasiado sin conocer el concepto de paisaje. Que los 
historiadores necesiten testimonios y pruebas fiables para construir su 
historia no significa que no exista una historia secreta de intangibles que 
preceda a la otra. La representación del paisaje alzó el vuelo al atardecer 
de la vida del paisaje. La pregunta, por tanto, es si debemos llamar cono-
cimiento a la tardía y secundaria representación pictórica o conceptual, 
o si el conocimiento está ya presente en la intuitiva y nerviosa vivencia 
que la precede.

Efectivamente, las representaciones mentales de cierto paisaje aco-
tado por la visión solo son prueba de los olvidos y limitaciones de los 
seres orgánicos. No podemos dejar de ver el mundo en perspectiva y de 
acuerdo con un concepto. El mundo siempre es para los pobres mortales 
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una perspectiva y cierto lugar o país, es decir, una imagen limitada de la 
superficie de la Tierra. Ahora bien, si entre humanos llegamos a llamar a 
esa perspectiva y a ese país paisaje, y si a otros animales se les puede ver 
ahí anonadados, es porque, al calor de nuestras muy pretélicas errancias 
internas, nos hacemos con una intuición adecuada al caosmos pretélico 
que nos rodea —adaequatio intuitionis ad rem—, una intuición que permi-
te que nos veamos afectados por el exceso del mundo, por esos espacios 
aparentemente limitados en los que puede acontecer lo improbable. 

En resumen, el paisaje implica la asunción, por parte de la vida orga-
nizada, de los rumores salvajes de movilidad pretélica o desorganizada. 
Sin esa óntica movilidad no hay paisaje ni exceso del mundo, pero sin 
nuestra intuición interior no estaríamos hablando de paisaje. A nuestro 
juicio, esa es la única trajection a la que conviene apelar a la hora de pen-
sar el paisaje. La otra, la que lo cifra en la mutua necesidad de objeto y 
sujeto para que haya paisaje, ya nos coloca en el concepto. Y el problema 
es que el concepto o representación intelectual ya congela y mata la in-
tuición primera. Así pues, antes de decantarse en sujeto u objeto, no solo 
el mundo es exceso, sino que la vida campa en lo yecto. Para recuperar 
ese momento, es preciso deponer el subiectum en beneficio de lo errático 
y pretélico. Es ahí como se produce la adaequatio intuitionis ad rem, es 
decir, que el ser vivo se abre al paisaje porque identifica el exceso del 
mundo con sus propios rumores internos.

Fue Augustin Berque quien intentó convertir la noción de trajection 
en concepto central del pensamiento paisajero. La noción tenía valor 
porque se presentaba ya para glosar la mutua implicación del sujeto y el 
objeto en la construcción del paisaje y para intentar desbordarlos a am-
bos. Sin embargo, Berque seguía, como Roger, instalado en la idea de que 
era necesario apelar a un concepto o representación epocal concreto, por 
lo que devolvía la noción de paisaje a los fueros del sujeto (Berque, 2000). 
Frente a la de Berque, nuestra teoría del trayecto intenta colocarnos mu-
cho más cerca y mucho más lejos, y por eso no decimos adaequatio in-
tellectus ad rem, sino adaequatio intuitionis ad rem. La intuición no es 
la intelección, sino que la precede, del mismo modo que las sensaciones 
de los sentidos y de los afectos preceden a los necesariamente limitados 
significados de palabras y conceptos. Estos últimos deben estar bien aco-
tados, porque nacieron para facilitar la comunicación con el otro y con 
uno mismo, y no es posible la comunicación si emisor y receptor no com-
parten unos sentidos claros. Pero, antes de toda palabra y concepto de 
significados bien acotados está el reguero de sensaciones y afectos del 
que aquí hemos hablado. Para que el sujeto toque tan mundanos excesos, 
debe precisamente dejarse en manos de ellos, es decir, de esas sensacio-
nes y de esos erráticos trayectos. Pero eso supone desnudarse del sujeto 
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y desbordar sus representaciones, lo que implica intuirse y vivirse como 
otro(s) para acceder a la intuición de lo ajeno.

Por otro lado, ¿es posible, a partir de tal intuición, construir cons-
cientemente paisajes concreativos? Sin duda, mi mirada habita el espacio 
y concrea el paisaje. En todo caso, aquí no hablamos de ninguna síntesis o 
mediación entre el sujeto y el objeto. En este sentido, cabe preguntarse si 
podemos hablar de una arquitectura del paisaje concreativa. 

Parece claro que resulta posible para el ser humano concebir un pai-
saje teleomático consagrado al reflejo y la repetición —un buen ejemplo 
sería el espejeante Versalles ya determinado y guionizado por Luis XIV—. 
También es obvio que vivimos rodeados de explotaciones teleonómicas 
y reinvenciones hipertélicas dedicadas a la cría y a la producción —el 
terrible mundo de la optimización—. Ahora bien, como prueban ciertas 
derivas del land art, así como algunas piezas e intervenciones jardineras 
y paisajísticas recientes, junto a todo lo anterior, no es que sea posible 
construir paisajes concreativos, sino que estos constituyen el paisaje por 
excelencia.

Imagen 4. Todo paisaje, en un momento dado, implica cruces y singularidades únicos; por eso, todo paisaje tiene algo de 
arte inconsciente o proceso concreativo.
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Conclusión. Sobre paisaje concreativo y depaisaje

Puesto que, más que de acciones cuidadosamente proyectadas, se 
trata de la administración de meros trayectos de errática concreación en 
los que el supuesto autor se olvida de su yo y depone las armas, para refe-
rirnos a ellas nos gusta hablar de depaisajes. 

El término depaisaje parece pertinente porque nació en francés a par-
tir de la noción de dépaysement o desorientación. El paisaje fruto de las 
errancias es un paisaje, no solo concreativo, sino desorientador o abierto 
a muchos sentidos. Fue la insistencia surrealista en el dépaysement que 
provocan la deambulación y la superposición azarosa (Maderuelo, 2008: 
p. 163-189) lo que derivó en el hallazgo del dépaysagisme (López Silves-
tre, 2022). Serían los surrealistas los primeros en utilizar la expresión, 
aplicándola al resultado del solapamiento de fragmentos que habían sa-
lido despedidos tras la catástrofe interior o exterior (dépaysagisme) y a la 
desorientación (dépaysement) provocada por este.

Concretamente, si damos por buenos los cuatro tipos de creación 
adelantados antes —la repetición, la solución, la reinvención y la con-
creación—, distinguiremos otros cuatro tipos de depaisajes, y en todo 
caso resulta evidente que los más claramente abiertos a las impredeci-
bles errancias serán los últimos. Primero, un depaisajismo teleomático 
obsesionado por las repeticiones de la naturaleza, por las formas regula-
res a las que una y otra vez esta nos lleva. Ese énfasis en las repeticiones 
no solo nos lo encontramos en las rítmicas series de algunos fotógrafos 
como los Becher, sino también en la obra de artistas legendarios como 
David Nash con su Wooden Boulder. Después, un depaisajismo teleonó-
mico, por ejemplo, el del curioso descampado de Pierre Huyghe con su 
panal de abejas haciendo cosas de abejas, esto es, buscando polen y cons-
truyendo su panal. También cabe mentar un depaisajismo hipertélico, 
por ejemplo, el de los espigadores de Agnès Varda, que parten de un mo-
vimiento arquetípico —el del cazador-recolector de antaño—, pero para 
extrapolarlo a las funciones más diversas. Frente a todo eso, será necesa-
rio en el futuro demorarse en un depaisajismo supratélico siempre errá-
tico y concreativo. Por un lado, cabe mostrar cuánto tienen de depaisajes 
los oníricos mundos disjuntos de B. Tschumi. Pero, por otro lado, no cabe 
duda de que el más pendiente de apuntar hacia lo pretélico del medio 
ambiente y de las más sencillas cunetas o terrains vagues ha sido Gilles 
Clément. Justo al lado del depaisajismo de Clément vuelve a cobrar vida 
el exceso del mundo. 
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