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Éric Dardel (1889-1967) est le fils d’un pasteur suisse décédé en 1919, peu 
après s’être installé en France avant la Première Guerre Mondiale. Après 
des études de géographie, Dardel passe le concours d’entrée à l’École 
Normale Supérieure mais ne se présente pas à l’oral, pour des raisons 
qu’il a du mal à expliquer, et qui ont en sans doute à voir avec ses réti-
cences vis-à-vis des institutions universitaires. En réalité, Dardel était 
un outsider. C’est ainsi qu’il faut aborder le personnage et son travail en 
général. Il passe néanmoins l’Agrégation de géographie où il est reçu sep-
tième. Il présente une thèse de géographie des plus classiques. 

Pourtant, dans le contexte de la guerre et de la politique française 
de l’époque, Dardel décide de ne pas postuler à l’Université ; de ne pas 
participer à l’État, pour parler clairement. Il reste ainsi dans l’enseigne-
ment secondaire pendant toute la Deuxième Guerre Mondiale. En 1946, 
il participe à la création du premier lycée expérimental de France, fondé 
sur des principes de pédagogie nouvelle. Il en prend la direction jusqu’à 
son départ à la retraite.

Éric Dardel est protestant. La plus grande partie de son œuvre se re-
trouve d’ailleurs sous forme d’articles, parfois extrêmement longs, publiés 
dans des revues chrétiennes. Ses nombreux papiers (on en compte 200 ou 
250 de longueur variée) paraissent dans la presse quotidienne, des hebdo-
madaires chrétiens ou des revues de théologie. Il fait des comptes-rendus 
de lecture, tient des chroniques, et propose des analyses sur des questions 
sociales et culturelles (la condition féminine, l’esclavage, la décolonisa-
tion, etc.) ou des sujets plus théoriques (le mythe, l’esthétique, etc.).

Note des éditeurs: extrait de la transcription de la présentation du livre L’Homme et la Terre, d’Éric 
Dardel, avec préface de Jean-Marc Besse dans l’édition en espagnol. Collection « Paisaje y Teoría », 
Biblioteca Nueva.
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Tout cela s’inscrit visiblement dans le prolongement d’une analyse 
qu’il a publiée à la fin de la guerre. En substance, Dardel estime que la 
Deuxième Guerre Mondiale, et les événements de la première moitié 
du xxe siècle, sont la manifestation de l’échec humain, de l’échec de la 
science et de l’échec de la notion de progrès. Dardel se démarque ainsi de 
façon explicite d’une certaine idéologie selon laquelle le progrès scienti-
fique et technique serait un moteur de libération ; pour lui, ce progrès a 
entraîné la guerre, le massacre et la destruction.

Une telle appréciation était assez courante dans les milieux intel-
lectuels européens à la fin de la Deuxième Guerre Mondiale. Adorno et 
Horkheimer parlent d’une « crise de la raison ». C’est précisément dans 
cette perspective qu’Éric Dardel inscrit son travail sur la géographie, et 
également sur l’histoire. Ce livre sur la géographie est en effet le deu-
xième volet d’un travail qui avait donné lieu à une première publication 
consacrée à l’histoire (L’Histoire, science du concret, 1947), un petit livre 
publié dans la même collection que L’homme et la Terre.

Publier dans une telle collection n’était pas anodin à l’époque. Diri-
gée par Émile Bréhier, grand historien de la philosophie, c’est l’une des 
principales collections universitaires consacrées à la philosophie en 
France, pour les étudiants plus ou moins avancés. Le fait que Dardel ait 
publié deux ouvrages dans cette collection de référence est, en soi, signi-
ficatif. En cela, il a peut-être bénéficié du soutien d’Henry Corbin. Philo-
sophe, grand historien et analyste de la philosophie islamique, Corbin est 
surtout l’un des premiers traducteurs de Heidegger en français. Il a forte-
ment contribué à la diffusion des idées heideggériennes en France. Ainsi, 
les premiers grands textes de Heidegger cités par les lecteurs et les phi-
losophes français sont ceux qu’a traduit Henry Corbin à partir des années 
1930. C’est un élément important, qui explique non seulement un certain 
nombre de termes et d’expressions utilisés par Éric Dardel lorsqu’il parle 
de la géographie, mais aussi, plus généralement, la façon dont les lecteurs 
français ont lu et interprété Heidegger : à partir des mots, des choix de 
traduction, effectués par Henry Corbin.

Revenons un moment sur la vie privée d’Éric Dardel. Comme Henry 
Corbin, il était le gendre du pasteur Maurice Leenhardt, grand anthro-
pologue spécialiste de la Nouvelle-Calédonie, auteur d’ouvrages majeurs 
dans l’histoire de l’anthropologie française de l’après-guerre. Il est fort 
probable que la formation philosophique de Dardel se soit effectuée au 
sein de ce cercle familial très soudé, et très uni  aussi autour de l’affirma-
tion d’une certaine religiosité protestante, avec ce que cela implique en 
réunions, vie collective, etc.
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Au sein d’une telle famille, Dardel a sans doute été amené à côtoyer 
en profondeur la philosophie et l’anthropologie. Cela permet notamment 
de comprendre l’évolution de son travail à partir de la fin des années 50 ; 
ces textes consacrés à la question de l’esthétique et de la mythologie, et 
de manière générale à l’anthropologie, sont en relation avec les travaux 
de Leenhardt, et en partie avec ceux de Corbin.

Fin germaniste, Dardel a réalisé des traductions de Heidegger avec 
son beau-frère Henry Corbin. Il a également traduit Jaspers, ainsi que 
des textes de Søren Kierkegaard à partir de l’allemand. Très présents 
dans sa bibliothèque, les ouvrages de Kierkegaard apparaissent d’ailleurs 
très souvent annotés, mais dans l’édition allemande, et non danoise. 

On peut aussi s’interroger sur la non-réception, ou sur la réception 
tardive, de l’œuvre de Dardel. Car son ouvrage n’a pas été commenté ; 
et pendant longtemps, il a été peu lu, voire pas du tout. Dans la géogra-
phie française des années 50, ce genre d’approche est absolument incon-
nu. Dardel se trouve en dehors de l’horizon de compréhension de ses 
contemporains. La géographie française, issue de la tradition vidalienne 
finissante, n’est absolument pas prête à entendre un discours comme ce-
lui de Dardel. Quant à la philosophie, elle ne s’intéresse à la géographie 
que depuis une date assez récente. On n’a pas d’exemple de philosophes 
de cette époque-là qui se soient intéressés à la géographie en général, et 
en particulier à Dardel.

Il y a un autre élément à faire entrer en ligne de compte. L’année 1953 
est celle de la publication de l’article de Fred Schaefer, Exceptionalism 
in geography, un article important par sa virulence polémique et par sa 
dimension non seulement scientifique, mais aussi politique. L’article de 
Schaefer s’érige contre la géographie d’avant-guerre, mais surtout contre 
la géographie allemande, et contre un certain paradigme intellectuel qui 
correspond, précisément, au titre du livre de Dardel, L’homme et la Terre. 
La géographie étudie les relations entre l’homme et la terre. Or, pour 
quelqu’un comme Schaefer, et pour la géographie américaine qui s’est en-
suite orientée vers l’analyse spatiale, cette conception de la géographie est 
condamnable sur le plan idéologique et rétrograde sur le plan politique. 
Selon Schaefer, elle a conduit à l’implication profonde des géographes 
allemands dans l’exercice du pouvoir sous le nazisme1. Par opposition, 
la géographie d’après-guerre, américaine, puis continentale, a rejoint un 

1   Soyons clairs : une bonne partie de l’université, de la géographie allemande, a participé au pouvoir 
nazi, et une bonne partie des géographes français a participé au pouvoir pétainiste. Cela mérite 
d’être souligné. La géographie ou la culture géographique antérieure à la Deuxième Guerre Mon-
diale a été finalement embarquée, engagée, impliquée par les autorités nazies. 
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certain type de paradigme scientifique, un certain type de compréhen-
sion de ce que doit être l’espace géographique, selon lequel le mot terre et 
la relation à la terre ont été considérés comme non pertinents d’un point 
de vue scientifique, et dangereux d’un point de vue idéologique. 

Dardel a été redécouvert dans les années 80, d’abord sous l’influence 
de la géographie humaniste, puis de la géographie culturelle. Mais on l’a 
retrouvé sans véritablement le lire, en l’identifiant, ou en le ramenant, 
à ce qu’il n’est pas, à savoir un géographe des représentations. Or, plu-
tôt qu’une géographie des représentations au sens où on l’entend dans 
la géographie culturelle contemporaine, Dardel adopte une approche 
phénoménologique, c’est-à-dire une approche non représentationnelle, 
ou qui, du moins, dépasse la question de la représentation au sens strict. 
C’est une géographie qui s’appuie sur la dimension des affects, des émo-
tions, ce qui n’est pas nécessairement et immédiatement de l’ordre de la 
représentation ou du représentable.

Avant d’aborder le contenu du livre et ses aspects les plus importants, 
il faut évoquer le contexte dans lequel l’ouvrage a été réédité en 1990. À 
l’époque, je travaillais avec Philippe Pinchemel. Cet éminent géographe 
français a été l’un des promoteurs de l’analyse spatiale en France. Il a 
notamment encouragé la traduction en français du célèbre ouvrage de 
Peter Haggett à ce sujet. À sa façon, Pinchemel était très impliqué dans la 
nouvelle géographie. Considérant que Dardel avait incarné une approche 
de la géographie qui méritait d’être défendue, Philippe Pinchemel a jugé 
nécessaire de republier son ouvrage.

Voici à présent quatre brèves réflexions à propos du contenu du livre. 

Observons d’abord la façon dont Éric Dardel envisage la géographie, 
le mot géographie et le savoir géographique. En réalité, il est un peu abusif 
de parler de savoir géographique, alors que Dardel estimait que la géo-
graphique n’est pas d’abord un savoir, mais une réalité. En cela, il est très 
proche de l’inspiration phénoménologique de la philosophie d’après-
guerre, comme chez Merleau-Ponty par exemple. Dardel exprime cette 
conception dès le début de son livre, quand il dit que la géographie est la 
terre écrite. C’est d’abord une écriture sur la terre, une réalité, puis une 
expérience de cette réalité, mais une expérience qui n’est pas scientifique-
ment constituée au départ. La géographie, c’est d’abord une expérience 
directe, immédiate, sensible, émotive ; et c’est seulement à partir de cette 
rencontre, de cette manière d’éprouver la réalité géographique, qu’une 
sorte de savoir peut se développer. Avant la science, donc, il y a l’expé-
rience sensible. Pour Dardel, ce qui caractérise le savoir géographique, 
c’est précisément sa capacité, ou pas, à prolonger cette expérience pre-
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mière de la réalité géographique, de la traduire en mots, en discours. De 
ce point de vue, la géographie, en tant que savoir, c’est avant tout une 
manière d’écrire. C’est une écriture, un style, un usage particulier du lan-
gage, qui doit pouvoir traduire et exprimer les impressions ressenties au 
contact de la réalité géographique. C’est presque une poétique. Dardel 
donne donc une grande portée au mot géographie, qui ne se réduit pas à 
une discipline scientifique ou à une matière enseignée à l’université. Il y 
a une géographie qui n’est pas celle des géographes. Il y a une géographie 
dans la littérature, dans les arts, dans la philosophie. Cela explique les 
nombreuses références à la littérature et à l’art en général que fait Dardel 
dans L’homme et la Terre. Selon lui, il y a autant, voire plus, de géographie 
dans la littérature et les arts que dans la discipline appelée géographie, 
dans la mesure où la littérature fait retentir (un mot cher à Dardel) l’expé-
rience de la terre dans les mots et dans les œuvres. C’est cela qui importe.

Mais alors, qu’est-ce que cette réalité géographique ? Qu’est-ce que 
l’espace géographique ? Il peut sembler étonnant que Dardel utilise ce 
terme, si l’on se place dans la perspective de l’histoire, ou plus précisément 
d’une histoire épistémologique. En effet, ce mot est pratiquement absent 
de la géographie francophone de l’époque. L’objet de la géographie était 
alors le milieu, le paysage, la région, mais pas l’espace. Or, Dardel utilise 
ce terme, sans toutefois lui donner le sens que lui donnent les géographes 
dans les années 60. Ce n’est pas le même espace. Dardel emprunte le mot 
espace à la philosophie, et plus précisément à la philosophie d’inspiration 
phénoménologique. Cet espace, qu’il appelle réalité géographique, com-
ment se caractérise-t-il ? C’est d’abord l’espace vécu, celui de l’existence, 
qui correspond à ce que nous appelons aujourd’hui spatialité. Autrement 
dit, ce sont les activités, les pratiques, les affects, les expériences, qui sont 
générateurs de spatialité. Au fond, cela signifie qu’il n’y a pas un espace 
objectif, géométrique, comme dirait Dardel, englobant, mais des espaces 
qui correspondent à des manières de vivre ou de conduire son existence, 
aussi bien sur le plan individuel que sur le plan collectif. Un autre aspect 
qui caractérise l’espace géographique chez Dardel, c’est sa matérialité. Il 
serait plus exact encore de dire que c’est un espace élémentaire. Dardel 
fait référence, dans son ouvrage, aux éléments de la nature tels qu’ils sont 
étudiés par Gaston Bachelard, à peu près à la même époque (l’eau, l’air, la 
terre, le feu). On retrouve cela dans le découpage de L’homme et la Terre, 
notamment dans la première partie. L’espace géographique est avant tout 
un espace composé d’éléments : l’eau, l’air, la terre ou le tellurique ; des 
éléments qui, dans une approche bachelardienne, sont à la fois terrible-
ment matériels, mais aussi porteurs de toute une dimension imaginaire 
et symbolique, qui ouvre à la rêverie, pour reprendre le terme de Bache-
lard. Et cela constitue l’espace géographique à proprement parler.
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Ces éléments, ou cette dimension élémentaire, constituent ce que 
Dardel appelle géographicité. Ce mot n’apparaît qu’une ou deux fois dans 
son livre, et Dardel l’utilise dans un sens qui reste au fond à étudier. C’est 
le prolongement d’un terme bien connu à l’époque, celui d’historicité. Re-
pris par Dardel dans son livre sur l’histoire, le mot est utilisé par Henry 
Corbin dans sa traduction de Heidegger, pour désigner un certain type 
de relation au temps qui est constitutive de l’humanité en tant que telle, 
selon le philosophe. Le mot géographicité renvoie à la même préoccupa-
tion. Autrement dit, s’il y a une géographicité humaine, cela veut dire que 
l’être humain, au sens ontologique du terme, se caractérise par ce rapport 
à l’espace. Être-au-monde pour l’être humain c’est être-spatialement-au-
monde. L’espace est une dimension constitutive de l’existence humaine, 
qu’elle soit individuelle ou collective. Il entre dans la définition que j’ai 
de mon identité, dans l’expérience que j’ai de mes affects, dans la distri-
bution que j’ai de mes pensées. Et plus précisément encore, dans le cas de 
la géographicité, cet espace est un espace géographique. Autrement dit, 
il y a un être-géographique-au-monde : dans mon identité, dans mes pen-
sées, dans mes affects, j’ai un rapport avec les éléments évoqués plus haut 
(l’eau, l’air, etc.). Ces éléments sensibles, imaginaires, entrent de plain-
pied dans la définition que je me donne de moi-même au sens individuel, 
ou que nous nous donnons de nous-mêmes au sens collectif. On pourrait 
donc parler d’une certaine actualité de Dardel, au sens où l’on retrouve 
chez lui les éléments d’une pensée non dualiste, propre à des anthropo-
logues contemporains tels que Philippe Descola ou Tim Ingold. Cette 
géographicité s’exprime de manière particulièrement concentrée dans 
le concept de paysage chez Dardel, qui résume au fond sa compréhen-
sion du mot espace en géographie. Le paysage est effectivement composé 
de tous ces éléments, de tous ces espaces que nous venons d’énumérer 
rapidement : espace tellurique, aquatique, aérien, etc. ; et humain. Dans 
la façon dont il définit le paysage, Éric Dardel adopte délibérément un 
point de vue non fondamentaliste. Quand il parle du paysage, il n’entre 
pas dans les considérations attendues sur le génie du lieu, sur les racines, 
etc., qui relèvent d’une pensée identitaire et localiste. Il fait référence à 
un autre philosophe, Emmanuel Levinas, qui avait publié quelques an-
nées auparavant un ouvrage intitulé De l’existence à l’existant. Levinas 
met en avant le concept de base, que Dardel reprend et qu’il met en rela-
tion avec le concept d’horizon. Qu’est-ce que le paysage ? C’est la relation 
entre une base et un horizon. Entre une proximité, un sol pourrait-on 
dire, et un horizon. Autrement dit, fondamentalement, le paysage n’est 
pas de l’ordre de l’enfermement dans un lieu, une localité. Le paysage, 
c’est précisément une ouverture vers un lointain, un horizon, et il s’effec-
tue dans cette sorte de dialectique qu’il y a entre le proche et le lointain ; 
les deux termes étant de portée équivalente. Le paysage est donc, en 
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quelque sorte, tout l’espace tel qu’il s’ouvre à l’existence humaine ; dans 
une dimension d’ordre cosmopolitique. Or, trop souvent, notamment 
dans la pensée géographique, le paysage est identifié au régional, au local, 
etc., selon une approche « verticale », qui parle justement d’un enracine-
ment. Mais chez Éric Dardel, dans l’expression « l’homme et la terre », 
la terre est la surface terrestre. Ce n’est pas le profond, c’est d’abord la 
surface que l’on parcourt en tous sens dans l’éloignement. C’est un point 
extrêmement important, qui met Dardel en cohérence avec toutes les 
définitions classiques de la géographie : la géographie c’est « l’étude de la 
surface de la Terre ». C’est là le sens de la géographicité, qui est avant tout 
cette articulation et cette tension entre l’ici et le là-bas ; entre le proche et 
le lointain ; entre la base et l’horizon. Autrement dit, à la fois l’expérience 
de la séparation des lieux et de la relation des lieux à l’intérieur de cette 
séparation. La géographicité est, précisément, cette expérience spatiale 
très particulière, à la fois vécue psychologiquement et individuellement, 
mais aussi construite historiquement par des sociétés. 

Après une première partie consacrée à la définition de l’espace géo-
graphique, l’ouvrage de Dardel présente une histoire de la géographie. 
Ce deuxième volet m’a longtemps interrogé, car il ne s’agit en aucun cas 
d’une histoire conventionnelle de la géographie, telle qu’elle figure dans 
les livres d’histoire de la géographie. C’est sans doute la partie du livre 
qui peut paraître la plus datée. Mais je pense aujourd’hui que Dardel y 
met en œuvre une inspiration tout à fait intéressante. Plutôt qu’une his-
toire de la géographie en tant que discipline scientifique, Dardel propose 
une histoire des conceptions géographiques du monde, des interpréta-
tions géographiques du monde, pour reprendre ses termes. Le mot inter-
prétation apparaît chez Heidegger également. Autrement dit, il ne s’agit 
pas du tout de la même chronologie que les histoires de la géographie 
disciplinaire, de la géographie scientifique, savante. En essayant de situer 
Dardel par rapport à des interrogations épistémologiques contempo-
raines, on pourrait formuler la proposition, ou l’hypothèse, suivante. Au-
jourd’hui un certain nombre d’épistémologues, d’historiens des sciences, 
ou de philosophes, ne s’intéressent pas forcément, ou pas seulement du 
moins, à l’histoire des concepts scientifiques, ou à l’histoire des objets 
de la science. J’ai évoqué plus haut le mot de paradigme, que l’on trouve 
chez Tomas Kuhn ; un terme un peu ancien mais qui sert toujours à mon-
trer en quoi, dans la pensée scientifique en général, il y a une zone noc-
turne, celle des présupposés et des structures catégorielles implicites qui 
orientent la pensée scientifique, la production conceptuelle, mais qui ne 
relèvent pas du domaine conceptuel à proprement parler, autrement dit 
du travail diurne de la science. Cette zone nocturne est celle des grandes 
découpages thématiques (pour reprendre les mots de Gerald Holton), 
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qui orientent le travail de la science vers certaines grandes directions, 
avant même que le travail explicite de conceptualisation et d’expérimen-
tation ne puisse se développer. Il y a un autre terme, que l’on retrouve 
chez le philosophe allemand Hans Blumenberg, ou chez Paul Ricœur, 
qui est celui de métaphore, tout simplement. Dans le travail de la science, 
il y a une dimension métaphorique préalable, qui consiste à opérer un 
découpage pré-explicite, pré-thématique, pré-conceptuel, pour orienter 
le savoir, donner un horizon de pré-compréhension à l’intérieur duquel 
le travail explicite de la science peut se développer. C’est à ce niveau-là 
que l’on peut développer une histoire des sciences, qui serait également 
une histoire des métaphores de la science, une histoire de l’imaginaire 
présent au sein du travail scientifique. C’est un travail que l’on pourrait 
faire aussi pour la géographie contemporaine, finalement ; car derrière le 
mot espace, dans la géographie contemporaine ou l’analyse spatiale, il y 
a beaucoup de métaphores qui viennent des sciences physiques, avec ce 
que cela implique comme manière de construire l’objet. Pour revenir à 
Dardel, on peut dire qu’il met en œuvre une histoire de la géographie qui 
est avant tout une histoire des grandes métaphores qui ont structuré les 
interprétations ou les conceptions de l’espace géographique.

Pour finir, revenons à la première des géographies étudiées par Dar-
del dans cette histoire : la géographie mythique. Dans une certaine me-
sure, cette géographie première, en termes chronologiques, peut appa-
raît dépassée, voire archaïque. Mais cette géographie mythique revêt une 
importance considérable aux yeux de Dardel, notamment à la lumière 
de son intérêt pour l’anthropologie de la religion. L’approche de Dardel 
relève de la phénoménologie, y compris dans le domaine de l’anthropo-
logie religieuse. Il s’appuie beaucoup sur les travaux de Van der Leeuw, 
par exemple. Dans une telle perspective, le mythe n’est pas d’abord un 
discours, un récit, mais une expérience de la participation, sensible, au 
monde. C’est en cela que le mythe est le fondement d’une esthétique ; ou 
à l’inverse, que toute esthétique s’appuie sur une approche mythique et 
la développe d’une certaine manière. Au fond, c’est peut-être dans cette 
articulation entre mythe, esthétique et géographie que se trouve la clé de 
l’approche dardélienne de la géographie.


