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Pendant une bonne partie du XXe siècle, la géographie humaine s’est 
appuyée sur une conception du paysage qui faisait de celui-ci une réa-
lité territoriale, et surtout le considérait comme une expression visible 
des sociétés qui contribuent à le fabriquer. Cette manière de penser re-
joignait les définitions classiques qui présentaient le paysage comme la 
partie du territoire offerte à la vue d’un spectateur, généralement placé 
sur une hauteur. On continue, aujourd’hui encore, à percevoir, à penser, 
à pratiquer, voire à fabriquer le paysage et à le vendre (en réalité et en 
image), en fonction de cette définition.

Pourtant, comme on sait, cette manière d’envisager le paysage et de 
le définir a été soumise depuis une vingtaine d’années à toute une série 
d’opérations critiques de « déconstruction », aussi bien dans le champ de 
l’histoire que dans celui des sciences sociales. À la suite de Denis Cos-
grove, un nombre très important de travaux d’inspiration culturaliste et 
sémiotique ont mis en place, développé et illustré l’idée selon laquelle le 
paysage devait être compris non plus comme une réalité objective, mais 
avant tout comme une manière de voir et de représenter le monde envi-
ronnant, et parfois comme une image projetée sur le monde. Le paysage, 
ou plus exactement le regard paysager, correspondraient, s’accorde-t-on 
à dire désormais, au déploiement et à la projection sur le monde extérieur 
d’une grille mentale ou d’un code culturel, dont les origines seraient à 
chercher du côté de l’histoire de la peinture principalement.

Dans la même perspective, le paysage a été également mis en rela-
tion avec des univers perceptifs et mentaux qui ne sont plus limités à 
la seule sphère de l’art, mais qui se situent plutôt dans l’articulation de 
l’esthétique avec d’autres dimensions de la culture, comme la science, la 
religion, ou la politique notamment. Autrement dit, c’est du point de vue 
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de l’histoire des cultures visuelles modernes que les historiens, les so-
ciologues, les géographes, se sont mis à considérer le paysage, et ils ont 
cherché à élucider le rôle que les représentations paysagères avaient joué 
dans la mise en place de ces cultures visuelles.

Il est admis aujourd’hui, de manière générale, que la conception clas-
sique du paysage correspond en vérité à une production idéologique de 
la culture moderne. Ou, pour reprendre ici les propos de James et Nancy 
Duncan : « On peut dire que l’un des rôles principaux joués par le paysa-
ge dans le processus social est d’ordre idéologique, servant de support 
à un ensemble d’idées et de valeurs, à des hypothèses incontestées sur 
la manière dont une société est ou devrait être organisée. » (Duncan et 
Duncan, 2001 : p. 221) Le paysage, plus exactement le paysage classique, 
aurait été dessiné et construit comme une relation imaginaire à la nature, 
grâce à laquelle l’aristocratie et la bourgeoisie ont pu se représenter elles-
mêmes et leur rôle dans la société. Cette perception paysagère du monde 
aurait, en fait, accompagné l’apparition et le développement du capita-
lisme européen, c’est-à-dire la transformation du territoire tout à la fois 
en marchandise et en spectacle à contempler visuellement de l’extérieur, 
depuis la hauteur d’un belvédère par exemple. Le paysage, plus précisé-
ment, aurait servi idéologiquement à « naturaliser » la dimension inéga-
litaire des rapports sociaux, en occultant la réalité des processus histori-
ques et conflictuels qui les ont produits.

Les sciences sociales contemporaines ont ajouté plusieurs carac-
téristiques supplémentaires à cette institution bourgeoise que serait la 
culture paysagère européenne. On peut les résumer ainsi, schématique-
ment : 1) c’est une culture qui met l’œil et la vision au centre du processus 
de perception du paysage, au détriment des autres sens ; 2) c’est une cul-
ture principalement européenne, occidentale, blanche, qui ne tient pas 
compte d’autres modèles culturels de rapport au paysage ; 3) c’est une 
culture essentiellement masculine ; 4) la représentation du paysage co-
rrespond à la mise en œuvre d’un espace de contrôle de type militaire ; 5) 
les images de paysage ont joué un rôle fondamental dans la constitution 
des imaginaires nationaux, voire nationalistes (voir l’image 1) ; 6) enfin 
l’imagerie paysagère, sous toutes ses formes, qu’elles soient artistiques 
ou médiatiques, a joué un rôle décisif dans la « naturalisation » des entre-
prises coloniales.

Au total, si l’on résume ces quelques remarques, du point de vue de 
la théorie critique la représentation moderne du paysage, du moins dans 
sa définition courante, correspondrait à une construction culturelle, de 
type idéologique, dont la vocation serait, entre autres choses, de masquer 
par une série d’artifices imaginaires la réalité des conflits sociaux et po-
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litiques. À l’inverse, une approche critique du paysage aurait pour tâche 
principale de déjouer ces diverses opérations, si l’on peut dire, et de re-
trouver derrière les représentations paysagères les processus historiques 
qui leur ont donné naissance.

Il ne s’agit pas, dans les remarques qui suivent, de remettre en cause 
cette perspective déconstructionniste. L’approche culturaliste des repré-
sentations paysagères a porté et continue de porter ses fruits, aussi bien 
du point de vue critique que sur un versant plus positif. Cependant, cette 
manière d’envisager le paysage, d’un point de vue théorique, uniquement 
comme une représentation, une image ou une projection de la culture, a 
conduit à négliger de nombreux autres aspects du paysage (et de la rela-
tion au paysage), et notamment ses ancrages ontologiques, existentiels, et 
matériels, qui apparaissent pourtant tout aussi décisifs dans l’expérience 
qui peut en être faite et la compréhension qu’on peut en avoir. Ce sont ces 
autres aspects que je voudrais évoquer ici.

L’espace du paysage

On assiste aujourd’hui, en effet, dans le domaine des recherches sur 
le paysage, à un déplacement critique et problématique assez significatif, 
qui appelle en tant que tel une analyse et un commentaire. Plus préci-

Image 1. Les images de paysage ont joué un rôle fondamental dans la constitution des imaginaires nationaux, voire nationa-
listes. Sur cette photo, l’abbaye de Montserrat.
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sément, et plus explicitement, on peut considérer que l’essor et le dé-
veloppement de certaines approches contemporaines qui s’efforcent de 
mettre en relief et d’interroger la nature de l’expérience spatiale spécifi-
que qui est mise en œuvre dans le paysage, ouvrent des enjeux essentiels 
pour la question de l’élaboration ou de la reformulation d’une théorie du 
paysage.

Au-delà d’une approche critique qui serait formulée uniquement en 
termes de représentation culturelle, comme on l’a fait depuis vingt ans, 
il semble indispensable désormais de poser la question de l’espace du 
paysage, et plus précisément celle de la diversité des spatialités qui sont 
impliquées dans les représentations, les pratiques, et les expériences 
paysagères. Le paysage met en œuvre et en jeu un certain sens de l’espace, 
qu’il est nécessaire de faire apparaître.

Pour saisir les enjeux de cette question, il faut encore une fois re-
venir à la définition « classique » du paysage, qui le présente comme un 
spectacle visuel obtenu depuis une hauteur, comme un panorama. Le 
paysage, dit-on, ce serait la partie du territoire à laquelle on peut accé-
der par la vue, mais depuis une certaine distance, en ayant pris du recul. 
Les notions de distance et de recul par rapport au territoire jouent ici 
un rôle décisif. D’une part c’est grâce à cette prise de distance, grâce à 
cette mise en perspective que le paysage pourrait apparaître, devant les 
yeux du spectateur, du voyageur, du touriste. Mais surtout, d’autre part, 
le paysage existerait devant un spectateur qui serait extérieur au mon-
de qui se manifeste devant ses yeux. Du point de vue de cette définition 
classique, le paysage correspondrait à la mise en œuvre d’un certain sens 
et d’une certaine pratique de l’espace, caractérisés par la visibilité, la dis-
tance et l’extériorité. Ce sont justement ces points, et précisément le type 
d’expérience de l’espace qui est induit par cette conception du paysage, 
qu’il est aujourd’hui nécessaire de discuter et de commenter. Qu’en est-il 
aujourd’hui de la distance dans le paysage ? Qu’en est-il plus générale-
ment, au bout du compte, de l’espace du paysage ?

Il est bien entendu impossible de traiter cette question de manière 
exhaustive dans le cadre de ce texte. Je me contenterai de deux remar-
ques assez différentes dans leur intention, et donc qui ne seront pas forcé-
ment articulées l’une à l’autre, mais dans lesquelles j’essaierai d’indiquer 
certaines pistes de réflexion concernant la spatialité du paysage, qui me 
semblent aujourd’hui devoir être approfondies.

Dans un premier temps, j’envisagerai la question de « l’espace du 
paysage » sous son aspect phénoménologique. Il s’agira alors d’explorer 
la dimension poly-sensorielle présente dans les expériences paysagères, 
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en adoptant la perspective d’une anthropologie du corps vécu. Plus 
exactement, je m’efforcerai de rendre compte de nouveaux modes 
d’appréhension du paysage, qui mettent en évidence l’existence de ce 
qu’on pourrait appeler un paysage de la proximité.

Dans un second temps, qui sera assez différent du premier, je revien-
drai sur la notion de géographicité, qui avait été jadis proposée par le géo-
graphe et philosophe Éric Dardel comme concept central de sa réflexion 
sur la réalité géographique et le paysage. Ce concept de géographicité, 
en effet, me semble pouvoir être un lieu où une réponse à la question du 
mode de spatialité propre au paysage peut être élaborée.

Être engagé dans le paysage : une géographie du corps sensible

Partons, dans cette première série de remarques, de l’observation 
fondamentale de l’historien et théoricien du paysage américain John 
Brinckerhoff Jackson : « Nous ne voyons plus [le paysage] comme séparé 
de notre vie de tous les jours, et en réalité nous croyons maintenant que 
faire partie d’un paysage, y puiser notre identité, est une condition déter-
minante de notre être-au-monde, au sens le plus solennel du mot. C’est 
cette signification, considérablement élargie, du paysage, qui rend une 
nouvelle définition tellement nécessaire aujourd’hui. » (Jackson, 2003 : 
p. 262).

Le diagnostic de Jackson est tout à fait clair. Nous avons besoin d’une 
nouvelle définition du paysage, et cette nouvelle définition engage une 
nouvelle compréhension de la présence humaine dans le paysage. Plus 
précisément, le paysage est désigné par Jackson non pas comme ce qui 
est devant l’être humain, comme un objet à regarder ou à transformer, 
mais au contraire comme une dimension même de son être. Mais alors, 
si le paysage fait partie de notre être-au-monde, s’il est un des éléments 
constitutifs, voire fondateur, de nos identités personnelles et collectives, 
et plus encore s’il est corrélatif de la formation et de la formulation de 
besoins existentiels, nous ne pouvons plus en parler uniquement dans les 
termes de la vue, du spectacle, de l’extériorité et de la distance. Au con-
traire il paraît nécessaire d’envisager le paysage avec des notions telles 
que celles d’« engagement dans », ou d’« implication dans » (le paysage). 
Nous « sommes au paysage » serait la formule équivalente à « nous som-
mes au monde ». Il y a une substantialité du paysage à laquelle nous parti-
cipons, dont nous faisons partie. C’est cette notion d’un « être au monde » 
paysager que j’aimerais ici explorer.



14 Théorie et paysage: réflexions provenant de regards interdiscipinaires

Nous devrions nous habituer, semble-t-il, à l’idée que les paysages 
sont des milieux dans lesquels nous sommes plongés, avant d’être des 
objets à contempler. Ils ne sont pas faits d’abord pour être vus. Nous ha-
bitons les paysages avant de les voir. Plus précisément, il faudrait dire : 
même si nous regardons le paysage, nous ne pouvons prétendre le voir de 
l’extérieur, dans une sorte de représentation souveraine. Nous le voyons 
de l’intérieur en quelque sorte, nous sommes dans les plis du monde, ce 
qui correspond le mieux à la notion d’une implication dans le monde. C’est 
ce que dit d’une autre manière l’anthropologue Tim Ingold : « Le paysa-
ge […] n’est pas une totalité sur laquelle vous ou qui que ce soit d’autre 
peut porter le regard, il est plutôt le monde à l’intérieur duquel nous nous 
tenons en prenant un point de vue sur ce qui nous entoure. Et c’est dans 
le contexte de cet engagement attentif dans le paysage que l’imagination 
humaine travaille, en élaborant des idées à son sujet. Car le paysage, pour 
emprunter une phrase à Merleau-Ponty, n’est pas tant l’objet que la patrie 
de nos pensées » (Ingold, 2000 : p. 207, mes italiques).

Mais alors, si le paysage correspond à notre implication dans le mon-
de, cela veut dire qu’il n’est pas loin de nous, à l’horizon, mais qu’au con-
traire il est proche, que nous sommes à son contact, qu’il nous enveloppe 
pour ainsi dire. On pourrait même aller jusqu’à dire que c’est ce contact, 
ou plutôt l’ensemble des contacts avec le monde environnant, bref cette 
expérience physique, qui fait paysage, qui fait le paysage. Le paysage est 
un espace haptique, plutôt qu’optique. Précisons ce point.

La sociologie et l’anthropologie des sens, la géographie culturelle, 
l’histoire des sensibilités, l’esthétique philosophique, et aussi de nom-
breuses études sur les environnements urbains, ont fait apparaître en 
quoi le paysage prenait en charge une dimension de la relation humaine 
au monde et à la nature que la science moderne avait laissé de côté : le 
rapport direct, immédiat, physique, aux éléments sensibles du monde te-
rrestre. L’eau, l’air, la lumière, la terre, avant d’être des objets de science, 
sont des aspects matériels du monde ouverts aux cinq sens, à l’émotion, 
à une sorte de géographie affective qui répercute les pouvoirs de reten-
tissement que possèdent les lieux sur l’imagination. Le paysage serait 
d’abord de l’ordre de l’expérience vécue, sur le plan de la sensibilité.

Plus précisément, le paysage serait de l’ordre de l’expérience sen-
sorielle, voire poly-sensorielle, à l’opposé des entreprises « anesthési-
ques » (R. Sennett) qui caractérisent le monde moderne et contemporain. 
Contre la phobie moderne du contact avec le monde et avec les autres, le 
paysage affirmerait le rôle central des expériences sensibles dans la fa-
brication des identités territoriales. Mais la question deviendrait alors la 
suivante : comment reconnaître la « poly-sensorialité » propre au paysa-
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ge, et, surtout, comment y accéder ? Comment accéder au paysage com-
me milieu sensoriel ?

Il faudrait souligner ici toute l’importance de la notion et de 
l’expérience de l’exposition : l’expérience du paysage, c’est « s’exposer à », 
« exposer son corps à ». Affirmer le paysage, c’est affirmer que c’est de-
hors que ça se passe, c’est-à-dire dans la rencontre de l’extériorité sous 
ses formes les plus concrètes (lumière, température, qualité de l’air, 
odeurs, etc.).

Ainsi, le corps occupe une place centrale dans les ambiances et les 
expériences paysagères. Plus précisément, le corps sensible est comme 
le centre et la condition de possibilité des expériences du paysage. Mais à 
quoi renvoie ici la notion de « corps sensible » ? Rappelons la distinction, 
classique depuis Husserl et Merleau-Ponty, entre le concept de corps 
considéré comme objet physique neutre (le corps des sciences physiques 
n’est rien d’autre qu’un point matériel auquel on a attribué des proprié-
tés diverses, pesanteur, grandeur, etc., mais c’est un point qui en réalité 
n’existe pas : c’est une réalité théorique, élaborée par la science), et le 
corps vivant, senti, vécu, éprouvé de l’intérieur, notre propre corps. Il y a, 
dit-on encore pour marquer cette distinction, d’une part le corps que j’ai 
et qui peut me paraître parfois comme étranger à moi-même, et d’autre 
part le corps que je suis, le corps que je vis « de l’intérieur », mon corps 
vivant.

C’est en vérité le corps vivant qui est le corps sensible des expérien-
ces paysagères poly-sensorielles, qui est le centre des affects, le centre et 
le réceptacle des spatialités affectives. La notion d’« habitation », dans 
cette perspective, acquiert une charge ontologique et phénoménologique 
tout à fait décisive : c’est par notre corps propre que nous habitons le 
monde. C’est une autre géographie du monde qui est ici proposée et mise 
en œuvre.

C’est une géographie qu’on pourrait dire de sensibilité et de senti-
ment, une géographie affective, de proximité et de contact avec le monde 
et avec l’espace, et dont on pourrait penser qu’elle est originale, première 
par rapport à la géographie savante. Mais cette autre géographie est, elle 
aussi, un savoir de l’espace, un savoir qui exprime une intelligence quoti-
dienne du monde et de l’espace, une familiarité fondée sur l’usage. C’est 
une géographie vécue autant que pensée. C’est avant tout une manière 
d’être dans le monde, une expérience et un usage qui se déploient dans 
l’espace. Il ne s’agit pas d’une géographie « intérieure », qu’on viendrait 
opposer pièce par pièce à la géographie savante et objective. La géogra-
phie vécue dans le paysage, c’est-à-dire le contact familier avec le monde 



16 Théorie et paysage: réflexions provenant de regards interdiscipinaires

et l’espace, n’est pas une géographie intérieure, un « paysage de l’âme ». Si 
la subjectivité est impliquée dans cette expérience ou cette géographie, 
elle n’est pas repliée sur elle-même à l’exclusion du monde et de l’espace. 
Elle est de part en part spatiale, mobilisée par l’espace, déplacée dans 
l’espace, elle traverse l’espace. Elle est dehors, à l’extérieur. Elle est expo-
sée. Et bien entendu il y a des regards sur le paysage, nous sommes aussi 
dans l’univers de la visibilité. Mais ce qu’il s’agit de penser alors c’est un 
regard qui reste dans l’intimité avec le monde, un regard en contact avec 
le monde, un regard qui palpe l’espace. C’est ce regard haptique dont par-
lent Aloïs Riegl, Maurice Merleau-Ponty et Gilles Deleuze.

Bien entendu, il ne s’agit pas d’en conclure que les conceptions opti-
ques et représentationnelles du paysage sont fausses. Une telle affirma-
tion n’aurait guère de sens en effet. Pourtant, dans la perspective adoptée 
ici, on peut considérer que ces conceptions sont épistémologiquement 
insuffisantes, parce qu’elles ne rendent pas compte de la complexité et de 
la diversité des expériences paysagères, des expériences qui ne sont pas 
toutes, et en tout cas qui ne sont pas uniquement, de l’ordre de la vision 
perspective et de la prise de distance, c’est-à-dire de l’ordre de la repré-
sentation, au sens que les sciences de la culture ont donné à ce dernier 
terme. Autrement dit, certaines expériences paysagères contemporaines 
mettent en œuvre un nouveau sens de l’espace, un sens non représenta-
tionnel, qui se forme dans une sorte de proximité avec le monde, et dont 
il s’agirait de tenir compte.

Évoquons rapidement deux exemples à cet égard, qu’il est mal-
heureusement impossible de présenter ici de façon approfondie.

Depuis les années 1970, à la suite des travaux fondateurs du musi-
cien canadien Raymond Murray Schafer, on parle de « paysage sonore » 
(soundscape), pour désigner « ce qui dans l’environnement sonore est 
perceptible comme unité esthétique » (J.-F. Augoyard). Murray Schafer 
a très bien montré dans son ouvrage fondateur (R. Murray Schafer, 2010 
[1977]) comment le monde naturel est générateur de sonorités identifia-
bles (la pluie, les animaux, la neige) et, surtout, comment ces sonorités 
peuvent être considérées comme caractéristiques des lieux d’où elles 
s’élèvent (voir l’image 2). Et de même pour le monde humain, notam-
ment urbain (les voix, les machines, les déplacements des automobiles, 
la résonance des sols), dont les sonorités se sont modifiées dans l’histoire 
en relation avec les transformations de la vie sociale, urbaine, économi-
que. Il y a une histoire et une géographie sonores du monde. Par con-
séquent, les lieux et les espaces ne sont pas seulement visibles, ils sont 
audibles également. Ils dégagent des sonorités particulières qui d’une 
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certaine manière « font paysage », au sens où ces sonorités constituent 
l’atmosphère ou l’ambiance caractéristiques de ces lieux.

Image 2. Ces sonorités peuvent être considérées comme caractéristiques des lieux d’où elles s’élèvent.

Deuxième exemple : il n’y a pas seulement une sonorité des paysages. 
Les paysages développent des odeurs spécifiques par exemple, à tel po-
int qu’il est possible de parler d’une sorte d’organisation olfactive, et non 
visuelle, de l’espace dans les paysages naturels et urbains. L’espace de ce 
paysage olfactif, de ce smellscape, se caractérise par son aspect discon-
tinu, fragmentaire, épisodique, mais il est possible (du moins cela a été 
tenté parfois) d’en dresser une cartographie. Cette géographie olfactive 
a été bien étudiée par Alain Corbin, dans son ouvrage intitulé Le miasme 
et la jonquille (Corbin, 2008 [1982]), et par d’autres également, historiens, 
géographes et anthropologues des sensibilités (Howes, 2003 ; Porteous, 
1990), qui ont retracé l’histoire des cultures olfactives, mais aussi de la 
« désodorisation » du monde moderne, et plus précisément de l’espace 
public (de la rue), à laquelle nous assistons aujourd’hui.

Ces deux exemples nous signalent qu’à côté de l’espace visuel, op-
tique, et sans doute se mélangeant avec lui, il existe d’autres systèmes 
de construction de la spatialité dans le paysage. J’ai évoqué la notion 
d’espace « haptique », par différence avec l’espace optique auquel bien 
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souvent on réduit le paysage. Renvoyons, pour le commentaire de cette 
expression, non seulement à Aloïs Riegl, qui en a été l’introducteur, mais 
aussi aux pages magnifiques de Gilles Deleuze et Félix Guattari sur cet 
espace, qu’ils appellent « l’espace lisse » (Deleuze et Guattari, 1980 : p. 
614 et suiv.), et qui s’ouvre devant un « observateur nomade » : « L’espace 
lisse, haptique et de vision rapprochée, a un premier aspect : c’est la va-
riation continue de ses orientations, de ses repères et de ses raccorde-
ments ; il opère de proche en proche. »

Plus précisément : il existe aussi dans le paysage une spatialité du 
proche, du contact et de la participation avec un environnement extérieur 
qui est compris lui-même comme complexe, c’est-à-dire comme une am-
biance composée de plusieurs dimensions sensorielles (sonores, tactiles, 
olfactives, visuelles, etc.) qui interagissent en réalité et dans laquelle le 
corps est comme « plongé ». De manière plus générale, il serait possible de 
s’interroger sur la coexistence et les transitions entre plusieurs niveaux 
ou formes de spatialité à l’intérieur de ce qu’on appelle « le paysage » : le 
visuel, le tactile, l’olfactif, le sonore. Dans l’expérience que nous faisons 
des paysages, nous sommes engagés simultanément dans plusieurs ty-
pes d’espaces sensoriels, qui se coordonnent tout en restant distincts. Et, 
au bout du compte, nous sommes amenés aujourd’hui à questionner et à 
relativiser les conceptions strictement « visuelles » et « représentation-
nelles » du paysage, du moins telles qu’elles ont été développées dans le 
domaine des sciences sociales depuis une vingtaine d’années, et ceci au 
profit d’une approche poly-sensorielle et non représentationnelle des es-
paces paysagers, dont il faudrait désormais tenir compte.

Le paysage comme mise en œuvre de la géographicité humaine

Il faudrait alors s’interroger de manière plus précise sur cette géo-
graphie vécue à laquelle il a été fait allusion plus haut, sur la notion 
d’engagement attentif et sur ce que signifie être impliqué dans le paysage, 
être dans ses plis. Plus encore, il serait nécessaire, sans doute, de distin-
guer entre deux modalités de spatialisation du paysage, l’une qui serait 
du côté de l’engagement et de la proximité, et l’autre qui nous placerait 
plutôt dans les perspectives de l’éloignement et de la vision synthétique 
obtenue grâce à la distance et au recul. 

Pour aborder cette question, les analyses consacrées à la géographie 
et au paysage par le géographe et philosophe français Éric Dardel, dans 
son livre L’homme et la terre (Dardel, 1990 [1952]), offrent un recours très 
précieux, et notamment la façon dont Éric Dardel définit ce qu’il nomme 
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la géographicité de l’être humain. La géographicité humaine, c’est-à-dire 
l’espace du paysage, ce serait le mouvement mais aussi la tension qui se 
déploient entre un Ici et un Là-bas, entre une base et un horizon conçus 
comme des sortes d’a priori fondamentaux de toute existence humaine 
quelle qu’elle soit.

Certes, il y a une réalité géographique ou paysagère, qui est une ex-
pression du travail humain, et qui, au-delà, traduit l’organisation de la 
vie sociale. La position de Dardel est proche de celle qui est défendue 
aujourd’hui par Tim Ingold lorsque ce dernier adopte, au sujet du paysa-
ge, ce qu’il appelle la dwelling perspective : le paysage raconte l’histoire de 
ceux qui y ont vécu (Ingold, 2000). Le paysage est une œuvre. 

Mais, si la réalité géographique est orientée, si elle est porteuse de 
sens, c’est d’abord parce qu’elle est l’expression et l’extériorisation d’une 
relation, celle de l’homme et de la surface de la terre. Sous la réalité géo-
graphique, il y a donc une autre instance, qui est celle de la relation entre 
les hommes et la surface de la terre, et dans laquelle se constitue l’espace 
propre de la géographicité.

La façon dont Dardel présente cette relation entre les hommes et la 
terre est à vrai dire assez singulière : car ce avec quoi l’être humain entre 
précisément en relation, c’est avec la terre « comme base et comme ho-
rizon » (Dardel, 1990 : p. 47, je souligne). Ainsi, la terre du géographe ce 
n’est pas une terre en général, une terre abstraite, ou bien la terre-planète 
de l’astronome, ou encore une terre qui serait pensée sur le modèle de 
l’enracinement originel et fondamental, c’est plutôt une terre qui est pen-
sée comme une surface à parcourir, comme un espace ouvert, une terre 
qui se caractérise par une structure spatiale tout à fait particulière : la 
structure base/horizon. La géographicité humaine, qui s’exprime dans le 
paysage, correspond à l’expérience de cet espace.

Dardel reprend le mot « base » à Emmanuel Levinas (Levinas, 1947 : 
p. 119). La « base », c’est ce à partir de quoi l’on existe comme sujet, c’est 
le lieu d’origine, le lieu protecteur auquel on confie son sommeil, la terre 
ferme dont tout sujet a besoin pour être et s’éveiller. C’est l’Ici fondamen-
tal par rapport auquel s’ouvre toute étendue. Une position de départ qui, 
bien entendu, n’est pas voulue, mais qui est celle à partir de laquelle le su-
jet déploie ses possibilités : « Non seulement point d’appui spatial et su-
pport matériel, mais condition de toute ‘position’ de l’existence, de toute 
action de poser et de reposer. » (Dardel, 1990 : p. 55) Ce « lieu » d’avant 
tous les choix est l’indication la plus irrémédiable du caractère terres-
tre de l’existence humaine. Nous sommes, en tant que sujets, toujours là 
quelque part sur la terre, et c’est depuis cet « ici » où nous sommes et que 
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nous sommes, que nous existons et agissons. La base terrestre, plus pré-
cisément la situation géographique, est la condition même de l’humanité, 
une condition qui est « antérieure à toute objectivation ».

Cependant, l’affirmation de cette coappartenance de l’homme et de 
la terre ne conduit pas Éric Dardel vers un discours de type « fondamen-
taliste » ou « pathétique », vers un « romantisme de la Terre » comme 
il le désigne lui-même. Car, à l’inverse, du point de vue géographique, 
cette « base » n’existe que dans sa relation et sa tension avec un horizon, 
c’est-à-dire une ouverture de l’espace grâce à laquelle le monde émerge 
au-dessus des choses, pour ainsi dire. Pour Dardel, c’est l’expérience du 
paysage qui correspond le mieux à l’ouverture de cet espace de la géo-
graphicité humaine. Le paysage est ce qui est autour de l’être humain, 
non comme un cercle fermé, mais comme un déploiement de distances et 
d’orientations qui appellent au mouvement (voir l’image 3). « Le paysage, 
écrit Dardel, est une échappée vers toute la Terre, une fenêtre sur des 
possibilités illimitées : un horizon. » ( Dardel, 1990 : p. 42) L’expérience 
géographique de l’espace se donne d’abord dans un élan, plus précisé-
ment dans un mouvement qui s’élance à partir d’un lieu. C’est ce mouve-
ment qui littéralement dessine l’espace, et c’est dans ce mouvement que 
s’édifie l’existence humaine. 

Image 3. Le paysage est ce qui est autour de l’être humain, non comme un cercle fermé, mais comme un déploiement de 
distances et d’orientations qui appellent au mouvement.



21L’espace du paysage

L’Ici et le Là-bas sont présentés par Éric Dardel comme des sortes 
d’a priori fondamentaux de toute existence humaine quelle qu’elle soit. 
Ils forment la structure où l’espace géographique trouve son origine. Et 
l’on pourrait dire que le paysage humain n’est rien d’autre que le mode 
de présence de cette structure dans l’organisation de la vie humaine, in-
dividuelle et collective. Tourné vers l’Ici, ou la base, d’une part, ou bien 
tourné vers le Là-bas, ou l’horizon, d’autre part, nous aurions donc affai-
re, avec ces deux approches du paysage, avec ces deux échelles et ces deux 
orientations du paysage, à deux manières, ou deux pôles entre lesquels se 
fabriquent les géographicités humaines effectives.

On pourrait même imaginer, alors, une histoire de la géographie qui 
serait non pas simplement l’histoire des sciences et des représentations 
géographiques, mais bien plutôt l’histoire des grandes « interprétations » 
(au sens musical du terme) de cette structure anthropologique fonda-
mentale, quelque chose comme une « anthropologie géo-historique de 
l’humanité », si l’on pardonne cette expression. C’est-à-dire une histoire 
des diverses façons dont les sociétés humaines ont nommé, organisé, in-
terprété, vécu, produit et pratiqué la structure de séparation Ici/Là-bas 
qui est à l’origine de toute réalité géographique. On peut imaginer écrire 
l’histoire des différentes formes ou versions culturelles et historiques de 
cette structure.

La naissance du paysage et le sentiment de l’espace

Pour illustrer cette orientation de recherche, et pour prolonger cet-
te réflexion, revenons alors à la question classique de la « naissance du 
paysage » en Europe, en essayant surtout de mettre en relief l’aspect pro-
prement spatial de ce moment singulier de l’histoire de la culture euro-
péenne.

On a beaucoup parlé du rôle structurant de la peinture dans la mise 
en place du regard paysager. On a souligné, de manière plus précise, les 
relations entre, d’une part, l’apparition du regard paysager et, d’autre 
part, le système de découpage et d’encadrement de la vue constitué par 
ce qu’on a appelé de manière générique « la fenêtre », comme si la Te-
rre devenait paysage à partir du moment où elle se présentait au regard 
comme un espace saisi à l’intérieur d’un cadre, celui de la fenêtre et celui 
du tableau. On a même situé, enfin, le lieu de cette naissance du paysage, 
quelque part entre les Flandres et l’Italie, sur la route peut-être.

Tout ceci est bien entendu, et je n’y reviens pas. On pourrait cepen-
dant évoquer un autre aspect de cette histoire.
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En 1493, dans un discours prononcé devant le pape Alexandre VI, 
Fernando de Almeida, le représentant du roi du Portugal Jean II, décla-
rait que son roi avait « ajouté à la terre un grand nombre de nouvelles îles 
très éloignées de nous » et qu’il avait « ainsi élargi le monde ». Peut-être 
la grande nouveauté du XVIe siècle, s’agissant du paysage, réside-t-elle 
dans l’écho et le retentissement de cette expérience d’élargissement du 
monde, qui est précisément d’ordre géographique. Le XVIe siècle con-
naît, pour reprendre ici une formule de Jean Starobinski commentant 
Montaigne, un formidable enrichissement de l’idée du monde terres-
tre. Plus encore que la représentation de nouveaux mondes, plus enco-
re même qu’une quatrième partie du monde qu’on baptisera Amérique, 
cette époque qu’on a appelé celle des « grandes découvertes » a intro-
duit dans la conscience européenne une ampleur résolument nouvelle 
de l’espace terrestre, une mesure, une taille et une échelle inédites de 
l’espace. À la surface de cette Terre devenue vraiment immense, de cette 
Terre à la grandeur inimaginable dans un premier temps, on a pris cons-
cience que l’espace était ouvert. Un sentiment d’espace s’est alors libéré, 
il était devenu possible d’avancer indéfiniment à la surface de cette Terre 
universelle. Peut-être est-ce à ce moment que la notion d’horizon a véri-
tablement reçu sa signification moderne, qui est paysagère.

Il y a eu ainsi un moment de l’histoire européenne où est apparu le 
sentiment positif de l’espace comme tel, où la possibilité d’une vie menée 
selon l’espace a été pensée non plus comme une faiblesse ou comme une 
faute de l’âme, mais au contraire comme un horizon pouvant être par-
couru. Le paysage, la terre comme paysage, se sont révélés dans ce mo-
ment et dans ce lieu précis où, devant le voyageur progressant sur la route 
et les océans la surface de la terre s’est ouverte, s’est étendue de proche 
en proche et indéfiniment comme un espace invitant à la découverte, à 
l’allégresse aussi, tout autant qu’à l’inquiétude.

C’est ce que les peintres flamands du XVIe siècle ont compris, appa-
remment, lorsqu’ils ont mis au point la formule que les historiens ont 
pris l’habitude de nommer « paysage de monde ». On a souvent relevé 
la proximité entre d’une part ces grands paysages peints par Bruegel et 
Patinir les tout premiers, et d’autre part les mappemondes réalisées à la 
même époque par les cartographes flamands (voir l’image 4). Dans la 
carte comme dans le paysage, on observe une même volonté de décrire 
la profusion du monde et des expériences qu’il rend désormais possible 
et de les mettre en ordre, la même volonté de penser l’espace terrestre 
comme un tout. Un tout qui nous parle de voyage. Les oiseaux et les au-
tres bêtes, les bateaux de toute nature, les véhicules, les piétons et les 
cavaliers, c’est tout un peuplement qui semble traverser de tous côtés la 
surface de la Terre. Le monde est un espace où l’on circule.
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Image 4. On a souvent relevé la proximité entre d’une part ces grands paysages peints par Bruegel et Patinir les tout pre-
miers, et d’autre part les mappemondes réalisées à la même époque par les cartographes flamands. Sur cette photo, Les 
moissonneuses, de Pieter Bruegel l’Ancien.

Il faudrait alors reprendre ici, en se plaçant sur un autre plan, qui 
est philosophique, ce que dit Maurice Merleau-Ponty au sujet de la pro-
fondeur. La profondeur de l’espace n’est pas simplement une dimension 
supplémentaire qui serait ajoutée par l’esprit aux deux autres, elle n’est 
pas équivalente à la hauteur et à la largeur, et ne vient pas « en plus » à 
partir du plan. Il y a, écrit Merleau-Ponty, une « profondeur primordia-
le » qui réside sous toutes les relations de distance, et qui « révèle im-
médiatement le lien du sujet à l’espace ». La profondeur de l’espace est 
une dimension existentielle, elle est la possibilité d’un être engagé dans 
le monde terrestre. La profondeur exprime le fait que je suis au milieu 
de l’espace, que je le vis « du dedans », que je suis englobé par son volu-
me et aussi que j’y avance. Il faut penser l’espace à partir de cet engage-
ment en lui, c’est-à-dire de cette voluminosité et de cette profondeur qui 
m’enveloppent, et qui se résument dans le mot « horizon ».

Conclusion

Il est possible, dans cette perspective, d’envisager l’espace du paysa-
ge comme un espace où s’est élaboré un certain type d’expérience humai-
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ne. Autrement dit, pour rendre compte de la portée réelle de la naissance 
du paysage dans l’histoire de la culture moderne, il faut, semble-t-il, aller 
un peu plus loin que la seule référence à la peinture et à l’esthétique. Il 
faut se placer du point de vue d’une anthropologie ou d’une psycholo-
gie historique qui s’interrogerait sur la succession des conceptions et des 
expériences de l’espace terrestre. Le paysage a ouvert un espace à la vie 
humaine, un espace dans lequel la vie humaine s’est développée et ac-
complie selon certaines formes et dans certaines directions. Il ne s’agit 
pas, bien entendu, de rejeter la leçon des arts et celle de la peinture en 
particulier, il s’agit plutôt de recueillir dans la peinture les éléments pour 
une compréhension de la mise en forme de la vie, de cette vie, plus pré-
cisément, qui se mène au sein de l’espace et à la surface de la Terre, dans 
les plis de ses paysages.
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