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I.
(Des)hacer
el territorio

La destrucción creativa  
y el urbanismo 
Joan Vicente Rufí

Este texto tratará la perspectiva del filósofo estadou-
nidense Marshall Berman sobre la modernidad, el 
capitalismo y la transformación del espacio, plasma-
da sobre todo en el libro All that is solid melts into the 
air. The experience of modernity. A continuación se 
entrará en el papel del urbanismo como colaborador 
necesario para las finalidades del capital o, al contra-
rio, para oponerse a ellas o matizarlas. Para acabar, 
la reflexión abocará al largo proceso que han vivido 
los humedales de la Pletera en Torroella de Montgrí 
(Girona), tanto por lo que tiene de norma como de 
excepción. 

El título del libro de Berman proviene del Mani-
fiesto Comunista de Marx y Engels, del fragmento 
“Todo lo que es sólido se disuelve en el aire; todo 
lo sagrado es profanado, y los hombres finalmente 
se ven forzados a considerar con serenidad sus con-
diciones de existencia y sus relaciones recíprocas”. 
Berman considera que Marx no solo analiza la cruda 
realidad de la consolidación del capitalismo, sino 
que también describe la construcción del modernis-
mo, es decir, de la lógica cultural del mundo moder-
no. Pero, por otro lado, para Berman el fragmento 
condensa un principio fundamental del capitalismo 
y de la modernidad que acarrea: el de la necesidad de 
renovación constante para generar nuevas posibili-
dades de beneficio, lo mismo que el economista Jo-
seph Schumpeter, muy alejado del marxismo, deno-
minó con éxito “destrucción creativa” a principios 
de los cuarenta del siglo xx. El capitalismo necesita 
reciclar constantemente sus productos, una vez que 
ha agotado su generación de beneficio; todo es reci-
clable, todo es susceptible de destruirse y transfor-
marse para poder ser devuelto al mercado en forma y 
sentido diferentes pero produciendo de nuevo algún 
tipo de plusvalía. 

Esa es, después del conflicto entre capital y tra-
bajo, la otra gran contradicción del capitalismo y del 
mundo moderno: el conflicto entre el esfuerzo por 
consolidar estructuras sociales y formas de explo-
tación y de acumulación de capital frente a la nece-
sidad constante de mover ese capital allá donde dé 
beneficio y, por lo tanto, desmontando esas estruc-

turas, que se vuelven obsoletas sin remedio cada vez 
a más velocidad. Un siglo y medio después de las vi-
siones de Marx y Engels, el capitalismo parece haber 
demostrado con creces ese principio de renovación 
constante. Si existe una realidad resiliente, esa es el 
capitalismo, siempre adaptable, siempre capaz de sa-
car provecho de cualquier circunstancia. 

En esa lógica del capital, como explican muchos 
autores, por ejemplo el geógrafo David Harvey, el 
urbanismo y la urbanización tienen un papel muy 
relevante. El proceso de expansión del hecho urbano 
es un campo clave para el capitalismo desde el inicio 
de la revolución industrial. Por si no bastase con eso, 
el capitalismo contemporáneo ha profundizado en 
esa promiscuidad con la urbanización, básicamen-
te por el hecho de introducir el capital inmobiliario 
también dentro de las lógicas globales (nuestras bur-
bujas inmobiliarias las pueden financiar los ahorros 
de los jubilados de Florida, y sus hipotecas fallidas 
las pagamos todos, y viceversa). Y por el hecho aún 
más trascendente de socializar las prácticas especu-
lativas: lo que antes podían hacer unos pocos, ahora 
es susceptible de ser hecho por cualquiera que tenga 
una propiedad, unos ahorros o propiedad de endeu-
darse. 

Harvey, además, aporta otro razonamiento in-
teresante de la relación entre capital y urbanización, 
que es la constatación de que a menudo el beneficio 
privado se obtiene a partir de la apropiación de va-
lores colectivos (o comunes), como pueden ser el 
patrimonio territorial, el paisaje o el medio natural. 

Volviendo a Berman, en un capítulo dedicado al 
Bronx habla de los años setenta como de una época 
extraña. Por un lado, el barrio ya sufre las consecuen-
cias de la “modernización del hormigón” que ha 
destruido el tejido social y físico precedente y lo ha 
abocado a la degradación. Pero, por otro lado, el au-
tor detecta unas dinámicas nuevas que abren un ho-
rizonte de reconstrucción. Identifica y propone dos 
respuestas vinculadas al arte: el mural urbano y el 
land art. Este busca la compatibilidad existente entre 
“la industria y la ecología”, aportando una especie 
de renaturalización proyectada o diseñada en la que 
lo destruido de algún modo se venga —oxidándolo, 
inundándolo, vegetándolo, cambiándole el color...— 
de los restos de lo que le ha agredido. 

Como conclusión, es en ese amplio contexto en 
que los conflictos urbanos y territoriales se deben 
interpretar; no solo como la confrontación entre in-
tereses contrapuestos en relación con un lugar, sino 
también como escenario y expresión de un conflicto 
más amplio. Y ahí toman sentido las reflexiones so-
bre el derecho a la ciudad como objetivo fundamen-
tal de los humanos, un derecho a cambiar y reinven-
tar la ciudad de acuerdo con nuestros deseos. 

En contraposición a esa visión del urbanismo 
como cómplice del capitalismo debemos poner el 
foco en su vertiente reformista. Algunos teóricos 
defienden precisamente que el urbanismo nació de 
hecho del reformismo del siglo xix. Siguiendo los 
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modelos italianos, los responsables del urbanismo 
en Catalunya se sumergieron en esa práctica al ini-
cio de la democracia. En 1967, el italiano Giuseppe 
Campos Venuti publicó un libro titulado Amminis-
trare l’urbanistica, en el que, entre muchas otras co-
sas, venía a decir que el urbanismo no se podía dejar 
en manos del mercado del suelo y de sus propieta-
rios, y que lo que se necesitaba eran administracio-
nes democráticas y reformistas que lo gestionasen 
en nombre del interés común. 

El urbanismo en la Costa Brava en estos últimos 
cuarenta años ha sido fundamentalmente reformis-
ta; ha tendido mayoritariamente a reducir superfi-
cie urbanizable, a proteger patrimonio y a generar 
otro patrimonio nuevo y de manera redistributiva. 
Paradójicamente, la percepción y la experiencia de 
dos generaciones se traduce en exactamente lo con-
trario: una expansión sin precedentes del territorio 
transformado por la urbanización. La solución a la 
paradoja es fácil de entender: el planeamiento ha 
conseguido disminuir en mucho el suelo urbaniza-
ble que se heredó del período franquista, pero a la 
vez ese nuevo planeamiento ha sido el apoyo técnico 
y legal de la materialización ultrarrápida de todo lo 
que ha quedado para el crecimiento. Y ello explica y 
justifica las movilizaciones que reclaman la protec-
ción de lugares determinados y la desclasificación 
del suelo. Las nuevas generaciones exigen que el ur-
banismo vuelva a buscar las fórmulas para dar una 
nueva racionalidad al territorio. 

Si nos fijamos en concreto en el caso de la Plete-
ra, esta representa la ruptura de las lógicas del capi-
tal inmobiliario que activa la transformación como 
instrumento imprescindible para mantener el bene-
ficio y la apropiación de los bienes comunes a fin de 
acumular riqueza. Es decir, es un caso de urbanismo 
reformista y de aquello que lo mueve, a pesar de lo 
que ha costado llegar a buen puerto. En efecto, la 
destrucción creativa de la Pletera aspiró a revertir los 
procesos clásicos: la destrucción es la de un produc-
to obsoleto pero, contrariamente a la norma, la crea-
tividad no tiene como objetivo reintroducirlo en el 
mercado sino sacarlo de él y devolver al espacio unos 
valores, usos y beneficiarios no primigenios pero sí 
más naturales, sociales y colectivos. Otra ejemplari-
dad de la Pletera es la histórica: refleja todo el reco-
rrido temporal de un proyecto que nace durante el 
franquismo y llega hasta el presente. 

La particularidad de la Pletera es que no tan solo 
se limita la urbanización, sino que incluso se extin-
gue lo ya transformado (y abandonado). Si no hubie-
se sido por los cambios sociales, culturales, políticos 
y legislativos, y por las crisis económicas, probable-
mente el espacio se habría urbanizado como estaba 
previsto. Pero las dilataciones temporales han he-
cho que fuesen apareciendo diferentes momentos 
—reformistas— que han permitido desde cambiar 
la normativa hasta percibir lo interesante de ese 
espacio y lo que era posible hacer en él: de miles de 
viviendas a dunas y balsas. 

Elevando un poco la perspectiva, se podría de- 
cir que es un caso demostrativo de cómo el planea-
miento urbanístico tiene una capacidad notable 
de decidir sobre el espacio y, en cambio, muy poca 
para decidir sobre el tiempo. Como excepcionali-
dad, con la Pletera esta vez el tiempo ha ido a favor 
del interés público y del medio natural. 

Para concluir, el resultado de la Pletera tiene un 
punto de justicia poética. Contiene un poco del land 
art que anhelaba Marshall Berman para su maltrata-
do Bronx. Y lo que parecía sólido —nada aparente-
mente tan sólido como el hormigón— se ha disuelto 
y se ha sustituido por elementos aparentemente frá-
giles, donde a ruina se ha convertido en un medio 
para construir nuevas formas. El reto es inmenso, 
los lugares donde hacerlo son innumerables y la ne-
cesidad es absoluta. 

La desurbanización desde 
la práctica arquitectónica 
transicional y metabólica 
Marta Serra-Permanyer

El proceso de desurbanización y restauración de la 
marisma de la Pletera, en Torroella de Mongrí (Giro-
na), es un proyecto que invita a reflexionar sobre dos 
de los principios que pueden regir los procesos de 
desurbanización: la óptica metabólica y la práctica 
arquitectónica transicional. 

En cuanto al primer principio, el planteamien-
to teórico del enfoque metabólico sobre el paisaje 
se apoya en la investigación del historiador Enric 
Tello, que a su vez bebe del ecólogo Ramon Mar-
galef. Compara el metabolismo de un ser vivo (de 
comportamiento endosomático, que consume 
energía generada en su propio cuerpo a partir de los 
alimentos) con el de un territorio o una comunidad 
(de comportamiento exosomático, que consume 
energía generada externamente). Que una sociedad 
o territorio sea exosomática implica que disipa su 
energía y depende de agentes externos, siendo a la 
vez consumidora y productora. Así, la circulación y 
la organización de los flujos de energía que entran y 
salen de un territorio sería su metabolismo, el cual 
puede estar estresado (produce más de lo que con-
sume), ralentizado (consume más de lo que gasta) o 
bien estar en equilibrio. En un territorio antropizado 
se pueden tener muchas entradas de energía que dis-
minuyen la capacidad productiva, pero también al 
contrario, pueden estimular la capacidad de produc-
ción hasta el punto de estresarse y saturarse. En este 
sentido, el caso de la Pletera es muy ilustrativo. El 
pasado agrícola y ganadero de la zona, que garanti-
zaba el equilibrio sistémico y la riqueza biológica, se 
vio interrumpido por la urbanización y el progresivo 
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abandono de la actividad ganadera. Tal abandono ya 
era un indicio de desequilibrio metabólico, y la ur-
banización lo acentuó hasta el punto de simplificar 
el paisaje y reducirlo a tierra yerma. En cuanto a los 
flujos materiales, la energía introducida durante el 
proceso de urbanización es un elemento exógeno 
que perturbaba el equilibrio. El nuevo lugar perdió 
la capacidad de regenerarse por sí mismo y pasó a 
formar parte de la llamada urbanización banalizada, 
un sistema de paisajes estandarizados y simplifica-
dos con un nivel de información biológica casi cero. 
Un proceso de urbanización responsable no habría 
sido un agente disruptivo si se hubiese abordado 
desde la práctica del urbanismo ecológico, e, incluso 
tras la desurbanización, la óptica metabólica habría 
propuesto que no bastaba con la conservación eco-
lógica, sino que era necesario retomar la actividad 
humana agrícola o ganadera para enriquecer la bio-
diversidad. 

El segundo principio al que hacíamos referencia 
al inicio del artículo guarda relación con el urba-
nismo como proceso abierto y de transición para el 
cambio. Uno de los autores que han reflexionado 
sobre esta cuestión es el sociólogo Richard Sennett, 
que contrapone los procesos de urbanización abier-
tos y cerrados. Sennett sostiene que los sistemas de 
diseño cerrados han paralizado el urbanismo, mien-
tras que los abiertos lo pueden liberar. Estos últi-
mos se definen por la diversidad, la complejidad, el 
cambio y la exclusión, siempre capaces de adaptarse 
y mutar en condiciones muy adversas. Un sistema 
cerrado, en cambio, está formado por una estructura 
autónoma, marcada por la definición y el equilibrio 
interno, sin que se prevea la condición de cambio ni 
en el espacio ni en el tiempo. 

El urbanismo transicional pone en el centro la 
gestión del cambio y trabaja con la incertidumbre 
como estrategia proyectual. Este principio va liga-
do a la teoría de tercer paisaje del paisajista francés 
Gilles Clément, que propone una evolución incons-
tante del paisaje residual (márgenes, descampados) 
hasta alcanzar una diversidad biológica muy hete-
rogénea. Esta teoría se puede relacionar con la de 
Sennett, que plantea el concepto de umbral como 
espacio acogedor de los sistemas abiertos. Según 
Clément y Sennett, la marisma de la Pletera podría 
constituir un umbral, un tercer paisaje en vez de una 
frontera o un espacio autónomo. Una urbanización 
adecuada se podría haber desarrollado de modo po-
roso y resistente, previendo la gestión del cambio y 
la espontaneidad de la emergencia de la biodiversi-
dad a partir de conceptos como el de la incertidum-
bre calculada, promovido por el arquitecto británico 
Cedric Price. 

Price lo desarrolló en el proyecto teórico Potte-
ries Thinkbelt en 1964, un esfuerzo por implemen-
tar términos como caducidad, reciclaje, tecnología, 
poder pedagógico o temporalidad en el proceso 
proyectual. Se ponía en duda la condición estáti-
ca del producto arquitectónico, pero sobre todo 

se perdía la confianza absoluta en la planificación. 
Para compensarlo, se debía confiar en las personas 
y el entorno como agentes proyectistas dotados de 
capacidad transformadora de su hábitat, entendido 
como un proceso en evolución constante. En la mis-
ma línea se hallan otras experiencias teóricas radi-
cales que se aproximan al caso de la Pletera, como el 
proyecto “Non-Plan: An Experiment in Freedom”, 
que proponía dejar en manos de la incertidumbre y 
del tiempo la evolución de tres áreas naturales cer-
canas a ciudades británicas afectadas por la presión 
turística. Sugería aplicar en ellas un proceso de no 
planificación para descubrir formas ocultas de con-
figuración del espacio procedentes de las personas 
que habitaban el lugar y del mismo medio natural. 

A continuación se muestran dos ejemplos de 
buenas prácticas de urbanismo adaptativo, que com-
parten directrices pensadas para asegurar la diversi-
dad y la complejidad propias de un espacio umbral: 
pensar en pequeño, integrar lo existente, reversibili-
dad, conseguir una cierta indefinición y, sobre todo, 
contener el ego del proyectista o mitigar el deseo de 
crear una cosa nueva, para permitir la apropiación y 
el uso imprevisto del espacio. 

El primer ejemplo que incorpora la mirada 
ecológica y social es el caso del antiguo helipuer-
to militar de la ciudad de Bonames, en la periferia 
de Frankfurt. En desuso desde 1994, una entidad 
social ocupó parte de esos espacios, a la vez que la 
ciudadanía empezó a apropiarse de la pista de ate-
rrizaje, que mostraba su potencial como espacio pú-
blico donde practicar usos recreativos. En 2002, el 
Ayuntamiento adquirió los terrenos y planteó a tra-
vés de la propuesta de los paisajistas GTL Gnüchtel 
Triebswetter la estrategia de integrar en el paisaje del 
nuevo parque el material de residuo resultante del 
proceso de desurbanización. La heterogeneidad ma-
terial se aprovechó para crear espacios de diferentes 
características para acoger y hacer emerger una flora 
y una fauna específicas. La variable del tiempo y la 
incertidumbre fueron los factores clave para facili-
tar la emergencia de un tercer paisaje, que ha sido 
estudiado para identificar las especies que aparecen 
y la evolución del índice de biodiversidad. Se trata, 
así pues, de un espacio pedagógico, pero también 
de un espacio de memoria que permite descubrir el 
solapamiento, la contemporaneidad de relatos y la 
superposición de usos. 

En el plano académico y de investigación pro-
yectual, otro caso se sitúa en el antiguo barrio de la 
Estación del pueblo de Sallent, en la comarca barce-
lonesa del Bages. El barrio se construyó en los años 
cuarenta del siglo pasado sobre una antigua mina 
creada en 1920, y fue abandonado entre 2005 y 
2009 por hundimientos en el suelo edificado. Las 
viviendas se fueron demoliendo y en 2015 el Ayun-
tamiento de Sallent empezó a repensar el futuro de 
la zona. La entonces estudiante de arquitectura Ma-
ria Melo propuso una desurbanización que encajaba 
con la visión metabólica y transicional y promovía la 
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intervención a escala de ciudad y con impacto casi 
cero, equilibrando los aspectos ambientales con las 
demandas sociales de una comunidad que había in-
teriorizado y normalizado el antiguo barrio como 
ruina nostálgica. La propuesta consistía en desmon-
tar los márgenes para moverlos hacia el centro, y 
dejar que los márgenes evolucionasen desde la in-
certidumbre calculada, desde la evolución ecológica 
que permitía tratar los escombros y los rastros del 
antiguo barrio como tercer paisaje que quizá un día 
se convertiría en bosque espontáneo. 

Reorganizar la materia para promover una 
transformación del paisaje de kilómetro cero impli-
ca una serie de condicionantes que se deben tener 
en cuenta. Los investigadores Mathis Wackernagel 
y William Rees establecieron los criterios por los 
que un material se podía considerar sostenible, lo 
que es esencial a la hora de promover un urbanis-
mo responsable, pero también una desurbaniza-
ción responsable. Es necesario considerar la tasa de 
reciclaje así como la energía necesaria para cerrar el 
ciclo de los materiales industriales, una repercusión 
ambiental que el mercado industrial no asume en 
el precio de coste. Ello se traduce en la creación de 
paisajes subordinados al desarrollo de otros paisajes 
a fin de acoger sus residuos, una doble cara de la mo-
neda que aumenta los beneficios de uno trasladando 
el empobrecimiento social, económico y ambiental 
al otro. 

El investigador y divulgador de economía eco-
lógica José Manuel Naredo explica que, si bien en 
la época clásica la responsabilidad de transformar 
la sociedad y mejorar las condiciones de vida recaía 
sobre el individuo y su poder como actor político, 
hoy en día esa responsabilidad se ha delegado en la 
economía. Para evitar una confianza ciega en el capi-
talismo y en los aspectos positivos del crecimiento 
económico y urbano que comportan consecuencias 
regresivas en el ámbito social y ambiental de los pai-
sajes del planeta, es necesario resituar la responsa-
bilidad en el individuo, en las vías que tenemos las 
comunidades para gestionar los recursos que nos re-
lacionan con el medio. En consecuencia, la corriente 
de pensamiento basada en el decrecimiento nos pro-
pone apostar por las cuatro erres: reducir, reutilizar, 
reciclar y recuperar. 

Por la tanto, la diversidad ecológica y, también, 
la equidad social serán indicadores positivos como 
producto de una transformación paisajística basada 
en criterios metabólicos y de proceso. El aprendizaje 
en ese sentido será también transicional y, será no 
solo responsabilidad de los técnicos, arquitectos o 
urbanistas, sino también de la ciudadanía y, por ex-
tensión, del sector político.

 

Poner en valor el paisaje como 
estrategia de intervención 
territorial 
Gonzalo Sánchez García y Alejandro del Castillo, n’UNDO

El paisaje es un hecho complejo cuya comprensión y 
gestión pueden ser de utilidad para gobernar la com-
plejidad del mundo actual, y pueden ser también un 
factor de desarrollo y profundización de la demo-
cracia. La actividad humana es la principal causa que 
influye en la transformación del paisaje a través de 
sus intervenciones sobre el territorio. A causa de la 
velocidad con que se ejecutan, tales intervenciones 
generan fuertes impactos que degradan de modo 
continuo y exponencial el medio físico y la calidad 
ecológica del planeta. Para abordar este problema es 
imprescindible reflexionar sobre la pertinencia de 
intervenir en el territorio, así como analizar los im-
pactos que producen esas intervenciones. 

Nos hallamos ante un paisaje dinámico, que el 
ser humano transforma con rapidez pero sin tener 
en cuenta su identidad. Esa ruptura con la identidad 
genera un distanciamiento respecto a la sociedad 
y acentúa el desapego con el entorno. Es necesario 
identificar cuáles son los valores que definen un pai-
saje para conservarlos y para que formen parte de la 
evolución de la propia identidad, de modo que se 
evite la homogeneización de los paisajes y se facilite 
su puesta en valor. 

Poner en valor el paisaje es un proceso complejo 
y singular, ya que ese valor se manifiesta de un modo 
diferente en cada caso. En efecto, la valorización 
tiene un componente subjetivo que transforma el 
proceso y dificulta su definición. Por ello debemos 
asumir que no existen fórmulas cuantitativas gene-
rales que se puedan aplicar a todos los paisajes y que 
se trata de un proceso mixto entre objetividad y 
subjetividad, que debe ser objeto de debate, siempre 
teniendo en cuenta los conceptos siguientes. 

Las preexistencias físicas y culturales deben 
ser analizadas para debatir sobre qué identidades 
y  características se pueden recuperar o desarrollar 
para mejorar la calidad de vida de la población y para 
mantener el medio físico. 

La protección es la vía para mantener las cuali-
dades de un territorio, pero a la vez es necesario re-
gular los usos creativos y culturales que se dan, los 
cuales deben convivir con actividades tradicionales 
autóctonas. 

El paisaje es resultado de la cultura y la sociedad 
que lo han originado. Cuando el paisaje cotidiano es 
ajeno a un grupo cultural concreto, es posible que 
sus miembros se sientan excluidos, ya que para ellos 
el paisaje ya no posee valor como objeto cultural. El 
consiguiente desapego se puede traducir en abando-
no y falta de cuidado.

A pesar de que el paisaje ha perdido naturali-
dad, silencio y calma, cada vez hay más demanda de 
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espacios dotados de estas cualidades. El paisaje se 
percibe entonces como patrimonio cultural, como 
recurso no renovable sobre el que se debe actuar con 
sumo cuidado. 

El ser humano no solo observa el paisaje, sino 
que forma parte de él. Desaparece el límite tradicio-
nal entre naturaleza y cultura gracias a una visión 
holística que permite aproximarse al paisaje de un 
modo más preciso. 

Las mayores transformaciones del paisaje se de-
ben a intereses económicos, pero es necesario bus-
car el equilibrio entre las expectativas económicas 
de la sociedad y la preservación de los valores pai-
sajísticos, ya que esta también produce beneficios 
económicos y culturales. 

La recuperación del paisaje puede pasar por el 
retorno al estado previo o por el establecimiento de 
una nueva función que restituya equilibrios y que 
responda a necesidades reales. Se trata de proponer 
desde la perspectiva cultural funciones alternativas 
que sean compatibles con la recuperación social y 
económica de las zonas deterioradas. 

El turismo se ha convertido en un negocio en el 
que priman los beneficios. Viajar equivale a consu-
mir, y ello ha generado intervenciones sobre el terri-
torio que han alterado el medio ambiente y el paisaje 
hasta convertirlo en un paisaje de ciudad, un campo 
urbanizado. 

La globalidad y la pérdida de identidad resultan-
te se dan especialmente en las ciudades. Ello obliga 
a abordar las intervenciones urbanas desde una do-
ble reflexión formal: la radical transformación de la 
ciudad en un momento concreto, pero también su 
evolución a lo largo del tiempo. 

La ciudad, cada vez más difusa, desdibuja sus lí-
mites, y la ruralidad acaba reducida a los vacíos don-
de todavía no ha llegado la urbanización. Lo ruruba-
no es la nueva intersección entre el pasado rural y la 
actualidad urbana. Se debe trabajar en este paisaje 
para controlar su crecimiento y dotarlo nuevamente 
de dignidad. 

El paisaje está configurado por la suma de todos 
los modos de percibirlo, sin que ninguno prevalezca 
sobre el resto. La percepción visual está determinada 
por múltiples variables y condicionantes que tam-
bién se deberán tener en cuenta para ir más allá en 
nuestra propia percepción del paisaje. 

El debate sobre el paisaje debe incluir voces di-
versas, de manera que su identidad continúe siendo 
una construcción social. Si el debate es sesgado, se 
pierde el equilibrio y se desoyen las necesidades so-
ciales. 

La sostenibilidad se debe entender como el res-
peto que nos lleva a producir y consumir solo lo ne-
cesario y pertinente, conscientes de que los valores 
económicos no pueden ser los únicos a la hora de 
validar una intervención sobre el territorio. Debe-
mos considerar las preexistencias y los vacíos antes 
de añadir elementos al paisaje.

Los conceptos expuestos son la base sobre la que 
n’UNDO desarrolla sus proyectos, en los que trabaja 
con las preexistencias, proponiendo estrategias para 
respetar, recuperar y regenerar el territorio. Dos 
buenos ejemplos son la intervención sobre la perife-
ria urbana de Kalmar (Suecia), donde se decidió con-
servar una zona de humedales como constituyente 
de la identidad del lugar, o la estrategia para un área 
rurubana de Ginebra, donde se propuso incremen-
tar la edificación, como se requería, a la vez que se 
potenciaba el paisaje. 

En resumen, es necesario poner en valor el pai-
saje teniendo en cuenta los múltiples factores y 
percepciones que se ven implicados en él. El punto 
de partida debe ser la sostenibilidad: detenerse a 
reflexionar sobre la necesidad de intervenir frente 
a la inercia de velocidad del cambio, considerando 
también la inacción como un modo de intervención.  

Ruinas al revés y poéticas del 
(des)hacer
Federico L. Silvestre

Poetizar, pintar y tratar con ruinas, en principio, 
es poetizar, pintar y tratar con la nada que avanza 
y las bellezas pasadas. Sin embargo, como ocurre 
con ciertas artes paisajísticas contemporáneas —en 
parte sugeridas en la Pletera— y como indica la ex-
periencia del propio Goethe en Marienbad, no siem-
pre es así. Efectivamente, en el arte residual con-
temporáneo lo que está en juego es, con frecuencia, 
una poética de la ruina al revés en la que muerte y 
vida caminan a la par. ¿En qué sentido se puede esto 
afirmar? Empecemos, para responder, con algunos 
ejemplos extraídos de los imaginarios más cercanos, 
con algunos jardines, instalaciones y filmes que, re-
firiéndose tanto al devenir humano, como al vegetal 
y al animal, parecen mostrar la presencia de esas pa-
radójicas ruinas y descampados que no solo descan-
san en paz, sino que también parecen echar a andar, 
tanto en el ámbito de la narrativa audiovisual, como 
en el de la plástica y la arquitectura actual.

No cabe duda de que una de las cinematografías 
contemporáneas que han mostrado interés por esa 
vida humana que intenta salir adelante entre rui-
nas, baldíos y cunetas es la del director y fotógrafo 
alemán Wim Wenders. En un film suyo de 1974 
titulado Alicia en las ciudades (Alice in den Städ-
ten), Wenders filma dos vidas cotidianas en carre-
teras, hamburgueserías y hoteluchos de televisores 
encendidos hasta altas horas de la madrugada. No 
cabe duda de que su vínculo con semejantes paisajes 
constituye un caso claro de relación conflictiva, y la 
dimensión crítica ahí tampoco falta. Pero lo curioso 
del asunto es que, en este filme, Wenders también 
parece querer contar otras cosas. Seres perdidos en-
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tre ruinas urbanas, que vagan por no lugares y carre-
teras y aeropuertos de medio mundo, Philip y Alice 
no solo acaban forjando una comunidad desobrada 
donde no había ni vínculos de tierra ni vínculos de 
sangre, sino que logran disfrutar juntos en pensio-
nes de mala muerte y caminos de ninguna parte. En 
este sentido, sería un error pensar que lo que Wen-
ders nos cuenta con sus fondos y sus escenarios de-
cadentes o periféricos responde solo a un discurso 
político, pesimista y cerrado, pues más allá de las 
críticas manifiestas, sus historias y paisajes parecen 
estar abiertos e irse reconstruyendo solos.

En segundo lugar, Gilles Clément. Da la impre-
sión de que, aunque el paisajista y profesor de la Es-
cuela Nacional Superior de Paisaje de Versalles habla 
mayoritariamente de plantas, con él se trata de algo 
parecido. Clément se ha hecho famoso por varias 
razones pero, sobre todo, por articular un discurso 
jardinero sumamente interesante que ha sabido lle-
var a la práctica. Entre sus aportaciones, destacan la 
gran profusión de sugerentes nociones que ha ido 
amasando con el paso de los años. No cabe duda de 
que algunas importantes, como las de brassages, fri-
ches o forêts de délaissés, remiten al erial, al remover 
y hasta a los restos. Ahora bien, como en el caso de 
Wenders, resultaría injusto reducir su sentido a una 
decadencia o una nostalgia. Clément empieza a de-
sarrollar la idea del tiers paysage en el año 2003 en 
el Lemosín, a raíz de un estudio que realiza para el 
Centro Internacional de Arte y Paisaje de Vassivière. 
¿En qué sentido esta meditada apuesta implica ver 
vida allí donde los demás solo veían ruinas? Clément 
lo explica. En principio, no cabe duda de que nuestra 
tradición cultural ha asociado los descampados y el 
tercer paisaje con el abandono. Pero, como el francés 
comenta, son las formas maestras y los adocenados 
parterres de los jardines tradicionales los únicos que 
alimentan “une nostalgie”. Al contrario, cuando 
Clément se inspira en las cunetas y esparce semillas 
para dejar que las plantas ganen terreno sobre impo-
nentes masas de hormigón o cemento, lo hace para 
mostrar no solo que la incapacidad para evolucionar 
condena a las construcciones humanas à la ruine, 
sino para recordar que, a la inversa, la vida que so-
bre ella aflora excluye la nostalgie, no habiendo para 
esta, incluso en su apariencia de descampado y cu-
neta, ningún pasado por venir.

En tercer lugar, el artista contemporáneo Pierre 
Huyghe. Aunque este trabaje con la vida animal y 
se refiera a ella, también él parece estar obsesionado 
con los terrenos incultos y baldíos para mostrar que, 
allí donde no vemos más que ruina, pasan en reali-
dad muchas cosas. Ya el título de su intervención en 
la dOCUMENTA 13 de Kassel muestra a las claras de 
qué se trata. Huyghe es francés y cuando uno acude 
al diccionario para traducir de ese idioma al inglés la 
expresión friche se encuentra con la palabra  Untilled, 
el título de su intervención. Colocando un panal de 
abejas en crecimiento sobre una escultura de formas 
clásicas, y soltando un perro en un área abandonada, 

Huyghe consigue un resultado ciertamente extraño. 
A ojos tradicionales, dependientes de la idea román-
tica del arte, tales ruinas y el compost circundante 
remitirían al desecho, al eterno recuerdo de lo esca-
tológico y a nuestros infinitos atentados ecológicos, 
siempre en retorno al problema de lo entrópico. 
Ahora bien, lo cierto es que no se trata solo de esto. 
Como indica el artista en una entrevista, el compost 
para él fue fundamental y, efectivamente, supuso el 
principio del proyecto. Pero no para volver al tema 
de la basura y la degradación, sino para destacar el 
modo en que lo orgánico convierte el máximo des-
orden y la máxima ruina en un principio y no en un 
final, siendo el compost poblado de gusanos ese “lu-
gar donde las cosas abandonadas sin cultura se vuel-
ven indiferentes a nuestra mirada, se metabolizan y 
permiten la emergencia de nuevas formas”. 

Visto lo visto, cuando hablamos de las obras 
de Wenders, Huyghe y Clément, ¿nos referimos a 
ruinas o a ruinas al revés? Sin duda, resulta difícil 
comprender el modo en que la vida sigue ahí pre-
sente en cunetas, ruinas y descampados; resulta 
difícil porque buena parte de la tradición occidental 
asociada a esos temas lo pone prácticamente impo-
sible. Se trata de una tradición escatológica que, una 
vez muertos los dioses, sin embargo, se ha quedado 
entre nosotros. Esa tradición casi siempre habla de 
principios y fines, de paraísos y desiertos, y de géne-
sis y apocalipsis. Según la misma, la ruina y el locus 
erĕmus es lugar de retiro y muerte; lugar de renuncia 
como explícita negación de la vida y todo lo nacien-
te. Se trata de la tradición que canonizó, para empe-
zar, a Pablo Ermitaño, retratado entre ruinas por Ve-
lázquez junto a san Antonio Abad, otro de los padres 
del desierto; así como de la tradición que encumbró 
a san Francisco, que se retiró al yermo para recibir 
los estigmas. Ahora bien, lo cierto es que la imita-
ción de los hermanos del desierto opera en el seno 
de un discurso bien conocido y mucho más amplio 
plagado siempre de promesas de un dulce más allá 
que, mal que le pese a Giorgio Agamben, ya no está 
con nosotros.

Frente a semejante tradición, ¿cuál es el otro 
modo de soñar las ruinas y los descampados? Nova-
lis quiso llamarse de ese modo porque se dio cuen-
ta, hace muchos años, de que la tierra en barbecho 
es solo un aparente desierto en el que, a poco que 
uno se fije, descubre las flores renaciendo. Cuando, 
siguiendo sus pasos, caemos en la cuenta de que el 
gran relato de la historia heredado —el relato bíblico 
del principio y el fin— puede ser sustituido por la 
mucho menos evidente fórmula del eterno retorno, 
cambia toda nuestra imagen del devenir. Llegamos, 
así, a la conclusión de que, donde con frecuencia 
solo vemos la nada, también podemos percibir los 
nuevos brotes nacer. Esa, y no otra, es la lección de 
estas ruinas al revés.
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(Des)hacer el territorio: sobre 
poiética ecológica
Martí Peran

La modernidad, con su ímpetu antigenealógico, no 
expresó ningún entusiasmo por las ruinas. La apues-
ta por la novedad, en las versiones más radicaliza-
das, menospreciaba lo ruinoso por su proximidad 
con las pulsiones nostálgicas y retrospectivas. Ante 
la ruina ya no había nada que leer sencillamente por-
que no había ruinas. Una vez desposeídos de cual-
quier código de lectura frente a los escombros, hoy, 
sin embargo, reaparecen las ruinas por doquier. Una 
enorme extensión de ruinas puntea nuestro paisaje. 
Ya sea por la devastación provocada por los acciden-
tes naturales y tecnológicos, por la destrucción ani-
mada desde las agendas militares o, sobre todo, por 
las actuaciones promovidas desde la agenda espacial 
del capital, las ruinas se multiplican y se amontonan 
por todo el planeta. En cualquier caso, toda esta pa-
noplia de posibilidades somete a la ruina al principio 
del valor de uso. Si la reaparición de las ruinas es tan 
cuantiosa y acuciante, lo que parece imperativo es 
hacerla rentable, ya sea como estrategia ideológica 
(el fin que nos acecha y nos obliga), como espectá-
culo o como potencia para nuevas productividades. 
Es en esta tesitura que la nueva hermenéutica de las 
ruinas todavía no encontró la fisura necesaria para 
abrirse a la posibilidad de una interpretación capaz 
de afrontar su objeto en su mera contingencia, como 
una suerte de verdad de hecho. La cuestión entonces 
puede formularse así: ¿que es capaz de decirnos hoy 
la ruina en sí misma?

La ruina contemporánea también es una simple 
cosa en la medida en que se expone como un frag-
mento incapaz de regresar al todo del cual procede, 
puesto que quedó arruinado y, asimismo, tampoco 
puede incorporarse al universo natural si no es como 
residuo con el que se tropieza en el propio intento 
fallido de reencontrarnos con la naturaleza. 

La soledad de la ruina –su autonomía y su lite-
ralidad–, incapaz de ofrecernos ningún recorrido 
retrospectivo y, a la vez, obstaculizando la construc-
ción de ninguna nueva perspectiva, nos sitúa ante la 
mera inactualidad. Lo inactual es lo perdido en tan-
to que no puede ser restituido, recuperado ni restau-
rado pero que, a pesar de todo ello, está ahí. La ruina 
subraya entonces su condición de coetánea con un 
mundo de presencias, pero manteniendo con ellas 
una relación anacrónica, un desplazamiento que la 
desajusta en el interior del marco que comparten y 
que, por ello mismo, lo completa.

En el interior de cualquier estado de las cosas, 
siempre hay algo ruinoso, algo que permanece ahí de 
un modo un tanto inapropiado, a destiempo, inca-
paz de someterse a ninguna simbiosis que lo asocie 
con el resto pero que, gracias a ese mismo desacopla-
miento, expone una sombra de la anterioridad im-
prescindible para percibir el actual estado de las co-

sas en su peculiaridad. Con lo ruinoso, el presente, 
lejos de verse obligado a satisfacer por sí solo el sen-
tido del tiempo, conquista la posibilidad de disfru-
tar de memoria: la facultad de saber un pasado como 
irrecuperable. El paradigma del pasado irrecupera-
ble lo encarna hoy la naturaleza. La naturaleza es lo 
que se nos aparece como vestigio. La naturaleza es la 
ruina que consigna hoy lo irrecuperable, en la me-
dida en que no puede ser restituida ni en una clave 
epistemológica –en calidad de origen perdido al que 
deberíamos regresar– ni en clave biológica si ello se 
interpreta como una reparación de daños ecológicos 
capaz de restituir situaciones naturales anteriores.

La consigna de renaturalizarnos y volver a ser 
salvajes se sustenta en la ilusión de restablecer un 
diálogo con un mundo vivo, pero nadie sabe qué sig-
nifica exactamente eso en el marco de un Antropo-
ceno que ha transformado las constantes vitales del 
planeta. Tampoco es viable rescatar a la naturaleza 
mediante operaciones de restauración ecológica, si 
ello se concibe bajo la ilusión de consumar un borra-
do de las huellas culturales que permita restablecer 
un pasado natural. 

Regenerar un territorio desde una perspectiva 
ecológica no es ningún atajo mediante el cual po-
dríamos reencontrarnos con una naturaleza desma-
quillada y sin la sombra de lo humano; a lo sumo, la 
regeneración ecológica representa un acto de discre-
ción: la construcción de una distancia de retiro para 
que otra cosa ocupe la centralidad. Si la actuación 
ecológica representa ante todo un acto de autoli-
mitación, la discreción es ese paso al lado por parte 
de lo humano, que abre el espacio para que la vida 
no humana se abra paso. Pero en este proceso no se 
consuma ningún restablecimiento de la naturaleza 
ni se la recupera para alimentar nuestras nostalgias. 
Es mucho más sencillo: lo que se descubre es nuestra 
propia facultad de retirada. La regeneración ecológi-
ca, a pesar de acelerar la multiplicación de procesos 
biológicos nuevos, no nos remonta hacía la natura-
leza sino que nos instruye en el valor del des-hacer.

Des-hacer o hacer-nada, en calidad de moda-
lidades heterodoxas del hacer, no solo comportan 
una acción, sino que probablemente sean el mejor 
ejemplo de lo poiético  en la medida en que dirigen 
el hacer fuera de la órbita del trabajo para reubicarlo 
en  otra esfera difusa en la que tienen cabida lo inútil, 
lo simbólico y lo poético. Des-hacer es un modo de 
operar en el territorio, pero mediante un modo de 
hacer que remite a lo que en el mismo territorio ya 
está perdido para protegerlo como inactual. Esa es 
la tortuosa ecuación que subyace tras una actuación 
de regeneración ecológica: ya no una restauración 
de las condiciones naturales perdidas para que re-
nazcan mediante una imposible regresión, sino un 
desplazamiento de la acción sobre el lugar para que 
la inactualidad de la naturaleza ocupe el primer pla-
no. En la regeneración ecológica no se produce tanto 
una restauración de la naturaleza como se garantiza 
la conservación de su condición ruinosa. Regene-



185Resúmenes en castellano

rar ecológicamente un lugar no es restaurar la na-
turaleza sino un modo tan radical de añoranza que 
permite hacerla presente como pura anterioridad; el 
territorio regenerado puede ofrecernos un espectá-
culo de naturaleza bien viva y orgánica, pero siem-
pre atravesada por un des-hacer que le imprime una 
irreversible artificiosidad que la invoca como perdi-
da. Si hasta un momento determinado el territorio 
en cuestión estaba infectado por la acción especu-
lativa que priorizaba del lugar el valor mercancía, 
la regeneración ecológica comporta una desviación 
poiética que reconduce el valor de ese mismo terri-
torio hacía nuevos parámetros (ecológico, científico, 
social...) ajenos a la plusvalía, pero que también exi-
gen una determinación y una acción que nunca es 
un simple borrado de las acciones que antes proyec-
taron sobre el territorio el unívoco valor mercancía.

Cada una de las escrituras que se acumulan sobre 
el territorio obedece a los intereses prioritarios que 
cada momento del relato infunde sobre ese mismo 
lugar. Cuando el interés es de orden especulativo, el 
territorio padece una explícita presión urbanística 
que modifica su aspecto; a su vez, cuando el interés 
revierte en una dirección ecológica, el mismo terri-
torio se somete a una escritura des-hacedora que 
vuelve a modificar el lugar en función de la nueva 
tabla de valoración.

Cada lugar, en el vaivén de sus modificaciones, 
acumula escrituras, las amontona. En ocasiones, 
la intervención es de carácter tan estridente que 
silencia el eco de las escrituras anteriores; en otras 
ocasiones, cuando la acción adopta el registro de 
una regeneración ecológica, la escritura que se añade 
se rige por un código de discreción tan latente que 
puede parecer que restituye una suerte de texto ori-
ginal y restablece el carácter unívoco de lugar, pero 
eso es totalmente ilusorio: no hay modo de que un 
texto sea capaz de escribir el blanco de la página. 
No hay vuelta atrás; la regeneración ecológica no 
instaura un tiempo regresivo sino un tiempo to-
pológico. Para George Kubler el tiempo tipológico 
es aquel en el cual, en un lugar y momento deter-
minado, conviven obras originales y réplicas. En el 
marco de una regeneración ecológica, en lugar de 
reconocer un tiempo de dirección única que retro-
cede –como dirección única tendría una historia del 
arte solo progresiva–, quizás deberíamos reconocer 
una lógica de tiempo topológico por la cual, en un 
momento y lugar determinado –el de la acción rege-
nerativa– no se produce tanto un restablecimiento 
de lo perdido sino que se facilita la aparición simul-
tánea de dos novedades: de un lado, la inevitable 
emergencia de fuerzas biológicas nuevas, especies 
invasoras, siquiera previstas al inicio de la actuación 
regeneradora; y, por el otro lado, la propia réplica 
de la naturaleza que no regresa con la regeneración, 
sino que llanamente aparece reformulada en su in-
actualidad, al menos en la medida en que su mismo  
(re)aparecer solo es factible mediante la acción poié-
tica de un des-hacer.

II.
El caso de 
la Pletera

“¡Salvemos la Pletera!”. Crónica 
de un imposible
Ricard Pié, Josep Maria Vilanova, Purificación Díaz y 
Anna Zahonero

Cuando se revise la historia del urbanismo de la Cos-
ta Brava, será imprescindible valorar cuáles fueron 
los efectos de la herencia franquista. La transición 
política se tradujo en unos planes que llegaron car-
gados de hipotecas, ya que se tuvo que trabajar con 
los mismos instrumentos y leyes que en el pasado. 
La revisión del planeamiento no se pudo basar en 
las dudas sobre la legitimidad de los derechos urba-
nísticos que se reclamaban, sino solo en el grado de 
consolidación del planeamiento y su edificación. El 
resultado del traspaso de la dictadura a la democra-
cia fue muy diferente en función de la zona geográ-
fica. En Cataluña se impuso la revisión de la heren-
cia a partir de una lectura rigurosa de la legislación 
franquista, pero tampoco se puede olvidar la presión 
ciudadana en pro de una revisión en profundidad de 
la herencia recibida. Por el contrario, en otras zonas 
como la Comunidad Valenciana o las islas Canarias, 
se decidió ser benevolente y aceptar esa herencia 
como valores consolidados. Las dos revisiones del 
planeamiento urbanístico de Torroella de Montgrí, 
la de 1983 y la del 2002, siguieron los pasos de la 
primera escuela. 

El desastre urbanístico de la Costa Brava fue una 
operación propiciada por la Comisión Provincial de 
Urbanismo de Girona (CPUG). A partir de la Ley 
del suelo de 1956, se redactó el planeamiento urba-
nístico de los principales municipios gerundenses 
y se estableció una banda edificable a lo largo de la 
costa. El Plan general de ordenación de Torroella de 
Montgrí, promovido por la CPUG (1967) calificó la 
Pletera por primera vez como “campo urbanizable”. 
Estos dos documentos fueron suficientes para ge-
nerar una expectativas que pusieron las bases para 
urbanizar todo el frente marítimo, con Montecarlo 
como modelo de referencia. 

La revisión del plan de 1983, distinguida con 
el Premio Nacional de Urbanismo que otorgaba el 
Gobierno español, formó parte de un programa de 
revisión del planeamiento urbanístico impulsado 
por la Generalitat provisional. Un plan valiente, que 
abordaba aquella transición urbanística con criterios 
rigurosos en cuanto al reconocimiento de derechos 
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y la mejora de la ordenación. No obstante, si bien 
se resolvían cuestiones de los núcleos de Torroella 
y L’Estartit, el humedal de la Pletera seguía siendo 
edificable. 

Cuando se encargó la segunda revisión del Plan 
general, la que acabó en 2002, la Pletera parecía estar 
condenada definitivamente; la única esperanza era 
que apenas estaba edificada. Una de las líderes del 
equipo redactor de esa revisión era la arquitecta y pai-
sajista Rosa Barba (1948-2000), que estaba en plena 
batalla académica para incorporar el proyecto pai-
sajístico como una alternativa renovadora al planea-
miento morfológico imperante en aquel momento. El 
paisaje es algo más que territorio. Este es, para el agri-
cultor, el lugar y el material con el que trabaja. Cuan-
do el territorio pierde tal condición productiva, se 
convierte en un todo sin valor que tanto puede servir 
para instalar una planta de recogida de residuos como 
para construir un resort. El paisaje va más allá; el te-
rritorio deja de ser el soporte de las actividades para 
presentarse como el palimpsesto de la historia, como 
un relato social que configura nuestra identidad.  

Reformular el planeamiento desde el paisaje pa-
saba por reinterpretarlo y encontrarle un sentido. El 
plan de 1983 fue un ejercicio pensado desde la cons-
trucción del territorio, mientras que el de 2002 se 
pensó desde su condición paisajística. Los estudios 
dirigidos por Barba para introducir esos cambios re-
velaron un municipio rico en contrastes y valores, 
articulado en cuatro sistemas territoriales: un frente 
marítimo de humedales y salobrales en peligro de 
extinción; un llano agrícola económicamente activo; 
unos terrenos arenosos que hacían de bisagra entre el 
llano y el macizo del Montgrí, donde históricamen-
te se había dispuesto el poblamiento, y un macizo 
como gran boya rocosa. La recuperación paisajística 
del municipio pasaba por recolocar las cosas en su si-
tio, tal como explican los principios del site-planning, 
con una fórmula paisajística que busca la vocación 
(genius loci) de cada parte para definir el conjunto. 

El movimiento reivindicativo de la comarca del 
Baix Empordà empezó con la lucha contra los verti-
dos contaminantes de la fábrica Torras Hostench el 
verano de 1976. Unos meses antes, se había publi-
cador el libro Natura, ús o abús. El llibre blanc de la 
gestió de la natura als Països Catalans [Naturaleza, 
uso o abuso. El libro blanco de la gestión de la na-
turaleza en los Países Catalanes], coordinado por 
Ramon Folch, y en noviembre de 1976 se inició la 
campaña Salvaguarda del Patrimonio Natural. Las 
preocupaciones por el medio estaban llegando a la 
calle. Concretamente la defensa de los humedales 
del Empordà dio pie a una de las batallas reivindica-
tivas más importantes del país, pero los resultados 
fueron distintos en función de la comarca. Mientras 
que en el Alt Empordà se salvaba el espacio destina-
do a una tercera marina en medio de las marismas de 
Empuriabrava y Santa Margarida, en el Baix Empor-
dà se dejó la defensa de los humedales de la comarca 
en manos de los municipios afectados. 

En la década de los noventa, la Pletera se convir-
tió en un elemento de compensación por una ope-
ración inmobiliaria mal gestionada en la que estuvo 
implicado el promotor estadounidense Kepro. Esta 
empresa apareció poco antes de los Juegos Olímpi-
cos de Barcelona con la apariencia de ser el inversor 
perfecto para salvar Catalunya de la crisis en ciernes 
gracias a sus inversiones por todo el territorio (Dia-
gonal Mar, Sant Cugat o el mismo Estartit, entre 
otras). Sin embargo, a partir de 1992 la historia se 
torció al descubrirse un gran fraude fiscal que aca-
bó con la condena del director general de Kepro y 
la huida al extranjero de algunos de los implicados. 
Además, la crisis económica e inmobiliaria de finales 
del siglo xx hundió el mercado, y los que pudieron 
se quedaron a la espera de una recuperación que no 
acababa de llegar. 

Los trabajos para la revisión del Plan general de 
Torroella de Montgrí de 2002 sirvieron para enten-
der que la recuperación de la Pletera era algo más que 
una reivindicación cívica. La Pletera era una pieza 
clave para entender aquel territorio y poner en valor 
el paisaje. Se debía cambiar por completo la ordena-
ción de 1983, recuperar la estructura histórica del 
poblamiento como pauta urbanística para la reorde-
nación del suelo y reconsiderar algunas de las tareas 
que quedaban pendientes. 

La reacción de los nuevos promotores fue inme-
diata. Si bien la Pletera no era más que una compen-
sación por la citada operación inmobiliaria, no había 
nada que negociar: la urbanización de la Pletera se 
había hecho de un modo impecable y los derechos 
urbanísticos estaban perfectamente consolidados. 
El margen de maniobra municipal era muy pequeño. 
Las alternativas pasaban por la compra o expropia-
ción del terreno, la transferencia de los aprovecha-
mientos a otro punto del territorio, la concentración 
de la edificabilidad o la cesión gratuita de los terre-
nos, pero ninguna opción satisfacía a ambas partes 
a la vez. 

Uno de los actores administrativos presentes en 
ese debate fue la Dirección General de Costas (DGC) 
española. En 1988 se había aprobado la nueva Ley de 
costas y desde aquel año hasta el cambio de gobierno 
de 1996 la política de costas experimentó un cambio 
radical. No solo se actualizó la legislación, sino que 
también se incrementaron las inversiones de mane-
ra exponencial. La política costera anterior a la nueva 
ley había sido muy poco activa; el dominio público 
del litoral se administraba con una cierta displicen-
cia y la obra pública se dejaba en manos privadas. La 
revisión de la Ley de costas no fue rupturista, solo 
una puesta al día destinada a recuperar el carácter 
público de la costa y a recordar las obligaciones que 
la Administración tenía con esa parte del territorio. 

El crecimiento de la inversión pública en los 
primeros años fue espectacular. En un período rela-
tivamente corto de tiempo, se revisó la ley, se modi-
ficaron los criterios y los proyectos de defensa de la 
costa, se regeneraron algunas playas con aportacio-
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nes artificiales de arena, se construyeron la práctica 
totalidad de los paseos marítimos y caminos de ron-
da y se impuso otro modo de gestionar el dominio 
público de la zona maritimoterrestre. 

La aprobación de la Ley de costas fue el punto de 
partida de un cambio que afectó tanto al marco legal 
como a la actuación del Estado en la ordenación y la 
gestión del litoral. La Ley pasó a incluir dentro de la 
zona maritimoterrestre las zonas de marisma, como 
la Pletera, pero la DGC no parecía especialmente 
interesada en intervenir en ella. Desde el Ayunta-
miento de Torroella se aprobó provisionalmente 
una solución de compromiso para la zona, dejando 
solo un tercio de la Pletera como edificable con la 
idea de construir un hotel singular que sirviese para 
compensar una parte de los derechos de los urbani-
zadores. No obstante, un informe de la DGC final-
mente consideró que el humedal se debía proteger 
por completo y lo clasificó como suelo no urbaniza-
ble protegido. Una vez que el plan estuvo aprobado 
definitivamente, el Servicio Provincial de Costas de 
Girona redactó el expediente de modificación de la 
delimitación de la zona maritimoterrestre, con la 
incorporación al dominio público de toda la Pletera. 
Finalmente, en 1999 la Universidad de Girona y el 
Ayuntamiento empezaron una serie de proyectos 
LIFE que finalmente sirvieron para restaurar toda la 
Pletera y recuperar el humedal. 

Durante los años de democracia, han surgido 
varias fórmulas de defensa y protección de la costa, 
pero en la Pletera se fue más allá, ya que la solución 
pasó por reivindicar el carácter inalienable del bien y 
su condición de espacio natural protegible. El caso 
de la Pletera es una muestra de las posibilidades de 
una voluntad política firme y una exploración de lo 
que todavía ofrece el planeamiento y las leyes para la 
defensa del territorio. 

De la Pletera urbanizada a la 
Pletera desurbanizada
Àgata Colomer y Xavier Quintana

La marisma de la Pletera, en el municipio de To-
rroella de Montgrí (Girona), fue un espacio muy co-
diciado en el pasado como proyecto de transforma-
ción urbanística vinculado al desarrollo del turismo. 
La zona se empezó a urbanizar a finales de la década 
de los ochenta del siglo pasado, pero las obras se de-
tuvieron. Después de años de litigio, finalmente la 
Dirección General de Costas incluyó la Pletera en 
el dominio público marítimo-terrestre. La descla-
sificación del suelo de la zona de la Pletera durante 
la Revisión del Pla General de Ordenación Urbana 
aprobada en 2003 representó la última fase para 
su protección. Desde entonces y hasta el inicio del 
proyecto de restauración, la Pletera continuó igual 

como la había dejado la empresa constructora una 
vez abandonados los trabajos: una primera manzana 
consolidada y edificada, el paseo marítimo de casi 
un kilómetro de largo con cuatro rotondas, una ca-
lle paralela asfaltada y cuatro calles perpendiculares 
que conectaban el paseo con la calle. 

Los usos que fue adquiriendo la Pletera con el 
paso de los años cada vez eran más difusos; paralela-
mente, la zona entró en un estado progresivo de de-
terioro. A pesar de ello, el paseo marítimo abando-
nado pasó a ser un símbolo, un elemento visual con 
el que se identificaba el espacio. Del mismo modo, 
también se convirtió en un lugar donde se cometían 
actos vandálicos menores. 

La búsqueda de financiación para poder revertir 
la situación de la Pletera no cesó, y fue por medio del 
programa LIFE Naturaleza que el Ayuntamiento y 
la Cátedra de Ecosistemas Litorales Mediterráneos 
consiguieron la aportación económica necesaria 
para poder devolver a la zona los valores naturales 
que le correspondían y detener así su progresivo es-
tado de degradación. 

En 2014 empezó oficialmente el proyecto LIFE 
Pletera, que no solo se centraba en la restauración 
ambiental de la Pletera sino que también tomaba un 
cariz divulgativo, pedagógico y demostrativo. Apar-
te de todos los trabajos de excavación, demolición y 
transporte de material, cabe destacar la importancia 
de todas las actuaciones que se realizaron a lo largo 
de los cuatro años de duración en materia de comu-
nicación y divulgación del proyecto, así como su 
gestión y proyección exterior. 

LIFE Pletera fue coordinado por el Ayuntamien-
to de Torroella de Montgrí, y tuvo como socios a la 
Generalitat de Catalunya, la empresa TRAGSA y la 
Universidad de Girona, junto con las aportaciones 
de la Diputación de Girona y la Fundación Biodi-
versidad. 

Las acciones y el calendario del proyecto se dise-
ñaron de modo que durante el primer año de ejecu-
ción se realizasen los trabajos preparatorios y se pu-
siesen en marcha todos los mecanismos necesarios 
para completar el proyecto en cuatro años. 

El primer año se redactó el proyecto ejecutivo 
de la obra, la topografía y la cartografía de la circu-
lación de las aguas subterráneas, y se preparó todo 
el vivero, tanto de especies halófilas como psamófi-
las, y también de ribera para futuras replantaciones. 
Para la redacción del proyecto ejecutivo se buscó el 
consenso y la participación de los diferentes socios 
implicados. Una vez redactada la modificación del 
proyecto ejecutivo se llevó a cabo una primera prue-
ba piloto, junto con una serie de catas geológicas, a 
fin de conocer la realidad del subsuelo y actuar en 
una de las parcelas de 4.300 m2. 

A partir del segundo año de proyecto, ya se ins-
talaron los elementos para iniciar la restauración 
del sistema de dunas. Paralelamente, arrancaron las 
obras de desurbanización y restauración ambiental. 
Todo el material extraído se transportó a una zona 
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habilitada dentro de la misma obra, donde se hallaba 
una planta móvil de triturar para desmenuzar todo 
el material, reducir su volumen y optimizar así el 
transporte a un centro autorizado o a un lugar de 
uso. Una vez retirado el paseo se procedió a crear un 
sistema de lagunas resiguiendo el antiguo recorrido 
del paseo. El sistema estaba formado por seis lagunas 
de inundabilidad variable. Con el sistema de lagunas 
creado, se excavaron las parcelas para formar la fran-
ja marisma. En todos los trabajos de excavación, el 
residuo se transportaba al área de apilamiento, don-
de se trituraba y cribaba para reducir su volumen. 
Una vez pasado ese primer proceso, el uso al que se 
destinaba variaba en función de su naturaleza. 

Durante el tercer año de proyecto, los trabajos de 
restauración se limitaron a retirar el material que to-
davía permanecía apilado en la primera parcela, que 
posteriormente se excavó. Con el ahorro generado a 
partir de los trabajos de excavación, surgió la posi-
bilidad de retirar la línea eléctrica de media tensión 
que pasaba de modo subterráneo y aéreo por todo el 
perímetro de la Pletera. Además, el ahorro también 
permitió ampliar el presupuesto previsto para el 
proyecto de itinerarios y reorganización de accesos.

El último año de proyecto se tramitaron los dos 
proyectos de obra pendientes; no obstante, la trami-
tación fue más compleja de lo previsto y fue necesa-
rio solicitar una prórroga.

El proyecto de retirar y soterrar la línea eléctrica 
consistió en el trazado de una nueva línea subterrá-
nea con un recorrido exterior a la zona de marisma. 
Es destacable también el trabajo realizado en los 
tres centros de transformación adyacentes, situados 
en paralelo a la costa, que eran otra de las imágenes 
testimonio del pasado en la Pletera. Con la retirada 
del trazado de la línea en la zona, el primero de los 
centros continuó en activo para dar servicio a la ur-
banización consolidada, mientras que el segundo se 
demolió y el último de los centros de transforma-
ción se reutilizó como observatorio de fauna. 

La organización de los accesos e itinerarios en la 
zona era sumamente importante a fin de compatibi-
lizar el uso público con la conservación de la maris-
ma y las lagunas restauradas. Se diseñó un recorrido 
periférico aprovechando el trazado de la antigua 
calle Illes Medes, al estar en la parte más exterior de 
la finca. 

En paralelo a los trabajos de excavación, men-
sual y trimestralmente se fueron tomando muestras 
tanto de las lagunas como de la flora y la fauna de la 
Pletera con el objetivo de analizar la evolución del 
estado ecológico de las lagunas, así como también 
del resto de los hábitats presentes. 

Mientras se desarrollaban todos los trabajos de 
res-tauración ambiental, desde el Ayuntamiento  
de Torroella se llevaron a cabo tareas de comunica-
ción y difusión del proyecto. 

Otro aspecto importante de LIFE-Pletera fue su 
carácter demostrativo a la par que transversal. El pro-
yecto despertó el interés de multitud de disciplinas 

y grupos, una diversidad de visiones que calificaron 
el proyecto de desurbanización de iniciativa inno-
vadora y ejemplar desde cada una de sus vertientes. 

La decisión de llevar a cabo un proyecto como 
el de la Pletera no responde únicamente al benefi-
cio intangible que supone el poder disfrutar de una 
naturaleza restaurada, sino que se debe al conjunto 
de servicios ecosistémicos que proporciona una lí-
nea costera recuperada. Desde un punto de vista es-
trictamente del provecho humano, los ecosistemas 
aportan determinadas propiedades que se denomi-
nan servicios ecosistémicos, y que se definen como 
aquello que contribuye de manera directa o indirec-
ta al bienestar humano. Los servicios ecosistémicos 
se clasifican en cuatro grandes grupos. El primero 
incluye los servicios de provisión en su sentido más 
amplio y los productos obtenidos. Un segundo gru-
po integra los servicios de regulación, como la ca-
pacidad de depuración del agua, de protección ante 
riesgos naturales o de regulación del clima. El tercer 
grupo engloba aquellos beneficios no materiales de-
rivados del disfrute de la naturaleza desde un punto 
de vista cultural, como valores estéticos, de recrea-
ción y de enriquecimiento personal. El cuarto grupo 
recoge todo aquello relacionado con la conservación 
de la biodiversidad. Así, los ecosistemas proporcio-
nan beneficios que van más allá del mero disfrute de 
la naturaleza, y ello es lo que justifica llevar a cabo un 
proyecto de la envergadura de LIFE Pletera.  

En relación con la biodiversidad y con su papel 
en el contexto de los servicios ecosistémicos, cada 
vez más se considera la biodiversidad no tanto como 
un tipo de sistema ecosistémico sino como una pro-
piedad transversal y necesaria para el funcionamien-
to del ecosistema. En términos de servicios ecosis-
témicos, un ecosistema solo los puede proporcionar 
si es maduro y se encuentra en buen estado de con-
servación. Cualquier alteración que modifique las 
proporciones entre especies o la interacción de estas 
con el medio externo compromete el funcionamien-
to ecológico del ecosistema, así como la producción 
de los servicios ecosistémicos. 

En la costa y en un contexto de cambio global, 
los servicios ecosistémicos relacionados con la regu-
lación y la protección de riesgos toman mucha im-
portancia. Los ecosistemas litorales no son tan efec-
tivos en la protección de la costa si están degradados, 
como se pudo comprobar en la misma Pletera des-
pués del gran temporal del 26 de diciembre de 2008. 

La restauración de la marisma de la Pletera se 
planteó buscando la recuperación de sus funciones 
ecológicas a fin de que aportase los servicios eco-
sistémicos característicos de ecosistemas costeros 
similares. Las acciones de restauración se diseñaron 
siguiendo cinco criterios organizados jerárquica-
mente, de manera que no se aplica uno sin garanti-
zar el cumplimiento de los anteriores. Tales criterios 
son, por orden de importancia: la conservación del 
funcionamiento ecológico del ecosistema costero, la 
mejora de las poblaciones de fartet, la no interven-
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ción en zonas que todavía conservan la vegetación 
de la marisma, la recuperación del nivel topográfico 
existente antes del proceso de urbanización y el di-
seño de una nueva distribución topográfica. 

Restauraciones similares a la de la Pletera se 
deberían plantear también en todos los espacios de-
gradados que todavía quedan como mecanismo de 
adaptación al progresivo aumento del nivel del mar. 
En una costa activa, el retroceso como respuesta a 
la subida del nivel del mar solo es compatible con 
ecosistemas maduros y si existe espacio de acomo-
dación hacia donde los sistemas costeros puedan re-
troceder. Barreras rígidas tras la línea de playa limi-
tan la capacidad de adaptación de la costa. Por ello, 
en una estrategia de adaptación al cambio climático 
es esencial conservar todos los espacios naturales 
costeros persistentes y recuperarlos para que vuel-
van a su estructura y función originales. 

El proyecto artístico Lloc, 
memòria i salicòrnies
Martí Peran

En 1986 se inició el proyecto de urbanización de la 
Pletera (Torroella de Montgrí, Girona) con la pre-
visión de edificar 655 viviendas unifamiliares con 
sus respectivos equipamientos. El proyecto generó 
rechazo, pero en realidad fue la crisis económica lo 
que detuvo las obras después de una primera fase 
poco exitosa. En 1998 la zona se protegió definiti-
vamente, y entretanto la marisma quedó en una si-
tuación ambigua, acogiendo usos muy diversos. Fue 
en ese período en el que el artista Pere Noguera se 
acercó a la Pletera para desarrollar una intervención 
que hasta hoy ha permanecido inédita. 

La marisma de la Pletera quedó atravesada por 
un paseo que se alzaba como una frontera entre la 
zona urbanizable y el frente marítimo, convertido 
en un mero paisaje del que disfrutar desde el balcón. 
La acción de Pere Noguera consistió en instalar unas 
humildes sillas allá donde la arquitectura del paseo 
enmarcaba el horizonte y, por otro lado, colocar unas 
pelotas de terapia psicomotriz sobre las columnas o 
junto a los ornamentos esféricos de hormigón que re-
mataban las rotondas y las barandillas del paseo. Con 
esa intervención se revertía toda la significación del 
paseo: ya no era la antesala de una mirada propietaria 
sobre el territorio sino un lugar de recogimiento.

En el marco del proyecto Life Pletera, promo-
vido para desurbanizar y restaurar la marisma de la 
Pletera, se incorporaron una serie de intervenciones 
de artistas bajo el epígrafe Lloc, memòria i salicòrnies 
(‘Lugar, memoria y salicornias’). Habitualmente, el 
arte aparece a posteriori, cuando la actuación cien-
tífica ya ha acabado su trabajo, pero  en este caso los 
proyectos artísticos se plantearon como trabajos de 

investigación desplegados durante el proceso de 
regeneración natural, para favorecer que la aproxi-
mación al entorno de artistas y científicos fuese un 
diálogo capaz de reorientar la misión de todos los 
protagonistas. 

Las intervenciones de Lloc, memòria i salicòr-
nies preveían múltiples objetivos: imbricar la acción 
cultural en el interior de un proyecto científico; con-
tribuir a reflexionar sobre el paisaje de modo com-
plejo; favorecer una aproximación a las memorias 
del lugar; plantear como un problema la misma idea 
de regeneración, y contribuir a la difusión de una 
intervención paisajística con vocación pública. Los 
artistas que participaron en el proyecto son Jordi 
Morell, Esteve Subirah, Joan Vinyes, Ivó Vinuesa y 
Isadora Willson.

Con La Pletera: un cas d’entretemps, Jordi 
Morell se fijó en el entretiempo que afectó a la Plete-
ra durante el proceso de regeneración, y insinuó que 
tal entretiempo es la única categoría temporal capaz 
de consignar la naturaleza inestable de cualquier 
territorio. El proyecto registró toda la actividad de 
aparición y desaparición que se produjo en el espa-
cio, creando diferentes relatos paralelos de carácter 
poético, científico o documental sin jerarquía alguna. 

En Forma 26 Pletera Esteve Subirah preservó 
una plataforma de 90 m2 del paseo pavimentado a 
modo de no-monumento que, en vez de conmemo-
rar algo, más bien invitaba a usarlo de forma ocasio-
nal. El trabajo se complementó con una serie de re-
gistros sonoros capturados in situ durante el proceso 
de regeneración del lugar. 

Human Nature, de Ivó Vinuesa, es un proyec-
to cinematográfico articulado en cuatro capítulos 
estacionales que, por medio de un estilo narrativo 
que emula el tono épico de los documentales de na-
turaleza, se aproxima al ecosistema urbano de esas 
casas de veraneo. El paradójico resultado es que la 
marisma es objeto de un tráfico continuado, mien-
tras que la urbanización atraviesa las estaciones del 
año de modo casi impertérrito hasta que llega el rui-
do del verano. 

El proyecto S/T de Joan Vinyes proponía 
construir una ruina por medio de unas columnas 
procedentes del desmantelamiento de las rotondas 
del antiguo paseo. El objetivo era hacer presente un 
fragmento de la Pletera urbanizada que, más allá de 
evocar el pasado inmediato del lugar, permaneciese 
como un elemento descontextualizado y sometido a 
un proceso de interacción con el ecosistema natural 
del entorno recuperado. 

Miratges, de Isadora Willson, gravita en torno 
a la memoria y a la idea de especulación. Por medio de 
entrevistas a varios vecinos, se construyó un imagi-
nario de la Pletera de carácter coral. Asimismo, el pro-
yecto proponía reconducir hacia la ficción el proceso 
de especulación que había experimentado la Pletera 
mediante una serie de acuarelas, impresas como pos-
tales, que reproducían los paisajes del lugar a partir 
del registro de las citadas descripciones orales. 
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***

Con su teoría del jardín planetario, Gilles Clé-
ment planteaba un llamamiento a que el arte inva-
diese el planeta de modo que, atrapados ante el obje-
to estético, se garantizase el efecto de una conciencia 
ecológica radical. Sin embargo, el mismo autor ca-
lificó la ocurrencia de trampa, ya que el jardín pla-
netario supondría un carácter conservacionista sos-
tenido en la inutilidad de lo estético, lejos del perfil 
político que exige el auténtico proyecto ecológico. La 
única opción, añadía, era que el arte, al protegerse a 
sí mismo, también protegiese la vida. Las interven-
ciones artísticas que forman Lloc, memòria i salicòr-
nies no pueden garantizar tal compromiso. El arte 
siempre se ha situado entre la voluntad de hacerse 
notar y la ilusión de desaparecer para permitir que 
se despliegue lo que el arte mismo enuncia. Tal es la 
paradoja que le es estructural. Si bien los proyectos 
artísticos ideados en la Pletera están comprometidos 
con el propósito de la regeneración natural del lugar, 
en vez de participar en él de un modo imperceptible, 
lo hacen con el grado de estridencia que comporta su 
misma impostación en el lugar. La cuestión que se 
impone entonces es sencilla: si el objetivo es restau-
rar un lugar natural eliminando la huella humana, 
¿por qué añadir nada? Para responder esta cuestión 
exploraremos tres argumentos complementarios. 

En primer lugar, se pueden injertar proyectos 
artísticos en el interior de un proceso de regenera-
ción ecológica a fin de subrayar que todo deshacer 
implica un hacer. Todo ecosistema está vivo en la 
medida en que evoluciona añadiendo siempre in-
formación nueva; en consecuencia, un proyecto de 
regeneración ecológica, a pesar de estar animado por 
una voluntad de restauración, nunca se puede pro-
poner retroceder. Aunque la actuación promovida 
consista en generar las condiciones para que la diná-
mica natural gobierne el territorio, la viabilidad de 
ese objetivo obliga a intervenir sobre el lugar. Es im-
prescindible acentuar la evidencia de esa dirección 
única que determina la viabilidad de cualquier eco-
sistema. En ese sentido, junto a la actuación cientí-
fica también son necesarios unos hitos muy visibles 
que recuerden que el lugar en cuestión, en la medida 
en que siempre está sometido a sucesivas interven-
ciones, permanece en una vulnerabilidad perpetua. 
Esa es la función de los trabajos Forma 26 Pletera de 
Esteve Subirah y S/T de Joan Vinyes. 

El segundo argumento defiende que se pueden 
añadir obras nuevas en un proceso de regeneración 
ecológica para acelerar la cadena metonímica del 
valor. La regeneración natural de un lugar echado a 
perder por el hombre denota un cambio en los pa-
rámetros de valor que se habían proyectado sobre 
el lugar en cuestión. Cuando los humedales de la 
Pletera se interpretaron bajo el peso hegemónico del 
valor de cambio, se convirtieron en un capital espe-
culativo de suelo urbanizable tan valioso que jus-
tificaba los estragos ecológicos. La reacción que ha 

permitido reconsiderar la completa urbanización de 
la Pletera e iniciar la restauración se debe interpre-
tar como el triunfo de otra proyección de valor que 
prioriza la condición ecológica, social y cultural de 
la Pletera. Ante cualquier medio siempre se impone 
una percepción específica que, a su vez, determina 
qué tipo de acción conviene más. A su vez, después 
de haber intervenido de un modo u otro en el me-
dio en cuestión, se genera una nueva percepción 
que volverá a proyectar nuevas actuaciones sobre el 
mismo. Ser conscientes de esta lógica nos permite 
saber que ninguna regeneración garantiza el fin de 
la guerra.

Lloc, memòria i salicòrnies interviene en la cade-
na de valor. No se trata de menospreciar la prioridad 
del principio ecológico que ha permitido desurbani-
zar la Pletera, pero sí se han buscado fórmulas para 
enriquecer el carácter de ese mismo valor ecológico 
con nuevos complementos. Así, la restauración de la 
Pletera también pone en valor la memoria colectiva 
(Miratges); el valor del uso (Forma 26 Pletera); la 
transitoriedad (La Pletera: un cas d’entretemps; S/T), 
y, por contraste, la complementariedad de ese en-
torno natural con los ecosistemas urbanos (Human 
Nature). Si solo se hubiese ejecutado la regeneración 
desde una perspectiva científica, se habría podido 
pensar que se había restablecido el orden natural, 
lo que es una quimera. No existe un grado cero del 
territorio que permanezca a nuestro alcance, ya que 
siempre queda sometido a una determinada valora-
ción que nos obliga a pronunciarnos. 

El último argumento a favor del proyecto afir-
ma que se pueden añadir propuestas artísticas a una 
dinámica de recuperación ecológica para llegar al 
punto de voluptuosidad necesario para iniciar un 
proceso de retroceso, siguiendo la “lógica del cara-
col” de la que hablaba Ivan Illich. Esa teoría, por la 
que el caracol desiste de engrandecer la concha ya 
que ello lo incapacitaría para la vida, ha sido utiliza-
da para defender que el crecimiento no es sosteni-
ble y que solo conserva la vitalidad en la medida en 
que toma conciencia de que existe un punto de in-
flexión a partir del cual debe declinar. La conclusión 
se puede llevar un poco más lejos: toda operación 
de retroceso implica una voluptuosidad intrínseca. 
Si eso lo proyectamos en un proceso de regenera-
ción ecológica, caben dos interpretaciones: que solo 
una actuación humana del todo imprudente sobre 
el territorio permite un despertar de la conciencia 
ecológica reparadora, o bien que regenerar un espa-
cio natural podría consistir en sobreactuar sobre el 
territorio, propiciar unas intervenciones que llenen 
el lugar de juegos semánticos que lo lleven hasta un 
colapso tras el cual la especulación económica ya no 
pueda escribir nada más. Regenerar no se reduce a 
una operación de limpieza sino que, al contrario, es-
conde una nueva acumulación: el montón de relatos 
que germinan a raíz de la restauración ecológica. Ese 
tipo de voluptuosidad poética es lo que garantiza la 
pausa y el retroceso. Es el teorema de la salicornia. 


