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En primer lloc, cal que els lectors sàpiguen que aquest assaig no és 
només el resultat de les investigacions de  l’autor en l’àmbit de la 
geografia, i en concret en la complexa evolució dels paisatges post
industrials, sinó que també constitueix un exemple significatiu 
d’allò que s’acostuma a definir com a observació participada, en 
què l’anàlisi científica interactua amb els sentiments, les emoci-
ons i l’experiència viscuda per l’estudiós. L’enfocament teòric i el 
treball de camp no es limiten, doncs, a una simple narració objec-
tiva dels fets, sinó que van de bracet amb una densa superposició 
de sensacions. En el cas de l’anàlisi dels nous paisatges que estan 
apareixent, no exclusivament en l’entorn territorial quotidià de 
l’autor sinó en l’escenari molt més ampli de l’actual urbanització 
occidental, aquest ha pogut valorar les “reaccions negatives” que 
se’n deriven. En aquest context, l’objectiu del geògraf passa a ser 
la comprensió dels problemes territorials a través del contacte 
directe amb els esdeveniments. Les realitats geogràfiques només 
es poden conèixer des de l’interior a través d’un coneixement 
empàtic. L’investigador ha “d’observar allò que estudia i intro-
duir-s’hi” (Capel, 1988: p. 257), a través d’entrevistes amb els 
habitants de la zona analitzada, tot cercant esdevenir part de les 
seves vides i d’establir-hi un autèntic lligam, no solament com a 
estudiós, sinó també com a persona.

L’àmbit geogràfic en el qual l’autor ha pogut elaborar les se-
ves reflexions és la plana del Vèneto central, és a dir la terraferma 
de Venècia, una de les regions culturals més riques del món en 
patrimoni històric, que ha preservat restes monumentals d’èpo-
ca romana, un dens sistema d’abadies, castells i nuclis habitats 
envoltats de muralles medievals ben conservades, així com una 
valuosa xarxa urbana de ciutats estat i petits pobles històrics, vi-
les rurals, paisatges agraris tradicionals, antics sistemes hidràu-
lics que encara funcionen, elements d’arqueologia industrial, 
etc., i tot això, dins d’un context geomorfològic molt variat, que 
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va des dels relleus alpins de les Dolomites a les llacunes de la cos-
ta de l’Adriàtic (Cosgrove, 1993). L’autor només fa algunes pin-
zellades del que ha succeït i està succeïnt al Vèneto, però intenta 
extreure’n reflexions generals que evidenciïn la sensació d’inco-
moditat i angoixa que experimenta una comunitat sotmesa a la 
ràpida degradació del seu espai quotidià.

Una societat pessimista?

Per entendre millor la complexa evolució de les relacions entre 
els territoris de la globalització i les actuals societats opulentes 
que hi actuen, és convenient tenir en compte les reflexions teòri-
ques de la geografia humanística. El geògraf humanista no cerca 
el consol de les dades quantitatives, reduint les persones a núme-
ros d’una estadística per després resumir-los en forma de taula: 
per a ell, l’objecte de la recerca geogràfica és precisament el pa-
per del subjecte en la construcció de la relació amb el territori. Es 
tracta de recuperar els espais d’ambigüitat i polisèmia, comen-
çant a tenir en compte ”objectes socials” importants, com ara els 
valors i les normes compartides, les tradicions culturals o les re-
lacions afectives. La conseqüència de tot plegat és que l’organit-
zació territorial interactua amb una complexa xarxa d’elements 
emocionals que poden anar des de la relació emotiva i afectiva 
amb un lloc, o “topofília” (Tuan, 1974), fins a les més pessimis-
tes reaccions negatives davant la degradació ecològica i social de 
determinats entorns, que es coneixen amb el terme “topofòbies” 
(Tuan, 1979; Davis, 1998).

No cal ser sociòleg per constatar la sensació de pessimisme 
que comparteixen amplis sectors de la societat occidental des de 
principis d’aquest nou mil·lenni. És suficient fullejar la premsa 
o mirar les notícies de la televisió per adonar-se, de forma ràpi-
da i empírica, de l’existència de molts i diversos esdeveniments 
negatius que no poden deixar indiferents les persones sensibles. 
De tota manera, això només representa el nivell espectacular i 
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superficial d’una mena de consumisme de la catàstrofe, tant si es 
tracta d’incendis d’estiu com d’atemptats terroristes, d’huracans 
caribenys, naufragis de petroliers o incidents esporàdics de crò-
nica negra que torben els somnis dels burgesos opulents en les 
seves cases-búnquer aïllades. Són històries de malestar ordinari 
que alimenten reflexions més complexes, vinculades a l’emer-
gència d’un pessimisme conscient i arrelat, que caldrà analitzar 
amb atenció per distingir l’estètica de l’apocalipsi de les angoixes 
i les pors objectives relacionades, per exemple, amb el problema 
energètic, amb la contaminació de l’aire i de l’aigua o amb el can-
vi climàtic.

La gran varietat de motivacions, tant individuals com col·
lectives, que poden originar una actitud pessimista, i a les quals 
es farà referència ben aviat, són conseqüència d’una mena de tei-
xit connectiu governat pels misteriosos mecanismes activats per 
allò que Serge Latouche defineix com a “megamàquina mundial” 
(Latouche, 1995). És l’espai virtual del “turbocapitalisme” glo-
bal el que determina l’esfondrament de les geografies relacionals 
quotidianes i que fa que augmenti la sensació d’inseguretat com 
a conseqüència dels canvis que es produeixen a nivell mundial 
i que es perdi la relació amb els llocs, els quals esdevenen im-
personals i irreconeixibles (La Cecla, 1998). Els casos d’urba-
nització intensiva de les zones rurals suburbanes i la seva trans-
formació com a conseqüència de les decisions de l’agribusiness 
global, la construcció de grans infraestructures de transport i 
energia, el problema dels residus o l’expansió de la construcció 
per a usos turístics en els territoris més atractius, entre d’altres, 
són transformacions molt habituals a tots els països europeus i 
comporten malestar a amplis sectors de la població per la pèr-
dua dels tranquil·litzadors punts de referència de les geografies 
quotidianes i per l’anul·lació dels lligams existencials amb l’espai 
viscut així com amb les arrels culturals i afectives amb el terri-
tori (Bonesio, 2000). Això provoca la pèrdua del sentit de per-
tinença a aquella dimensió sentimental transmesa pel paisatge i 
empobreix la socialitat compartida, deixant un buit que ompli-
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ran fàcilment les “amistats” electròniques i televisives que pro-
porciona el mercat global d’alta tecnologia. En aquesta època de 
“modernitat líquida” (Bauman, 2006), en què les formes socials 
i els llocs viscuts flueixen ràpidament i ens deixen sense instru-
ments segurs per interpretar les noves realitats, no tenim més 
remei que replegar-nos en la dimensió tancada i restringida de la 
racionalitat individual i sacrificar els lligams entre les persones a 
canvi d’actituds competitives i agressives (Bauman, 2007).

Imatge 1. La construcció de grans infraestructures de transport sovint comporta malestar 
a la població.

És evident que aquest rerefons de ràpids i profunds canvis 
socials i territorials ofereix una bona base per a una gran varietat 
de discursos sobre la decadència, capaços d’expressar la sensació 
de pessimisme, tan comuna i difosa, que està afligint els primers 
anys del nou mil·lenni. A aquesta afirmació caldria contraposar-
hi el fet que la història de la humanitat ha anat sempre acompa-
nyada de discursos sobre la decadència, amb matisos especial-
ment pessimistes quan es refereixen a l’estil de vida majoritari 
d’una societat. Ens trobem davant de l’habitual evocació dels 
mala tempora en què vivim, comparats amb un passat mitificat? 
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Probablement existeixen similituds amb aquesta recurrent insa-
tisfacció davant del present, però és una anàlisi una mica mas-
sa precipitada i superficial, que no té en compte els factors que 
caracteritzen les condicions existencials del nou mil·lenni (Ben-
net, 2001). L’intent de minimitzar les angoixes postmodernes 
ha portat a l’aparició d’una contracultura negacionista en relació 
amb les principals tesis ecologistes actuals (canvi climàtic, degra-
dació ecològica o desaparició dels paisatges històrics), de la qual 
Michael Crichton i Bjorn Lomborg són només els portaveus més 
coneguts (Crichton, 2004; Lomborg, 2001).

La decadència mediambiental actual presenta característi-
ques molt més complexes i esteses que les presents durant la in-
dustrialització “bruta” del segle xix, atès que no està relacionada 
únicament amb situacions geopolítiques i macroeconòmiques 
de dimensions globals, sinó sobretot amb sistemes de produc-
ció invasius i d’elevat cost energètic, afavorits per l’extraordinari 
increment demogràfic. La contaminació de l’aire i de l’aigua (tant 
la del mar com la dels rius i llacs), la difusió de l’ús de la química 
de síntesi en l’agricultura, la reducció de la biodiversitat, la pèr-
dua de la bellesa dels paisatges i tants altres aspectes crítics de la 
convivència entre l’ésser humà i el medi ambient, estan posant a 
prova la viabilitat ecològica d’amplis sectors del planeta (Worl-
dwatch Institute, 2006). Així, aquesta degradació ambiental està 
directament relacionada amb l’actual pessimisme de la societat. 
De fet, les dades sobre la degradació tenen més influència com 
més alt és el nivell de sensibilització mediambiental i paisat-
gística de les persones. En aquest sentit, l’interès popular per la 
vulnerabilitat del medi (atmosfera, hidrosfera i biodiversitat) no 
havia estat mai tan gran com en aquests darrers anys. Ara però, la 
societat també es preocupa per la qualitat dels aliments i per les 
infinites situacions de destrucció local que alteren, de forma més 
o menys intensa, la qualitat de la vida i que nodreixen d’aquesta 
manera el pessimisme social amb unes condicions objectives de 
risc (Beck, 2006).
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Geografies de la por

Han passat gairebé tres decennis des del moment en què Yi-Fu 
Tuan va posar de manifest l’estreta relació que uneix el paisatge i 
la por (Tuan, 1979). La reflexió és encara avui de plena actualitat, 
sobretot pel que fa a la crisi ecològica, fins i tot en casos d’esdeve-
niments llunyans que no ens afecten directament. El mecanisme 
de la por és una estratègia ancestral de què disposen les espècies 
animals més evolucionades, entre les quals es troba l’ésser humà, 
per garantir la seva pròpia supervivència. És una emoció que as-
senyala la presència del perill i posa en marxa una reacció cor-
poral davant d’una amenaça real, o percebuda com a tal, de tipus 
físic o emotiu. És, en definitiva, una manera de fer-nos entendre 
que estem vius i que avancem cap a allò desconegut. Les alarmes 
i l’ansietat en són els components principals: l’alarma prové de 
quelcom inesperat que succeeix en l’entorn circumdant i l’ins-
tint que se’n deriva és el de fugir o combatre l’imprevist. L’ansi-
etat, en canvi, és una sensació a partir de la qual es combat la por 
anticipant esdeveniments futurs, plausibles o només imaginaris, 
que són percebuts com a potencialment perillosos.

En voler afavorir les relacions entre grups humans i medi, 
sorgeixen situacions de por causades per tensions emotives, in-
dividuals i compartides que reforcen la vigilància de l’espai viscut 
en el moment en què aquest últim es considera amenaçat, inesta-
ble o desconegut, i en què ens sembla que perdem el control. Per 
tant, per a la construcció d’una territorialitat humana satisfac-
tòria és essencial tenir confiança en la fiabilitat de l’espai en què 
vivim. Aquesta fiabilitat està garantida per diversos factors, com 
són, principalment, els lligams socials i emotius, i els senyals 
d’agregació i associació comunitària que identifiquen el concepte 
d’arrelament territorial, avui reconegut com a fonamental per al 
desenvolupament d’una relació harmònica entre l’espai viscut i 
els grups humans (Relph, 1976).

En relació amb l’actual difusió a la societat de les amenaces 
mediambientals, és fàcil observar una progressiva superació de 
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la tradicional por “de la” natura, especialment de les manifes-
tacions extremes d’huracans, inundacions, sequeres, esllavissa-
ments, allaus, terratrèmols i tsunamis, per donar pas a angoixes 
i preocupacions compartides pel destí de l’equilibri ecològic. 
És a dir, està creixent la por “per” la natura. Una prova evident 
d’aquesta nova actitud és la crítica general a la definició de de-
sastre natural, de manera que el caràcter “natural” de l’esdeveni-
ment es posa en dubte per introduir-hi una presumpta respon-
sabilitat humana, com en el cas del debat polític i científic que 
va sorgir com a conseqüència dels efectes destructius de l’huracà 
Katrina, al sud dels Estats Units. Segons aquesta nova actitud, 
les devastacions produïdes pels esllavissaments tenen el seu ori-
gen en el mal ús del sòl mentre que les recurrents emergències 
causades per la sequera estan lligades a opcions agronòmiques 
equivocades (Leone, 2006).

Els protagonistes més sensibles a la vulnerabilitat de la na-
tura, tant a nivell global com local, pertanyen principalment a les 
capes socials que viuen en àmbits d’elevada urbanització, on hi 
ha més demanda d’espais verds i on és més urgent solucionar els 
problemes de trànsit, de contaminació i d’eliminació de residus. 
Aquesta constatació elemental s’ha de complementar amb el fet 
que la tradicional “cronotopia” de la por1 es veu alterada per l’ac-
tual compressió espai-temps, que fa que totes les informacions, 
fins i tot les més desagradables, estiguin molt més a l’abast. Pen-
sem, per exemple, la facilitat amb què un esdeveniment catas-
tròfic succeït a l’Índia o a Hondures pot ser transmès immediata-
ment per televisió o explicat amb tota mena de detalls a Internet. 
L’espai irromp d’aquesta manera a les nostres cases, aguditza la 
nitidesa i consciència de les nostres percepcions mediambien-
tals, i incideix negativament en els nostres estats d’ànim, tot oca-
sionant-nos angoixes i projectant la nostra existència quotidiana 
en la perspectiva global d’escenaris futurs incerts, no solament 

1 �A major distància física de l’esdeveniment nefast, o a major temporalitat transcorreguda 
des de la seva actuació, més lleugera és l’angoixa que ens produeix.
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per a nosaltres, habitants d’avui, sinó també per als nostres fills i 
les generacions futures (Leslie, 1996; Beck, 2006).

Un segon punt, relatiu a aquesta nova relació entre espai i 
temps, consisteix a mesurar la por pel medi i pel paisatge en ter-
mes d’una problemàtica de l’“ara i aquí” (tinc por de la incine-
radora que hi ha al costat de casa o de la fàbrica que emet fums 
tòxics a pocs quilòmetres de distància) fins al punt de generar 
alarmes i inquietud pel propi espai on s’ha viscut. El neguit exis-
tencial sorgeix per amenaces concretes a la qualitat ecològica de 
les geografies locals, però també per la conservació de paisatges 
històrics i de valuosos testimonis culturals que constitueixen la 
identitat dels llocs. Si fins a un passat recent els actes de protesta i 
el debat polític eren liderats per associacions d’àmbit nacional (en 
el cas italià, Itàlia Nostra, Legambiente i el Fondo per l’Ambiente 
Italiano) i internacional (WWF, Greenpeace), actualment cada 
cop hi ha més implicació directa de grups locals i moviments de 
ciutadans units per la por davant determinades amenaces medi-
ambientals i paisatgístiques. Pors, angoixes existencials, pèrdua 
de serenitat i depressió són els principals motius que empenyen 
persones tranquil·les i, en general, satisfetes amb el seu indivi-
dualisme, a ocupar-se de quelcom que queda fora de l’àmbit do-
mèstic. Els polítics i empresaris locals acostumen a definir aquest 
activisme ocasional com a NIMBY (not in my back yard), és a dir, 

“no al meu pati del darrere”, i no amaguen un cert menyspreu 
per allò que defineixen com a ambientalisme extremista que, se-
gons ells, s’oposa al progrés.

En realitat, el rerefons cultural en el qual es basa aquesta 
reflexió és el dels conflictes mediambientals i paisatgístics, el de 
la recuperació de la identitat local com a element irrenunciable 
per a la qualitat de vida, el de la planificació territorial més res-
pectuosa amb el paisatge. La síndrome del NIMBY prolifera al 
mateix temps que les plataformes ciutadanes s’estenen allà on 
la “societat local” és absent, fragmentada en microcosmos hiper
individuals, units només per l’aspiració legítima (malgrat tot) al 
benestar material i per la quasi total absència d’esperit solidari. 
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Només una “societat local” madura és capaç de tenir cura del 
seu territori, entès com a base per a una adequada i harmoniosa 
activitat econòmica, però també com a suport al sentit i al plaer 
d’habitar-hi. Altrament, els habitants queden exclosos de tota 
capacitat de decisió i, per tant, estan destinats a patir opcions ter-
ritorials incertes, discutibles, que produeixen impactes negatius 
(Magnaghi, 2000).

És massa fàcil desentendre’s dels neguits socials causats per 
la degradació mediambiental i paisatgística, definint-los amb 
l’acrònim NIMBY, deixant de banda també el sentiment d’indig-
nació i, per tant, ignorant la veu dels qui pateixen opcions territo-
rials aprovades en benefici d’uns pocs, com és el cas d’especulaci-
ons immobiliàries en àrees d’elevat valor paisatgístic, l’obertura 
de pedreres en contextos hidrogeològics delicats o la captació 
d’aigua freàtica per vendre-la embotellada a alt preu. En aquest 
sentit, al Vèneto, zona d’extraordinari èxit del model econòmic 
que ha passat en pocs decennis de ser una regió d’emigrants po-
bres a un dels territoris més opulents del planeta, la construcció 
en taca d’oli (urban sprawl) no ha aconseguit integrar-se harmo-
niosament amb les valuoses característiques del paisatge històric 
i, en particular, amb l’herència de l’arquitecte renaixentista An-
drea Palladio (Vallerani, 2000; Vallerani i Varotto, 2005). És pre-
cisament per aquesta fractura creixent entre opcions polítiques 
i ciutadanes que el Vèneto s’ha convertit en una de les regions 
d’Itàlia amb el major nombre de plataformes ciutadanes de de-
fensa del territori i el paisatge (Zamparutti, 2000).

Les moltes plataformes que han proliferat, a més de fer de 
portaveus a les institucions sobre el malestar que fa infelices 
àmplies franges de població, tenen també una discreta funció de 
teràpia de grup. A les plataformes es coneixen persones noves, 
s’hi troba algú que comparteix i escolta els neguits i les angoixes 
individuals, que altrament es reprimirien generant una sensació 
d’impotència que podria arribar a causar depressió si es deixés 
tancada entre les parets de casa. Les plataformes fan xarxa bus-
cant connexions amb altres grups i coordinant-se per posar en 
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marxa accions comunes (Mutuo Soccorso, Itàlia Maltrattata). 
Entre els seus membres creix la conscienciació que és la font 
d’un compromís cívic més madur i profund i, per tant, ja no els 
preocupa només l’amenaça al seu propi “pati”, sinó que es miren 
amb simpatia i interès també els “patis” dels altres, recuperant el 
sentit del bé comú que s’havia perdut en aquests darrers anys de 
cursa desenfrenada cap a l’èxit individual. El sentiment de perti-
nença a un lloc i a una comunitat, i l’interès per la seva salvaguar-
da pot traduir-se en la consciència de formar part de la societat. 
La cooperació per motius mediambientals i paisatgístics esdevé, 
per tant, una important oportunitat per estendre la construcció 
d’una comunitat que superi les polaritzacions i les limitacions 
imposades per relacions econòmiques, comercials i financeres 
per donar pas a un sentit més ampli de solidaritat (Commoner, 
1975).

Paisatges, valor afectiu, arrels

La manera en què es defineix actualment l’espai viscut es caracte-
ritza per una indiferència envers els llocs, atès que les principals 
accions quotidianes poden realitzar-se tranquil·lament tant aquí 
com en un altre indret. Fins i tot, les relacions entre les persones 
ja no necessiten un espai físic, sinó que es veuen afavorides per 
xarxes informàtiques i telefòniques que ignoren qualsevol de-
terminisme geogràfic. La uniformitat dels assentaments, de les 
infraestructures i dels fluxos facilita l’adaptació als nous llocs 
on viure i treballar; això mateix val per als espais de lleure o de 
turisme (La Cecla, 2000). En definitiva, cada cop tenim menys 
temps i sensibilitat per a afeccionar-nos als llocs, que no han de 
ser estimats, sinó explotats per obtenir-ne la màxima rendibili-
tat. Els acadèmics i planificadors investiguen aquestes geografies 
homologades per transmetre els resultats de les seves anàlisis 
no només als responsables polítics, sinó també a les associaci-
ons d’inversors, des del sector de la construcció al del comerç, 
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des de les indústries a les destinacions turístiques. Gran part dels 
economistes i dels urbanistes són encara molt respectuosos da-
vant consignes com “desenvolupament”, “creixement”, “com-
petitivitat”, “guany”. No és fàcil sentir afecte envers els llocs en 
un context de domini i creixement de la racionalitat. Dit d’una 
altra manera: pot ser dolorós afeccionar-se als llocs, creure en la 
bellesa del paisatge, lliurar-se al poder regenerador d’un escenari 
natural.

L’escriptor anglès Tim Parks, que ha viscut durant molt de 
temps a les zones rurals del Vèneto, a prop de Verona, és ben 
conscient que no respectar les lleis de protecció deixa indefen-
sos gran part dels paisatges, tant els quotidians com també els 
paisatges d’excel·lència inclosos oficialment a les llistes de pro-
tecció (Parks, 1995). I aquí cal tornar a esmentar el Vèneto, amb 
la seva infinita varietat de paisatges, com una arcàdia extensa, la 
degradació ecològica i paisatgística del qual a partir de finals dels 
anys cinquanta ha estat narrada en una no gens menyspreable 
“literatura del neguit”. En ella hi podem trobar noms importants 
de la narrativa i de la poesia italiana del segle xx, com ara Guido 
Piovene, Pier Paolo Pasolini, Goffredo Parise o Andrea Zanzotto 
(Vallerani, 2005). Els textos literaris són veritablement eficaços 
per expressar la relació entre el neguit existencial i la pèrdua del 
sentit dels llocs. Es tracta de lectures que proporcionen visions 
geopoètiques molt útils per superar les certeses dels discursos 
formalitzats dels urbanistes i planificadors. En alguns textos 
d’autors més joves, com ara Vitaliano Trevisan, es perceben ni-
vells d’angoixa més intensos (Trevisan, 2002), molt propers als 
tons desesperats i extrems que es poden percebre en els protago-
nistes dels conflictes mediambientals i paisatgístics més aspres, 
com ara el cas del Comitè de San Pietro di Rosà, en el territori de 
Vicenza, al bell mig dels paisatges de Palladio, on un grup de ve-
ïns del poble s’oposa sense esperança a la ubicació d’una enorme 
i perillosa instal·lació industrial.

El significat de la paraula paisatge s’està renovant gràcies, en-
tre altres aspectes, a la recent signatura del Conveni europeu del 
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paisatge que, finalment, aborda la dimensió afectiva i sentimen-
tal dels escenaris en els quals actuen els grups socials, fonamen-
tal per a l’adquisició de la tan valorada qualitat de vida. En aquest 
mateix període s’intensifica l’activitat de les associacions per la 
defensa del paisatge, que se serveixen del llenguatge tècnic dels 
arquitectes o dels tècnics de la conservació dels béns historicoar-
tístics, però que també evoquen termes relatius a l’esfera amoro-
sa (amor, passió, cor, nostàlgia). N’és un bon exemple la iniciati-
va de protecció dels paisatges menors promoguda pel Fondo per 
l’Ambiente Italiano (FAI), que es defineixen com a “llocs del cor” 
i es convida les persones “enamorades” d’un indret a senyalar-lo, 
omplint una fitxa i enviant-la al FAI. Cadascú de nosaltres té un 
o diversos paisatges del cor, geografies privades en les quals la 
memòria i la nostàlgia han deixat substrats afectius de diferent 
grau d’intensitat, l’alteració o desaparició dels quals pot causar 
un profund dolor. En general, la geografia dels afectes coincideix 
amb els escenaris que han estat el teló de fons de les etapes més 
alegres de la vida i, en aquest cas, la nostàlgia pot posar en marxa 
un recorregut mental que combati el risc constant d’oblit, esti-
mulant els records amb els quals es pugui fer front, per exemple, 
a la pèrdua dels valuosos topònims transmesos per la gent gran.

Cada indret custodia una llarga successió de microhistòries. 
Generació rere generació se succeeixen anònims creadors de pai-
satge, una enorme comunitat d’éssers humans que han viscut i 
s’han convertit en el no-res, la veu dels quals sorgeix de vegades 
dels textos literaris, dels documents dels arxius, de la recerca fol-
klòrica. La consciència d’habitar es nodreix del coneixement del 
sentit dels llocs als quals se sent que es pertany; i això, més enllà 
de l’apropiació física de l’espai, i passa a ser pertinença cultural, 
comunitat dels símbols i dels senyals d’un territori. La necessitat 
humana de tenir arrels en algun indret és la necessitat de tenir 
un lloc estable i segur d’on partir per orientar-se i teixir relacions 
amb la resta del món. D’aquí deriva l’estret lligam entre micro-
històries i microcosmos, en els quals es desenvolupa l’amor (i de 
vegades també l’odi) cap als horitzons limitats de la quotidiani-
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tat: la casa, el carrer, la plaça, l’església, la taverna. Aquests són 
els elements entorn dels quals es concreta la formació social de la 
territorialitat tradicional que, en gran part dels paisatges histò-
rics de la vella Europa, han patit ràpides transformacions econò-
miques i socials, fins al punt que àmplies capes de la població ja 
no aconsegueixen trobar el seu lloc i reconèixer-s’hi.

Potser a través de les prescripcions del Conveni europeu 
del paisatge serà possible engegar una reparació sentimental dels 
paisatges de la quotidianitat, posant en pràctica d’aquesta mane-
ra les disposicions de les noves polítiques agràries comunitàries, 
tan atentes a la promoció de l’agronomia tradicional, a les cade-
nes alimentàries senzilles i a la recuperació dels llocs del gust. Tot 
esperant que es concretin aquestes esperances elaborades a ni-
vell institucional, voltant per Europa no és difícil trobar accions 
locals eficaces que busquen la difusió i recuperació del sentit de 
pertinença als llocs dutes a terme per modestes associacions lo-
cals, amb la contribució competent i apassionada d’algun erudit 
aficionat.

Geografia i percepció dels riscos ambientals

L’interès per la relació entre la degradació ambiental i paisatgísti-
ca i els estats depressius va aparèixer com a conseqüència del pro-
gressiu arrelament entre els geògrafs acadèmics angloamericans 
de l’anomenat behavioural approach, reconduït dins el mètode 
de la geografia del comportament i de la percepció, desenvolu-
pat també, en la seva forma més estructurada, durant els anys 
seixanta del segle xx en l’àmbit nord-americà, en connexió amb 
els primers estudis sobre l’impacte psicològic dels riscos ambi-
entals (Gold, 1980). Els temes que s’investiguen són, de fet, les 
reaccions emotives de les comunitats que viuen en territoris de-
gradats i amenaçats tant per riscos d’origen natural com d’origen 
antròpic. En aquest sentit, contribueix eficaçment a aquest enfo-
cament la metodologia de la psicologia ambiental de tipus cogni-
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tivista, donant lloc a un període d’un o dos decennis d’important 
producció científica i recerca empírica. Per tant, són evidents els 
lligams amb els objectius, ja esmentats, de la geografia humanís-
tica, tan atenta a les famoses terres incògnites identificades per 
John K. Wright, l’any 1947, és a dir, la nova frontera de l’explo-
ració científica en geografia, constituïda per les representacions 
mentals de la realitat, els anomenats “mons interiors” (Wright, 
1947).

Imatge 2. Es donen reaccions emotives entre la població que viu en territoris degradats i 
amenaçats per riscos ambientals.

És en aquest context científic que es desenvolupen els es-
tudis dedicats a la percepció dels riscos ambientals. En relació 
amb això, cal recordar la tasca del geògraf Gilbert White que, en 
la dècada dels cinquanta del segle xx, va posar en marxa al De-
partament de Geografia de la Universitat de Chicago un grup de 
recerca dedicat a l’estudi dels riscos naturals, va complementar 
l’interès per l’objectivitat geofísica amb l’anàlisi de les reaccions 
humanes d’adaptació a les situacions de risc i va utilitzar, a més, 
l’aportació de disciplines com la sociologia o la psicologia (Bur-
ton, Kates i White, 1978). Durant la dècada dels setanta, amb 
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el creixement de la sensibilitat ambiental, van aparèixer al costat 
d’aquestes investigacions els primers treballs sobre la percepció 
de la contaminació, de l’impacte ambiental de l’acció antròpica 
i, més en general, dels grans temes ecològics, i així es va ampliar 
l’interès per qüestions relacionades amb la complexitat de la re-
lació entre el medi i l’ésser humà.

L’àmbit de recerca compartit entre ciència del territori i 
ciència de la ment ha exercit una fascinació indubtable creant, 
d’aquesta manera, una actitud interdisciplinària molt profito-
sa, capaç de sintetitzar la dimensió objectiva i la subjectiva. La 
geografia deu a aquest àmbit de recerca la contribució de la ur-
banística, la geomorfologia, la sociologia o les ciències naturals, 
mentre que es relacionen amb l’àmbit psicològic la biologia, les 
neurociències, les ciències socials o l’antropologia. Cal destacar 
que els primers resultats concrets d’aquest descobriment tan im-
portant de les correlacions possibles entre ment i territori (Bon-
nes i Secchiaroli, 1992) van conduir a emfatitzar l’enfocament 
quantitatiu, unint les instàncies experimentals de la psicologia 
amb les quantitatives de la nova geografia (Capel, 1988). La in-
tuïció innovadora de les geografies mentals es va sotmetre a la 
primmirada graella epistemològica de la mesurabilitat, una op-
ció massa rígida que deixava entreveure una mena de temor a no 
ser prou valorats davant del cientifisme hard en el qual podia re-
colzar-se la metodologia psicomètrica dels laboratoris de psico-
logia experimental com també el tradicional rigor dels col·legues 
geomorfòlegs i geògrafs físics. Fins a la meitat de la dècada dels 
setanta sembla que predomini entre els geògrafs que s’ocupen de 
la percepció de la geografia (especialment entre els de formació 
humanística i literària) un desig de legitimació “científica”, fet 
que ocasiona que adoptin de forma passiva mètodes molt rígids i 
que, en seguir a cegues el mite de la identitat professional, deixin 
de fer una anàlisi més acurada dels significats profunds que esca-
pen a l’enfocament quantitatiu (Bianchi, 1987).

Per tant, dins d’aquesta recerca de cientificitat, es perd de 
vista la dimensió subjectiva, la qual cosa pot semblar una para-
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doxa respecte als objectius inicials de la geografia de la percepció. 
El rigor de les anàlisis de laboratori realitzades per la psicologia 
cognitiva ens allunya de la comprensió dels significats culturals, 
afectius i simbòlics que interactuen en les “vivències” territori-
als, tan importants en la geografia humanística. Estudiar de quina 
manera reacciona un grup humà davant dels riscos i els neguits 
ambientals i paisatgístics és una bona ocasió per adoptar un en-
focament geogràfic, precisament l’humanístic, en el qual conver-
geixen reflexions fenomenològiques i existencialistes, reactivant 
l’interès pel tema de les “epistemologies dèbils”, pròpies de les 
ciències del subjecte, contraposades a les “epistemologies for-
tes”, pròpies de les ciències de la natura. Ocupar-se de les veus 
dels vençuts, dels febles que pateixen traumes ambientals, troba 
un suport autoritzat en les filosofies contemporànies del subjec-
te i de la subjectivitat, interessades en el significat i en la cons-
trucció de sentit respecte al món. La geografia que s’hi inspira 
esdevé, doncs, una geografia interessada a investigar les “formes 
d’estar en el món”. Comparada amb les abstraccions de certa es-
peculació filosòfica, la recerca geogràfica està interessada en un 
món molt més real i concret (Entrikin, 1976).

La relació entre qualitat de vida i degradació del paisatge, 
en aparèixer vinculada a una imprevista quantitat de problemes 
i angoixes existencials, només es pot entendre a partir de l’estudi 
dels llocs interioritzats. Aquests llocs interioritzats són produc-
tes subjectius, elaborats pels individus que viuen en un àmbit 
territorial específic, carregat de significats, i que poden variar 
segons els seus objectius existencials. L’explotació d’una pedre-
ra de grava en un riu, utilitzant grans i sorolloses excavadores 
i nombrosos camions que embussen el trànsit local, genera un 
cert malestar entre els veïns residents i entre els amants de les ex-
cursions al riu. Així, sorgeix un conflicte entre dues maneres di-
ferents de valorar el mateix recurs paisatgístic. El resultat és que, 
molt sovint, el procés de territorialització que mena a la trans-
formació d’un espai neutral en un espai viscut no és compartit, 
sinó que és altament conflictiu. No és casualitat que els tribunals 
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de tot el món estiguin saturats per milions de plets per resoldre 
les picabaralles entre veïns d’escala o de jardí; i ja en aquest nivell 
microgeogràfic es produeixen estats depressius prou coneguts 
que la batalla judicial pot agreujar fins a assolir graus de violència 
que poden acabar en mort.

Viure en els blocs de pisos anònims dels barris populars de 
les ciutats mediterrànies o en les uniformes edificacions adossa-
des de les perifèries anglosaxones afavoreix l’aparició de patolo-
gies depressives però, també és cert que l’aparent serenitat dels 
microcosmos rurals pot generar paisatges interiors gens idíl·lics. 
De fet, no és una novetat que, lluny dels conflictes i dels riscos 
ambientals urbans, es pot produir una dialèctica diferent, però 
igualment implacable, entre el bé i el mal. Les visions falsament 
arcàdiques d’unes zones rurals postproductives destinades al 
joiós repòs dels ciutadans no aconsegueixen, de fet, amagar la 
presència de greus riscos ambientals i paisatgístics com l’ús de 
pesticides, l’abocament de residus, l’explotació de pedreres, la 
urbanització invasiva per a l’especulació immobiliària, les noves 
carreteres o la contaminació de l’aigua. Fins i tot a la Toscana, 
potser la geografia rural postmoderna més fascinant i somiada a 
nivell global, s’està donant la creació de plataformes ciutadanes 
intensament preocupades per la degradació ecològica i fisiognò-
mica de nombrosos àmbits paisatgístics d’aquesta regió.

Paisatges ferits i depressió

En les pàgines anteriors s’ha mostrat que la base de la sensibi-
litat paisatgística no rau solament en motivacions culturals ben 
articulades, sinó també en actituds específiques d’avaluació cog-
nitiva i emotiva dels contextos territorials, que es corresponen 
amb comportaments ben coneguts pels estudiosos de la psico-
logia ambiental, tot i la manca d’una literatura que expliqui la 
relació entre la pèrdua de la bellesa del paisatge i l’aparició del 
neguit. Sense voler-nos endinsar en els complexos procediments 
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de l’anamnesi psicològica, un bon indicador empíric de la difu-
sió d’una sensació d’angoixa i de preocupació per la degradació 
visual dels paisatges és la presència contínua en els mitjans de 
comunicació (televisió i diaris) no tan sols de relats i cròniques, 
sinó també de reflexions més profundes en relació amb aquesta 
qüestió. Molt sovint els periodistes accentuen i dramatitzen els 
fets objectius amb la finalitat evident de sacsejar les consciències 
d’amplis sectors de ciutadans poc atents al paisatge entès com a 
bé comú. Es tracta, per tant, de missatges que poden activar “dis-
torsions cognitives negatives” (Beck, 1991), és a dir, processos 
mentals que alteren la normalitat cognitiva i que posen en marxa 
un seguit de pensaments negatius automàtics, sobretot en per-
sones ja alarmades pel destí tant del seu paisatge com d’àmbits 
molt més amplis situats fora de la seva quotidianitat (els paisat-
ges nacionals, els visitats durant un viatge).

Contrastant l’experiència personal de l’autor d’incomoditat 
davant la pèrdua de bellesa del paisatge del Vèneto (Vallerani i 
Varotto, 2005) amb el diagnòstic elaborat per Aaron Beck (1991), 
aquest pot confirmar que hi ha una connexió estreta entre les 
emocions negatives suscitades pels danys ambientals i la corres-
ponent predisposició als pensaments negatius que uniformitzen 
en aquest sentit tota la realitat, excloent gairebé del tot qualse-
vol informació positiva. La mirada pessimista esdevé dominant i 
s’imposa el que Beck defineix com a “bloqueig cognitiu”, de ma-
nera que no s’aconsegueix copsar cap element tranquil·litzador. 
Tanmateix, cal precisar que la presència al Vèneto de més de 250 
plataformes ciutadanes de defensa del paisatge (Zamparutti, 
2000) i la constant aparició de situacions de degradació greus i 
objectives del paisatge, tant si són aprovades pels polítics locals 
com si es fan de forma il·legal, produeixen les mateixes sensaci-
ons en milers d’altres persones que ja no accepten passivament la 
pèrdua de qualitat del paisatge. La disminució de la confiança en 
les institucions, i en especial durant el període 2001-2005, quan 
la dreta italiana va despenalitzar els delictes ambientals i va per-
donar els abusos urbanístics (Benedetti, 2006), fa créixer l’estat 
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d’angoixa i produeix visions catastrofistes que, si no degeneren 
obertament en patologies depressives, si més no creen un estat 
d’infelicitat i desconfiança col·lectiva.

Segons l’autor, l’angoixa catastrofista és una estratègia in-
conscient de defensa davant d’un possible empitjorament de la 
situació, com una preparació per a situacions més greus. Aquesta 
espècie de vacuna mental ha permès que l’autor continués sense 
més distraccions l’estudi de les crisis ambientals i paisatgístiques 
fet que li ha garantit, a més, un cert distanciament en la recollida 
dels testimonis dramàtics dels protagonistes de les plataformes 
de defensa del paisatge i de la integritat ecològica del territori. 
Patir pels danys soferts al paisatge crea un estat d’angoixa que és 
fàcil de compartir, per la qual cosa els neguits poden descarre-
gar-se en l’acció cívica que reacciona contra les amenaces al bé 
comú. Tanmateix, la depressió continua sent una actitud consi-
derablement ambigua, ja que oscil·la entre l’esfera subjectiva i el 
grup de defensa del paisatge, entre altres coses perquè, segons 
Beck, compartir les facetes negatives constitueix la base d’una 
dimensió més “cultural” del pessimisme, la consolidació de la 
qual (mitjançant comunicats de premsa, entrevistes o articles 
de successos) podria veure’s fins i tot com una defensa contra la 
depressió i l’ansietat, en exterioritzar la negativitat que podria 
perjudicar el mateix subjecte (Beck, 1991).

Cal tenir en compte, en aquesta anàlisi, la possibilitat que 
existeixi un component genètic en els trastorns depressius. En 
efecte, a partir d’estudis sobre bessons homozigots, s’ha cons-
tatat el paper destacat de la genètica en la predisposició a les 
malalties depressives. En els casos més greus, el caràcter heredi-
tari d’aquesta psicopatologia compta, almenys, en un 50-60%, 
mentre que per a les situacions menys preocupants no va més 
enllà del 10% (James, 1997: p. 31). Així doncs, no es pot exclou-
re el paper dels condicionants ambientals, especialment quan es 
produeix la pèrdua de control dels esdeveniments externs que 
poden posar en perill el funcionament i la qualitat de l’espai vis-
cut i, per tant, les sensacions tranquil·litzadores que regeixen 
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l’estimació pels llocs. L’anàlisi psicològica (Pezzullo, 2005) ha 
proposat diversos models de comprensió de la relació emotiva 
amb l’entorn, com per exemple el model bifactorial basat en els 
termes agradable/desagradable (definible també com a atracció i 
seguretat versus repulsió i perill) i activació-desactivació (situa-
cions noves i complexes versus contextos ordinaris i privats d’es-
tímuls). Ambdues oposicions estan influïdes per l’etologia i, per 
tant, la degradació dels paisatges es considera com una amenaça 
al prototipus del “bon refugi”, capaç encara de condicionar l’ins-
tint de supervivència i consegüentment la valoració subjectiva 
dels paisatges quotidians (Baroni, 1998).

La pèrdua traumàtica del sentit del lloc

L’estimació pels llocs, és bo repetir-ho, es veu profundament 
afectada per la rapidesa de les transformacions econòmiques i 
socials que, si bé d’una banda aporten uns avantatges innegables 
a la renda per càpita, d’altra banda creen ruptures sovint traumà-
tiques amb els estils de vida anteriors. Això és el que ha passat a 
Itàlia a partir del període 1960-1970 del segle xx, on la tarda-
na adhesió a la revolució industrial va fer encara més evident el 
contrast entre la urbanització caòtica que malbarata recursos am-
bientals i el gran valor historicocultural dels paisatges heretats 
(Erbani, 2003). S’està donant un procés d’hibridació del paisatge 
ocasionat per la distribució de forma ubiqua i indiferent d’ele-
ments funcionals específics i de noves estructures entre les ma-
lles d’un valuós teixit geogràfic format per processos evolutius 
seculars. És aquesta evident sensació de ruptura amb les lògiques 
anteriors, de degradació, tant bioterritorial com formal, de pèr-
dua d’objectius compartits, de predomini dels beneficis d’alguns 
en perjudici d’una majoria silenciosa, que aguditza una creixent 
desil·lusió i preocupació pel futur de l’especificitat i qualitat dels 
escenaris en què té lloc la nostra vida quotidiana. Però la desil·
lusió està provocada, també, per la incapacitat de llegir les noves 
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geografies, subordinades a la presumpta eficiència d’una moder-
nitat de la qual desconfiem cada cop més.

Imatge 3. Les ràpides transformacions d’alguns paisatges fan que part de la població no 
s’hi reconegui.

Quan els llocs pateixen lesions, és la comunitat la que veu 
alterada aquella relació vital que permet el reconeixement iden-
titari, per bé que el malestar psicològic sigui percebut principal-
ment pels membres més sensibles del grup. L’angoixa s’estén 
més entre aquelles persones que assisteixen impotents al pas del 
cosmos de la identitat al caos del pensament únic produït per 
l’economia global, que converteix en inútils i superats els lligams 
entre comunitat i lloc i, per consegüent, les referències paisatgís-
tiques tradicionals es redueixen a suports euclidians simples i in-
diferenciats, utilitzats pel mercat immobiliari amb objectius més 
rendibles. Sovint el màrqueting territorial utilitza les fisonomies 
paisatgístiques més atractives, fet que afavoreix que les forces del 
mercat facin el possible per expulsar els habitants autòctons i així 
cobrir la demanda immobiliària global (és emblemàtic el cas del 
centre històric de Venècia).
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És evident que els éssers humans tenim una elevada capa-
citat d’adaptació i que, per tant, sobrevivim a noves situacions. 
Això és així encara que s’hagi instal·lat una sorollosa planta de 
producció a prop de casa, encara que els nostres costums hagin 
de canviar a causa de l’augment del trànsit després que l’antic 
horitzó d’arbres i camps hagi estat substituït per un centre co-
mercial o per una nova urbanització, encara que ja no es pugui 
nedar al riu. Tal com s’ha dit en aquest capítol, és perillós i inge-
nu creure en la perennitat dels lligams afectius amb els llocs de 
la pròpia biografia. Tot canvia, és veritat, però és massa fàcil per 
als poders polítics, els planificadors i els inversors minimitzar els 
efectes col·laterals d’aquesta imparable mitologia del desenvolu-
pament i somriure amb menyspreu mal dissimulat davant de qui 
demana ser escoltat i implora diàleg per governar de forma com-
partida el territori. És com si la qualitat visual, és a dir, la belle-
sa, fos un accessori sense importància de l’existència, que es pot 
sacrificar pel rendiment econòmic immediat d’uns pocs. S’ha 
d’arribar a un compromís entre la imposició traumàtica de noves 
geografies i les necessitats dels actors dèbils i sensibles als valors 
no monetitzables de l’existència per combatre la pèrdua de llocs 
interioritzats, amb el seu patrimoni insubstituïble d’emocions 
arrelades i memòries viscudes. Perdre el “lloc” significa perdre 
la possibilitat de pensar el propi context i, sobretot, de pensar-se 
en el propi context; significa patir un atac a les capacitats de sig-
nificació d’un mateix, un atac als ordres de referència més bàsics 
i banals de l’individu, dels quals gairebé no tenim consciència en 
situacions de “normalitat”. Aquest “trauma geogràfic” es tradu-
eix en un “trauma psicològic”, com a lesió2 de l’estructura terri-
torial que suporta el sistema de significació social i individual, 
dany irreparable a la dimensió contextual de contenció i desen-
volupament dels espais socials i de vida de l’individu (Pezzullo, 
2005). Finalment, d’una forma molt més prosaica, la degradació 
del paisatge pot generar també una “ferida” econòmica, és a dir, 

2 Trauma deriva, precisament, del grec clàssic ferida.



75

pot provocar danys fàcilment mesurables causats per la depreci-
ació del valor immobiliari de la casa situada a prop d’una fàbrica, 
o d’una carretera de trànsit dens, o d’una gran urbanització resi-
dencial que desdibuixa l’escenari tradicional i, per tant, els ciuta-
dans deprimits que volen anar-se’n no aconsegueixen vendre la 
seva casa a un preu adequat per comprar-ne una altra en un lloc 
amb menys risc.

Si valorem les conseqüències econòmiques d’aquests “trau-
mes geopsicològics”, ens topem de cara amb un recorregut cul-
tural molt innovador elaborat per les ciències econòmiques. Es 
tracta d’una nova comptabilitat ambiental que intenta actualitzar 
l’habitual i en molts aspectes, la inadequada valoració econòmi-
ca tradicional amb la introducció del concepte de qualitat de vida. 
De fet, s’ha demostrat que, a l’hora de descriure el benestar d’un 
col·lectiu, el principal indicador econòmic, el producte interior 
brut (PIB), és menys significatiu com més mitjanament rica és la 
comunitat observada, és a dir, com més satisfetes estan les seves 
necessitats primàries (Hamilton, 2006). Per tant, apareixen uns 
“límits socials del desenvolupament” que fan que l’increment de 
la quantitat dels béns oferts ja no es reflecteixi en un creixement 
paral·lel de la satisfacció (Hirschmann, 1986). No és casualitat 
que en els darrers anys els economistes més conscients i crítics 
amb el pensament únic hagin començat a ocupar-se de qüestions 
que tradicionalment estaven implícites en el discurs, com ara la 
felicitat, la satisfacció residencial, la qualitat de les relacions soci-
als, la bellesa del paisatge. (Dasgupta, 2004; Georgescu-Roegen, 
2007), i que hagin posat en guàrdia els responsables polítics i els 
sectors més atents de l’empresariat davant la decadència de les 
societats opulentes, sotmeses al nus corredís de la saturació ter-
ritorial i dels corresponents conflictes entre el manteniment de la 
qualitat ambiental i paisatgística i la difícil coexistència de funci-
ons productives, logístiques i residencials (Anastasia, 2005). La 
depressió derivada d’un trauma paisatgístic augmenta, per tant, 
la vulnerabilitat psicològica de l’individu i amplifica la percepció 
dels factors de risc. Fins i tot, en els casos en què aquest procés no 
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condueix a l’aparició de formes de neguit patològic, dóna lloc a 
angoixes i dificultats que se sumen als problemes habituals de la 
vida quotidiana. En els casos en què el trencament de l’harmonia 
i la bellesa del paisatge quotidià afecta una comunitat que ja ha 
estat sotmesa a la pèrdua de la salut ecològica del seu propi ter-
ritori, ens trobem davant d’una mala pràctica geogràfica de gran 
abast.

Hem de confiar en un retorn rigorós al compromís ètic i a 
la responsabilitat (Jonas, 2004), que sigui capaç de transformar 
els avantatges immediats, prou llaminers, en estratègies basa-
des en la previsió i en el fet de compartir els deures comuns. La 
depressió i el pessimisme per l’entorn es poden guarir amb la 
recuperació de la dimensió de la “cura” en sentit simmelià, és a 
dir, recuperant una relació directa amb les fenomenologies am-
bientals que composen l’espai viscut i reconeixent, per tant, l’es-
treta dependència de l’individu respecte als altres del grup i del 
territori del qual obté un sentit per a la seva existència (Simmel, 
1997). En definitiva, és la recerca de geografies menys egoistes i 
més solidàries, on el sentit d’una continuïtat civil i d’ideals sigui 
capaç de produir sociabilitat territorial i identificació profunda 
amb una evolució del paisatge respectuosa amb la qualitat histò-
rica i ecològica.
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