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Introducció:  
Paisatges dialèctics: temps i contratemps de l’habitar1

Piero Zanini
 

Si tot títol té una funció preliminar, és a dir que prepara i predisposa per al 
que ve a continuació, el títol fixat amb molta anticipació i, sobretot, abans 
que existeixi el text que l’acompanyarà, com ha passat en aquesta ocasió, 
sembla més aviat una mena de pressentiment. Una vaga intuïció que des-
plega un horitzó possible per a qui escriu, la qual cosa no vol dir evident-
ment que, si mai es manifesta, ho faci tal com l’havíem imaginat. Sabem 
pels antics, i ara també per les recerques més recents en neurobiologia, que 
el nostre coneixement del món s’origina primer en el cos, per exemple, en 
forma d’una visió o d’un moment d’estupor, i només posteriorment es 
completa amb el pensament. En aquest sentit, el que ve a continuació és 
un intent de donar cos al sentiment que vaig experimentar davant la invi-
tació de l’Observatori del Paisatge a participar en el seminari Franges. Els 
Paisatges de la Perifèria, origen d’aquest capítol.

Intentaré fer-ho, una mica en ziga-zaga, no ho nego pas, proposant al-
guns punts de reflexió sobre el paisatge i sobre la perifèria a partir tant d’un 
treball de recerca més personal (sobre el llindar com a instrument d’anàlisi 
i d’interpretació d’una realitat; sobre els llocs, alguns si més no, com a re-
veladors de la nostra manera de ser al món; sobre la funció de les imatges 
en la construcció del món en què vivim), com d’una altra investigació col-
lectiva i rica d’estímuls que es duu a terme d’uns anys ençà al Laboratori 
d’Arquitectura i Antropologia de l’Escola Nacional Superior d’Arquitectu-
ra de Paris-La Villette. 

Perifèria? 

Per a mi, que vaig créixer en un poblet d’una regió de muntanya lluny dels 
grans centres urbans, la noció de perifèria em va resultar durant molt de 

1  Aquest text continua i amplia una reflexió encetada a les pàgines de la revista en línia Lo Squaderno, 
núm. 16 (Zanini, 2010).
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temps una idea llunyana i abstracta que no va començar a prendre forma 
i consistència, també en termes de pràctica quotidiana, fins que, els anys 
d’universitat, vaig anar a estudiar a una ciutat.

Aquesta mateixa paraula, i els pensaments que mentrestant s’havien 
anat sedimentant al seu voltant, van canviar radicalment de sentit per a mi 
un cop vaig arribar a París —a mitjan anys noranta del segle xx— i vaig co-
nèixer no tant la périphérie com la banlieue. No es tractava només, evident-
ment, d’una qüestió de traducció d’una llengua a l’altra (que de per si ja 
és reveladora, atesa la desviació semàntica que introdueix el pas de l’italià 
periferia al francès banlieue), sinó més aviat de l’encontre —a més a més, 
en un moment de debat intens—2 amb una altra realitat d’unes caracterís-
tiques específiques tant des del punt de vista sociopolític com urbanístic. 
El prefix ban designa tant l’ordre que l’autoritat imposa a la població com 
el seu poder d’excloure, d’apartar, de proscriure algú (bannir, bandejar en 
català), i d’aquí deriva una família de paraules que comprèn, entre d’altres, 
significativament, l’adjectiu banal i el substantiu abandó. La banlieue és en 
altres paraules el lloc del ban, és a dir, el que es troba “sota i en el domini 
de la capital” (Lefebvre, 1986: p. 161): “vostè porta uns pantalons que són 
lleugerament banlieue” (Reybaud, 1844: p. 174), sostenia el protagonista 
d’una novel·la satírica molt popular a la França de mitjan segle xix, posant 
de manifest d’aquesta manera un aspecte de la relació entre el centre, París, 
i la seva rodalia que encara perviu i es reprodueix més d’un segle i mig des-
prés, tot i que avui es formula d’una altra manera —“fa una mica ghetto”— 
que deixa entreveure relacions amb altres geografies. 

També va ser important per a mi, al cap d’uns quants anys, la possibi-
litat de comparar la perifèria que coneixia, tot i que superficialment, amb 

2  Són els anys en què la pel·lícula La haine (L’odi) (1995), de Mathieu Kassevitz, va donar a conèixer al 
gran públic, fins i tot més enllà de l’àmbit francès, les tensions creixents que, des de feia més d’una 
dècada, es manifestaven a les àrees perifèriques dels principals centres urbans francesos, començant 
per París i Lió.
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un altre món urbà, el brasiler. No es tractava només d’una qüestió d’escala, 
sinó més aviat de la discussió dels mateixos pressupòsits geomètrics amb 
què solem definir la perifèria, de vegades capgirant-los completament: 
penso, per exemple, en el cas de Salvador de Bahia, on el que vaig reco-
nèixer com a anàleg a la perifèria s’identifica, en aquest cas, amb el nom de 
miolo3 (moll de l’os, que és al mig). Més recentment, un breu i intens pe-
ríode de recerca a Tijuana (Zanini, López, 2007), a la frontera entre Mèxic 
i els Estats Units, m’ha fet reformular-ho tot de nou. És un d’aquells llocs 
en què, més clarament que en cap altre, s’expressen a escales diferents les 
tensions i les contradiccions, a més del dinamisme i la violència, que carac-
teritzen aquest moment històric.

Així doncs, com es pot parlar avui dia de la perifèria? Com es pot en-
tendre? I quina correspondència hi ha encara entre una idea de perifèria 
formada amb l’aparició de la ciutat moderna i jeràrquica (i ja llavors, en 
gran part, amb connotacions negatives) i les seves manifestacions actuals? 
Sobretot, en quin sentit el fet de convocar la noció de paisatge dialèctic pot 
ser una manera de replantejar-ne i repensar-ne les condicions de vida?

Perquè, subratllava irònicament en un to autobiogràfic en una entre-
vista de fa uns quants anys un Claude Lévi-Strauss nonagenari, alguna cosa 
caldrà reformular en un món que “quan vaig néixer tenia 1.500 milions 
d’habitants i quan jo mori haurà superat a bastament els 6.500 milions”. 
I més en aquest moment històric en què més de la meitat de la població 
viu concentrada, tot i que amb moltes diferències, en entorns urbans. Des 
d’aquest punt de vista, el repte que se’ns planteja —com a investigadors, 
projectistes, polítics, però també com a habitants— consisteix a mirar 
d’identificar clarament aquests fenòmens (també en les seves implicacions 
globals) i, alhora, entendre com es poden observar des d’una altra òptica, 

3  Nota dels editors: Miolo és una àrea del bell mig de la ciutat de Salvador de Bahia que està formada 
principalment per favelas. 
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com es poden fer emergir altres modalitats —i potser descobrir-ne alguna 
d’aquelles que, per moltes raons, hem deixat de banda més o menys cons-
cientment—, i seguidament llegir-los, comprendre’ls per intentar orien-
tar-ne positivament la transformació.

Dialèctica

Un dels significats atribuïts pel món grec al terme dialèctica és el de fer 
controvertit (dialegesthai) un discurs mitjançant (diá) la introducció d’una 
distància entre opinions divergents. En aquesta separació, en aquest àm-
bit o espai que es crea d’aquesta manera, en la latitud que es fa disponible 
(dins d’uns certs límits), s’obre una possibilitat —l’única, sostenia Bertolt 
Brecht al seu diari de treball (Bretcht, 1977-1979)— d’“orientar-se” en 
el pensament, de travessar-lo comparant punts de vista diferents, sense 
creure, per això, posseir-lo o fixar-lo definitivament. Va en aquesta di-
recció, per exemple, la interpretació que recentment ha avançat el filòsof 
i historiador de l’art Georges Didi-Huberman a propòsit de l’ús artístic 
de la dialèctica que caracteritza l’obra del dramaturg alemany, un ús que 
es distingeix de l’ús típicament filosòfic perquè “allà on el filòsof neohe-
gelià construeix arguments per plantejar la veritat, l’artista del muntatge 
fabrica heterogeneïtats per disposar-la en un ordre que ja no és precisa-
ment l’ordre del raonament, sinó el de les correspondències (per dir-ho 
com [Charles] Baudelaire), de les afinitats electives (per dir-ho com [Johann 
Wolfgang] Goethe i [Walter] Benjamin), dels esquinços (per dir-ho com 
Georges Bataille) o de les atraccions (per dir-ho com [Serguei] Eisenstein)” 
(Didi-Huberman, 2008: p. 108).

Així, la dialèctica es converteix, per a Bertolt Brecht, en un mètode de 
treball, en una manera de sondejar críticament la realitat, en una “condició 
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d’experimentació” (Didi-Huberman, 2008: p. 73-74) que s’expressa de la 
millor manera en la forma del muntatge teatral, entès com un operador de 
llegibilitat, com el mètode de coneixement que “separant i després tornant 
a ajuntar els seus elements fins al límit de la seva relació més improbable” 
(Didi-Huberman, 2008: p. 108) restitueix complexitat a la contradicció 
que es proposa de travessar, en comptes d’intentar resoldre-la insistint en 
la proposició d’una síntesi.

Es tracta, en altres paraules, d’aprendre novament a confrontar-nos 
amb el que la contradicció encara pot expressar. D’estar-hi dintre, és a dir, 
d’habitar-la provant de reconèixer-ne les modulacions, els ritmes i les res-
sonàncies que produeix i de descobrir-ne i collir-ne, ara i aquí, el caràcter 
inesperat, del qual pot ser, novament, portadora. I d’aquesta manera, in-
tentar interrogar l’esdevenir.

Paisatge dialèctic 

El títol d’aquest capítol se’m va imposar tot sol com una evidència. El cas 
és que les coses no sempre resulten tan evidents. En l’intent d’aclarir, en 
primer lloc a mi mateix, com s’ha d’entendre aquesta presumpta quali-
tat dialèctica del paisatge declarada pel títol del capítol, em va caure a les 
mans, amb un gran alleujament per part meva, un assaig molt interessant 
de Robert Smithson intitulat “Frederick Law Olmsted y el paisaje dialéc-
tico”, publicat el 1973 a la revista Artforum. L’assaig proposa una lectura 
de l’obra d’Olmsted a partir d’una exposició organitzada l’any anterior al 
Museu Whitney d’Art Americà de Nova York i dedicada a la història de la 
creació del Central Park l’any 1858.

Però, com entén Smithson la idea de paisatge dialèctic? Segons 
Smithson, la concepció del paisatge d’Olmsted es fonamenta en les teo-
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ries sobre el pintoresc elaborades per Uvedale Price i William Gilpin, a la 
segona meitat del segle xviii, com una mena d’extensió de les reflexions 
sobre el bell i sobre el sublim proposades per Edmund Burke unes dècades 
abans (Burke, 1997 [1757]). Des d’aquest punt de vista, és la noció matei-
xa de pintoresc, i la manera de traduir-la concretament —o sigui en el món 
real— d’Olmsted, el que, segons Smithson, dóna lloc a una dialèctica del 
paisatge: “La noció de Burke de bell i de sublim funciona com una tesi de 
suavitat, corbes lleugeres i delicadesa de la natura, i com una antítesi del 
terror, la solitud i la vastitud de la natura, totes dues ben arrelades al món 
real més que no pas en un ideal hegelià. Price i Gilpin presenten, amb la 
seva formulació del pintoresc, una síntesi que, examinada més detinguda-
ment, està relacionada amb l’atzar i amb el canvi en l’ordre material de la 
natura” (Smithson, 2009: p. 33).

Amb la proposta de construir un enorme espai verd obert (que vo-
lien anomenar Greensward) al bell mig de l’illa de Manhattan, en oposició 
a la tradició estètica del jardí de moda en aquella època als Estats Units, 
Frederick Law Olmsted i Calvert Vaux van assumir declaradament l’atzar 
i el canvi esmentats com dos factors determinants del projecte, més enllà 
de qualsevol ideal formal. En aquest sentit, és significativa una fotografia 
de l’època, que Smithson reprodueix no per casualitat al seu assaig, on es 
veu una part de l’emplaçament del Central Park que recorda a l’artista ame-
ricà les regions de mines a cel obert visitades l’any anterior a Ohio: allà on 
un milió d’anys abans una espessa llengua de glaç modelava el sòl inexo-
rablement amb la seva lenta progressió, ara descobrim, gràcies a aquella 
fotografia, un paisatge aspre, una “terra erma artificial”, que difícilment 
permet imaginar el que, a través de la intervenció “naturalista” d’Olms-
ted i Vaux —i que Smithson llegeix evidentment en clau land-art—, va 
prendre progressivament la forma en què es presenta actualment davant 
dels nostres ulls: un paisatge completament integrat en el creixement de 
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la ciutat. El que sembla que aquí interessa Smithson no és l’objecte parc 
com a tal, sinó donar una mesura de l’amplitud i la intensitat dels canvis 
materials que han contribuït a convertir-lo en allò que és. Un parc, doncs, 
com mostra el projecte per al Central Park4 ideat per Olmsted i Vaux, ja 
no pot “ser vist com una cosa en si mateixa, sinó més aviat com un procés 
de relacions continuades que existeixen en una regió física; el parc esdevé 
una cosa per a nosaltres” (Smithson, 2009: p. 34). D’aquí deriva, simplifi-
cant-ho molt, la definició de dialèctica segons Robert Smithson, que la veu 
essencialment com una manera de fer visible la complexitat de les coses, de 
presentar-les en l’existència concreta com una “multiplicitat de relacions, 
no com a objectes aïllats” (Smithson, 2009: p. 34). Se’n dedueix que el 
parc, per a Olmsted, és una cosa necessàriament inacabada, a fi que pugui 
continuar en el temps donant lloc a l’inesperat i a les contradiccions que, 
en la seva transformació contínua, puguin aparèixer “en tots els nivells de 
l’activitat humana, ja sigui social, política o natural” (Smithson, 2009: p. 
34). Perquè, afegeix encara Smithson, “de la mateixa manera que l’ésser 
humà, la natura no és unilateral” (Smithson, 2009: p. 36).

La forma de la ciutat

A la tardor del 1973, la RAI, la radiotelevisió pública italiana, va propo-
sar a Pier Paolo Pasolini de participar al programa televisiu Io e... (Jo i...). 
El programa convidava intel·lectuals, poetes, directors de cinema, mú-
sics, escriptors, a triar i comentar una obra d’art, en sentit ampli, que els 
agradés especialment. Després de donar moltes voltes sobre el tema que 

4  La història de la creació del Central Park va estar marcada per nombroses oposicions i polèmiques, 
però també per la voluntat d’Olmsted de defensar fins al final el principi segons el qual l’àrea verda 
comuna havia de ser en tot moment accessible a tothom. Vegeu: http://centralparkhistory.com/ti-
meline/index.html [consulta: 10.01.2012].
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volia  tractar —una pedra?, un mur?, una font?—, Pasolini va optar final-
ment per concentrar la seva atenció en el que va anomenar “la forma de la 
ciutat”, a partir de dues ciutats de la regió italiana del Laci que li eren tan 
familiars com radicalment diferents entre si: la medieval Orte i la feixista 
Sabaudia. El resultat d’aquesta participació, titulada Pasolini e... la forma 
della città (Pasolini i... la forma de la ciutat),5 és una mena de versió amb 
imatges d’aquells “escrits corsaris” que havia començat a publicar feia pocs 
mesos a les pàgines del Corriere della Sera.

Les primeres imatges d’aquest breu document mostren Pier Paolo 
Pasolini dret rere la càmera instal·lada sobre un trípode, maniobrant la 
palanca del zoom per trobar el bon enquadrament per al seu discurs. Un 
cop l’ha trobat, Pasolini s’adreça a l’actor Ninetto Davoli, que és al seu cos-
tat —“perquè no sóc capaç de parlar en abstracte, adreçant-me al buit, al 
públic televisiu que no sé on és, on es troba”—, i li explica, i ens explica, 
amb claredat els motius de la seva tria. Seguidament, per exposar encara 
amb més claredat el problema, es torna a posar rere la càmera i, amb un 
zoom enrere, modifica el primer enquadrament, ampliant la profunditat 
de camp, i atreu l’atenció de l’espectador sobre el segon enquadrament. 
Com en un paisatge flamenc del segle xvi, la ciutat medieval d’Orte apareix 
aquell dia de tardor immersa en “la típica boira blavosa de la gran pintura 
nòrdica renaixentista” que, afegeix l’escriptor i director en una frase que 
després van eliminar del muntatge final, “amaga els detalls i fa veure ben 
bé la massa de les coses” (Chiesi, 2006). Explica Pasolini:

“He triat una ciutat, la ciutat d’Orte... He triat com a tema la for-
ma d’una ciutat, el perfil d’una ciutat. El que voldria dir és això... 

5  El programa de la RAI Io e..., a cura d’Anna Zanoli, va consistir en una trentena d’episodis d’uns 15 
minuts cadascun retransmesos entre el 1972 i el 1974. Per a la història de la realització de l’episodi 
concret de Pasolini, a càrrec del director Paolo Brunatto, el text de referència és l’assaig de Roberto 
Chiesi (2006).
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He fet un enquadrament que primer només mostrava la ciutat 
d’Orte en la seva perfecció estilística, és a dir, com a forma per-
fecta, absoluta, i és més o menys aquest enquadrament. N’hi ha 
prou que mogui això de la càmera [zoom enrere] i la forma de la 
ciutat, el perfil de la ciutat, la massa arquitectònica de la ciutat, 
es trenca, es fa malbé, queda desfigurada per una cosa estranya, 
que és aquella casa que es veu a l’esquerra. La veus?”.

Poc després, Pasolini canvia completament d’enquadrament i ens 
mostra la ciutat des d’un altre punt de vista, “en una visió de conjunt en-
cara més perfecta” que l’anterior. També en aquest cas un petit moviment 
de la càmera, una simple panoràmica d’esquerra a dreta, és suficient per re-
velar com es desfà novament la perfecció de la forma de la ciutat —“d’una 
manera encara molt més greu que abans”— per la presència d’altres ele-
ments estranys. I afegeix:

“Què és el que em molesta tant, el que fins i tot em provoca una 
mena de dolor, d’ofensa, de ràbia, en la presència d’aquelles po-
bres cases barates, que segurament hi han de ser, però que en tot 
cas s’haurien d’haver construït en un altre lloc, s’hauria d’haver 
previst que poguessin anar en un altre lloc? [...] Què és el que em 
fa mal? És el fet que pertanyen a un altre món, tenen caracte-
rístiques estilístiques completament diferents de les de l’antiga 
ciutat d’Orte, i la barreja entre les dues coses molesta, grinyola, 
és un trasbals de la forma, de l’estil”.

Afrontar el tema de la forma de la ciutat és, per a Pasolini, una altra 
manera de denunciar amb ràbia i dolor una qüestió fonamental i recurrent 
en la seva trajectòria personal i poètica: la inexorable extinció d’un món, 
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l’antic, a causa de la progressió aclaparadora d’un altre món, el modern, 
atrapat en el que anomena la “lògica obtusa” del capitalisme. Aquest canvi 
d’època, aquesta transformació radical en el pla antropològic, ha produït 
en el cas italià (però no únicament) danys irreparables. És difícil no donar-
li la raó.

El punt on em vull aturar és, però, un altre. El que Pasolini vol defen-
sar és, com ens diu ell mateix en un altre moment del documental, “una 
cosa que no està consolidada, que no es regula, que ningú no defensa, que 
és, diguem-ne, obra del poble, de tota una història, de tota la història de la 
població d’una ciutat”. Però aquesta defensa ideal de la forma de la ciutat 
només és possible, seguint el raonament que Pasolini exposa visualment 
en les dues seqüències citades, si s’actua sobre una de les condicions que, 
en certa manera, n’ha afavorit la formació: el temps. Aturant-lo en un ins-
tant precís. Sortint de la història.

Forma urbis? 

Fem un pas enrere i tornem a l’enquadrament en què Pasolini ens ensenya 
la ciutat d’Orte en la seva perfecció estilística, “al cim d’aquest turó mar-
ronós, devorat per la tardor, amb aquesta boira blavosa contra el cel gris”. 
El moviment successiu del zoom amb què amplia l’enquadrament fa que 
entri a la imatge el cos estrany representat per l’edifici d’habitatges lleig i 
banal construït en un vessant del turó. Aquest és el punt clau: d’una banda, 
tenim la ciutat medieval que, en part gràcies a la boira que n’amaga els de-
talls, apareix històricament consolidada en la seva “forma absoluta”, ideal; 
de l’altra, la presència pertorbant d’un objecte immund que ara i aquí la fa 
malbé i la corromp.
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“Aquelles cases que t’he esmentat abans, aquelles cases  barates, 
què alteren? Alteren, sobretot, la relació entre la forma de la 
ciutat i la natura. Doncs bé, el problema de la forma de la ciu-
tat i el problema de la preservació de la natura que envolta 
la ciutat són un únic problema”.

En plantejar la qüestió en aquests termes, Pasolini és plenament cons-
cient que es recolza en “un sentit estètic [potser] exagerat, excessiu, propi 
d’una ànima bella”, però també sap que té a favor seu l’experiència empí-
rica d’un director que “ha treballat molt en pel·lícules històriques, en què 
aquest problema [de la coexistència d’estils diversos] era pròpiament un 
problema pràctic”. No és casual, de fet, que a Pasolini e... la forma della città 
aparegui en un moment determinat una seqüència d’un altre documental 
breu, Le mura di Sana’a, rodat dos anys abans per Pasolini per fer una crida 
a la Unesco en defensa de la ciutat iemenita.6

El que vull subratllar aquí, però, és que l’enquadrament pasolinià 
d’Orte és un exemple del que Walter Benjamin anomena imatge dialècti-
ca, no perquè “el passat il·lumini el present, o el present, el passat”, sinó 
perquè “allò que ha estat s’uneix fulminantment amb l’ara en una constel-
lació. En altres paraules: la imatge és la dialèctica de la immobilitat. Perquè, 
mentre la relació del present amb el passat és purament temporal, la relació 
entre allò que ha estat i l’ara és dialèctica: no de naturalesa temporal, sinó 
pròpia de la imatge. [...] La imatge llegida, és a dir, la imatge en l’ara de la lle-
gibilitat porta en un alt grau l’empremta d’aquest moment crític i perillós 
que és a la base de tota lectura” (Benjamin, 2002: p. 518).

6  Com tampoc no és casual que, tot just després d’acabar l’experiència de La forma della città, Pasolini 
decideixi tornar a fer el muntatge de Le mura di Sana’a fent servir una seqüència extreta del materi-
al rodat, però no utilitzat, a Orte. La lectura conjunta d’aquests dos documentals és reveladora per 
comprendre, avui dia, els límits i l’absurditat inherent a la idea de patrimoni mundial que promou 
la Unesco.
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Des d’aquest punt de vista, renunciar al potencial dialèctic que ens 
proposa aquesta imatge, és a dir, excloure del nostre (esguard) present una 
o una altra de les formes que se’ns manifesten, no és una manera de neu-
tralitzar el moment crític (ètic, estètic) que la imatge ens imposa? Retirar, 
amagar, esborrar la immundícia que hi ha al món és la millor manera d’evi-
tar reproduir-la en el futur?

Aquest conflicte entre formes, perquè en el fons és d’això del que es 
tracta, fa pensar en termes més generals en el que va escriure Henri Le-
febvre en un dels seus últims llibres a propòsit del concepte de l’urbà. 
Aquest concepte no “designa la ciutat i la vida a la ciutat. Al contrari, neix 
amb l’explosió de la ciutat, amb els problemes i el deteriorament de la vida 
urbana. En aquest sentit, té un gran abast, si més no pel que fa als àmbits 
de la indústria o de la informació. Lluny de coincidir amb la polis (antiga) 
i la ciutat (medieval), l’urbà les substitueix englobant-les, per tant, sense 
excloure-les com a moments històrics. Aquestes diverses nocions, aple-
gades per la més recent, designen la doble tendència de l’espai social a la 
concentració i a l’extensió (perifèrica). L’urbà? És una forma general: la de 
l’aglomeració, la de la simultaneïtat, la de l’espai-temps en les societats, 
una forma que s’imposa a tot arreu en el transcurs de la història, siguin qui-
nes siguin les peripècies d’aquesta història. Des dels orígens i des del naixe-
ment de les societats en endavant, aquesta forma es confirma en la mesura 
que forma fins a l’explosió a la qual assistim” (Lefebvre, 1986: p.160).

La panoràmica d’Orte que Pasolini rebutja d’una manera tan dràstica, 
perquè se sent íntimament ferit, es pot llegir, en aquest sentit, com una 
metàfora radical de la condició urbana en què vivim. Aquesta forma ens 
concerneix no tan sols perquè ens remet a allò que Pasolini anomena des-
envolupament sense progrés, sinó també per un altre motiu: ens obliga a 
repensar la nostra relació amb la dimensió temporal de l’habitar, una con-
dició que no és ni unívoca ni únicament lineal, sinó que articula constant-
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ment temps diversos: el temps interior en nosaltres —la nostra mesura 
interna, com la va definir magníficament una vegada Carlo Levi—, com a 
conjunt de les nostres vivències i dels nostres records (i sovint passa que 
unes i altres no es corresponen del tot), i el temps exterior a nosaltres, de 
la història del qual formem part (i avui, cada vegada més, també de la his-
tòria més llarga de les fenòmens geològics). Perquè, i m’interessa subrat-
llar aquest punt, “els llocs on som i el paisatge que ens envolta són temps 
encarnat en espai” (Berque, 1996: p. 108). I sempre davant d’un paisatge, 
com “davant d’una imatge” (Didi-Huberman, 2000), ens trobem enfront 
de la manifestació simultània en el present de totes “les escales del temps”, 
i passat i present no deixen de reconfigurar-se.

Dialèctica del paisatge

La part final de Pasolini e... la forma della città ens ofereix una altra reflexió 
en la qual no puc entrar tan detalladament com convindria atesa l’exten-
sió de l’article. L’escenari ha canviat. Observant des d’una duna de sorra 
escombrada pel vent el perfil d’una altra ciutat, el de Sabaudia —immersa 
en una mena de llum lacunar grisa, per bé que envoltada d’una magnífi-
ca màquia mediterrània—, el mateix Pasolini reconeix la importància de 
l’existència d’aquesta possibilitat de reconfiguració del temps. D’aquesta 
manera em sembla que és possible entendre l’estupor meravellat d’aques-
tes paraules seves en què la dimensió estètica i la dimensió política s’en-
trellacen en un tot:

“Com hem rigut nosaltres els intel·lectuals sobre l’arquitectura 
del règim feixista, sobre les ciutats com Sabaudia. En canvi, ara, 
observant aquesta ciutat, experimentem una sensació absoluta-



23

ment inesperada. La seva arquitectura no té res d’irreal, de ridí-
cul. El pas dels anys ha fet que aquesta arquitectura de caràcter 
feixista adquireixi un caràcter, diguem-ne, entre metafísic i rea-
lista. Metafísic, en el sentit autènticament europeu de la paraula, 
que recorda certes pintures metafísiques de De Chirico. I realis-
ta perquè, fins i tot vista des de lluny, es nota que la ciutat està 
feta, com es diu una mica retòricament, a la mida de l’home. Se 
sent que dins hi ha famílies constituïdes amb tota normalitat, 
persones humanes, éssers vius, complets, sencers, plens, en la 
seva humilitat. Com ens expliquem un fet simple que té un punt 
de miraculós? Una ciutat ridícula, feixista, de sobte ens sembla 
encantadora [...]”.

Si, en la manera com Pasolini observa Orte al començament del docu-
mental, reconeixem un cànon precís, el de la gran pintura paisatgística del 
Renaixement nord-europeu —i no és casual que ell mateix en faci l’enqua-
drament rere la càmera—, al final, alguna cosa canvia i, tot i mantenir enca-
ra una referència pictòrica (Giorgio De Chirico), deixa emergir la sensació 
de ser en el paisatge, de qui per un moment encara és capaç de merave-
llar-se del (seu) món tal com és, de re-conèixer-lo per allò que és en aquell 
moment: un cop abandonada la càmera, i la definició de l’enquadrament, 
Pasolini esdevé part de la imatge, com també esdevé part del paisatge; la 
distància que abans el separava del paisatge s’anul·la sobtadament, la mira-
da es fa més íntima i deixa entreveure l’empatia i la familiaritat amb el lloc, 
la veu canvia de registre.

Com cal interpretar, doncs, la diferència que es percep entre aquesta 
última manera de posar-se davant del paisatge i l’actitud indignada i o fesa 
de les seqüències de l’inici de Pasolini e... la forma della città? Què és el que 
fa Sabaudia encantadora als ulls sorpresos de Pasolini? 
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Tot i haver estat fundada pel règim feixista (el 1934), argumenta Pa-
solini portant-nos amb la paraula cap al clímax de la seva denúncia, Sa-
baudia és feixista només en alguns dels seus aspectes externs, perquè en 
realitat és el producte “de la Itàlia provincial, rústica, paleoindustrial”. En 
aquest sentit, la ciutat esdevé per a ell, també gràcies al seu aspecte actual-
ment encantador, la prova del fracàs del feixisme, incapaç de “cisellar, ni 
tan sols de ratllar superficialment” aquella realitat que només va “dominar 
tirànicament”. D’altra banda, encara evocant les seqüències inicials d’Or-
te, el problema és que allò que no va poder fer el feixisme ho ha pogut fer —
en un “règim democràtic” i “tan ràpidament que potser no ens n’hem ado-
nat”— el poder actual, el de la societat de consum. I ara, conclou  Pasolini 
abans d’allunyar-se cap al mar, “en despertar-nos, potser, d’aquest malson 
i mirant al voltant nostre, ens adonem que ja no hi ha res a fer”.7

D’altra banda, però, en l’estupor que aclapara Pasolini, sembla que 
resplendeix, com en un últim raig de confiança, una altra opció per bé que 
fràgil. La possibilitat que, en un cert temps —és “el pas dels anys”, ens diu 
Pasolini; és “per l’efecte del temps”, llegim en una citació sobre el pinto-
resc (Price, 1810) recollida per Smithson (1996: p. 159)—, també aquell 
element estrany si no declaradament immund —tant si adopta la forma de 
l’edifici d’Orte com la de l’origen feixista de Sabaudia— pugui ser vist amb 
uns altres ulls i ajudar-nos a donar un sentit a la nostra existència al món. 
Que pugui, aquesta és la hipòtesi, esdevenir finalment paisatge.

7  A propòsit d’un article famós sobre la desaparició de les cuques de llum (Pasolini, 2001), Georges 
Didi-Huberman es preguntava “[...] per què Pasolini s’equivoca tan desesperadament i radicalitza així 
la pròpia desesperació?”. La pregunta és especialment punyent, continua el filòsof francès, perquè 
“no són les cuques de llum el que s’ha destruït, sinó més aviat alguna cosa central en el desig de veure 
—en el desig en general, per tant en l’esperança política— de Pasolini”. Això també val per a nosaltres. 
Si no volem renunciar al desig de veure en la foscor la resplendor de qualsevol forma possible “per al 
nostre propi futur”, hem d’assumir el fet que “en la nostra manera d’imaginar rau fonamentalment 
una condició per a la nostra manera de fer política. La imaginació és política, cal tenir-ho present” 
(Didi-Huberman, 2009: p. 50-51).
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La paraula paisatge, ho sabem, té la particularitat de remetre alhora 
tant a la cosa (entesa com a realitat física construïda i experimentada per 
l’individu) com a la imatge de la cosa (entesa com a experiència sensible), 
al món però també a la seva representació8 o, traduït en termes lingüístics, 
“al significat i al significant, i de tal manera que no es pot distingir l’un de 
l’altre” (Farinelli, 1992: p. 206). Per tant, dir paisatge significa trobar-se 
atrapat en aquesta ambivalència, i en l’existència inevitable de la tensió 
que s’estableix entre llegir el món, allà fora, i posar el món en imatge. Tot 
i la manca d’unitat d’estil de la versió definitiva (i al marge del fet que hagi 
estat més o menys volguda), és possible llegir Pasolini e... la forma della 
città com un exemple de com la paraula paisatge “pot mostrar, depenent 
del context, una cara o l’altra i, d’aquesta manera, captar [...] la innata 
 bifacialitat del món, la seva duplicitat ambigua” (Farinelli, 1992: p. 206).

L’interès del paisatge com a perspectiva per pensar l’urbà no con-
sisteix, doncs, en el fet de prioritzar una de les seves cares, sinó més 
aviat en el reconeixement del potencial determinat pel camp de forces 
existents entre si, perquè en el continu anar i venir entre l’una i l’altra es 
constitueix, i es construeix, la nostra experiència de la realitat del món. 
Altrament dit, només reconeixent-ne la dimensió irreductiblement dia-
lèctica —o la seva trajectivité, per fer servir un concepte anàleg apreciat 
per Augustin Berque—, es pot entendre el paisatge com l’expressió de 
la nostra relació amb el món i el podem convertir en el punt de partida, 
potser realment el més concret i valuós de què disposem avui dia, per tal 
que una societat pugui emprendre el llarg i feixuc trajecte necessari per 
repensar-se a si mateixa.

8  Històricament els termes s’haurien d’invertir, atesa la preeminència general de l’experiència estètica 
del paisatge respecte al seu coneixement científic.
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Contratemps

Per poder fer això cal, però, fer encara un altre pas en la direcció d’una com-
prensió més profunda d’aquella vertiginosa dissonància que subsisteix   
—tant en el pla individual com en el col·lectiu— entre l’acció dels desigs, 
dels records i de les representacions que regeixen el nostre habitar en el món, 
i el temps, i els contratemps, que són transformacions materials connecta-
des a aquest mateix habitar. Aquesta és una de les indicacions valuoses que 
podem extreure de l’exemple de Pasolini i d’aquell element molest que s’in-
trodueix amb violència en la visió elevada, religiosa, que Pasolini té del món.

Així doncs, tenint en compte que la velocitat amb què es transforma 
un paisatge és diferent —i en general superior— a la velocitat amb què 
es transformen les imatges (l’imaginari) que l’acompanyen dintre nos-
tre, com definim la diferència entre el que imaginem del món i el món en 
què després, individualment o col·lectiva, vivim, el món que construïm 
i expliquem? Quins són els efectes relacionats amb el manteniment so-
cial —més o menys conscient— de la recognoscibilitat d’un món, és a dir, 
d’esquemes de la percepció sedimentats? Com es pot treballar per una al-
tra manera d’“organitzar la visibilitat” (Besse, 2003) del món i la recog-
noscibilitat de les imatges que ja acompanyen i plasmen aquesta realitat? 
I encara més, com es pot restituir una experiència del món que intenti ser 
contemporània a nosaltres com a observadors i sigui capaç de testimoniar-
lo pel que és, i no pas pel que imaginem que ha estat o voldríem que fos? La 
qüestió és fonamental. No es tracta, efectivament, de l’aspiració insosteni-
ble a una presumpta objectivitat documental de la imatge, sinó més aviat 
de l’intent contrari de cercar una imatge a partir de la qual sigui possible 
instal·lar “una consciència de realitat” perquè, subratlla Jean-Marc Besse, 
“aquesta imaginació intencional, que apunta cap a la realitat, constitueix i 
anima més en profunditat l’esperit geogràfic” (Besse, 2003: p. 11).
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Banlieue

Per presentar un exemple concret de dissonància, tornem a canviar de lloc 
i d’escala i ens adrecem finalment cap a la gran ciutat moderna i la seva pe-
rifèria, o més precisament, la seva banlieue. Ens desplacem, efectivament, 
a La Courneuve, un municipi al nord-est de París situat una mica més enllà 
del boulevard périphérique que constitueix la versió moderna de les an-
tigues fortificacions de la ciutat. El barri dels 4.000 Sud9 a La Courneuve 
és un exemple dels conjunts de blocs d’habitatges coneguts com grands 
ensembles i construïts a França després de la Segona Guerra Mundial, i en 
concret entre mitjan anys cinquanta i principis dels anys setanta del se-
gle xx, basant-se en les polítiques d’habitatge de l’època que es coneix com 
a Trente Glorieuses (1945-1975). Són anys de profundes transforma-
cions demogràfiques i socials, d’un fort creixement econòmic i d’una in-
tensa immigració per tot el país (s’estava en plena descolonització, mentre 
a l’interior del país la població abandonava el camp per concentrar-se en 
aglomeracions urbanes), i la regió parisenca en particular estava immersa 
en una important reordenació urbana (el périphérique, precisament, però 
també l’operació Italie 13)10 i administrativa, i amb el problema de com es 
podien reubicar els milers de persones que vivien en els nombrosos bidon-
villes (barris de barraques) sorgits mentrestant als límits de la ciutat.

Construït al començament dels anys seixanta, el barri dels 4.000 Sud 
es va identificar, per part de la retòrica oficial, igual que d’altres grands en-
sembles d’aquells anys, amb “un món nou, sinònim de modernitat”: com 
la nau espacial sobre la ciutat que figurava en aquella època en un dels car-

9  El nom li ve del nombre d’habitatges previst inicialment, i en gran part concentrats en set grans blocs 
de 15 pisos d’alçària. 

10  Es tracta d’una important intervenció urbanística duta a terme en aquells anys al districte xiii de 
París, amb la finalitat de reorganitzar, seguint els preceptes de Le Corbusier i de la Carta d’Atenes, 
els barris que envolten l’avinguda d’Italie.
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tells de les obres. Un barri modèlic, aparador d’ideals socials i de justícia, 
però que, al cap de menys d’una dècada de la seva construcció, ja es comen-
çava a convertir, en un procés d’erosió11 cada vegada més ràpid —en els 
edificis, en les condicions socioeconòmiques dels habitants, en la qualitat 
de vida del barri i, també, en la descripció que en feien els mitjans—, en 
una de les banlieues franceses més estigmatitzades. Dir “La Courneuve” és 
encara avui dia dir banlieue: un tòpic, sens dubte.

Així, a l’encant inicial que per a molts habitants comportava un senti-
ment d’orgull lligat a la realització del somni modern d’un apartament gran, 
confortable i lluminós —“aquí ho teníem tot. Tot, tot, tot!”, explica una 
dona gran veïna del barri—, segueix una llarga davallada de desencant pro-
fund, alimentat per les moltes promeses que mentrestant quedaven a l’aire 
entre els múltiples projectes de renovació i la seva realització efectiva (i par-
cial): perquè, subratlla amb una lucidesa amarga un altre veí, “el que fan, la 
intenció que els mou, en realitat, no és per a nosaltres [...]” (Biase, 2009).

El Laboratori d’Arquitectura i Antropologia de l’Escola Nacional Su-
perior d’Arquitectura de Paris-La Villette està duent a terme des de fa més 
de cinc anys un important projecte de recerca12 al barri dels 4.000 Sud de 
La Courneuve que ofereix algunes pautes concretes per esbossar una res-
posta parcial a la pregunta formulada al començament: com es pot com-
prendre —és a dir, prendre en comú— la perifèria avui dia?13

11  Erosió que es manifesta “lenta i imperceptible [...] caracteritzada per una lenta disgregació, una pri-
vació de les petites coses anodines i no mediàtiques a les quals, i en això rau la violència, la gent 
s’acostuma” (Biase, 2012).

12  Una part dels resultats de la recerca Le réehenchantements de La Courneuve (2006-2009) es pot 
consultar al lloc web http://www.laa-courneuve.net/. L’equip que hi ha treballat, coordinat per Ales-
sia de Biase, també està format per Benoîte Decup-Pannier, Valérie Foucher-Dufoix, Alain Guez, 
Sandra Parvu i Cristina Rossi.

13  En l’actual context politicoeconòmic, i en ple debat sobre el futur metropolità de la capital francesa, 
el verb comprendre adquireix aquí un significat encara més profund, atesa la centralitat que té la 
qüestió de la banlieue en el marc de Le Grand Paris. Vegeu: http://observatoiregrandparis.wordpress.
com/.
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Davant la vertiginosa dissonància dels discursos pronunciats en 
moments diferents sobre el barri dels 4.000 Sud —per part d’urbanistes, 
arquitectes, sociòlegs, antropòlegs, politòlegs i polítics, periodistes, ar-
tistes, etc.—, l’equip de recerca ha demostrat fins a quin punt les mirades 
d’uns i altres dialogaven poc entre si. En aquest sentit, ha estat revelador, 
per exemple, el fet d’anar comprovant que l’enquesta etnogràfica detecta-
va la dificultat, fins i tot a estones la impossibilitat, d’atribuir per part de 
les diverses veus el mateix nom als mateixos llocs. El resultat d’aquesta 
mena d’autisme generalitzat és una història fragmentada en què cadascú 
creu fermament que entén la persona amb qui parla, mentre que en realitat 
només està alimentant i reiterant tota mena de malentesos i incompren-
sions. Els aldarulls que, a la tardor del 2005, van donar a conèixer al món 
les banlieues parisenques van demostrar novament fins a quin punt l’ab-
sència d’una història compartida entre la ciutat i una part14 del seu entorn 
constitueix un dels elements clau per reiterar l’efecte pervers de la dicoto-
mia originària “nosaltres/ells”: “Per què destrueixen i cremen el que hem 
fet per a ells?”.

L’objectiu de la recerca no era construir una memòria comuna del 
barri dels 4.000 Sud. Es tractava més aviat de provar de disposar —en el 
sentit brechtià a què feia referència a l’inici del capítol— els diversos punts 
de vista dels actors presents (polítics, arquitectes, urbanistes, paisatgistes, 
habitants) posant-los els uns al costat dels altres en l’evolució de la història 
del lloc i, d’aquesta manera, fer emergir —des de l’interior aquest cop, re-
formulant el discurs normatiu des de fora— les diferències, les contradic-
cions, la pluralitat de les lògiques aplicades al barri, però també les emer-
gències i l’amor no expressat que sentien els que participaven en la seva 

14  El que es coneix com a banlieue no constitueix evidentment un conjunt homogeni, sinó que hi ha 
diferències considerables entre les seves diverses parts pel que fa a la renda per capita, la taxa d’atur, 
la presència d’habitatges de protecció oficial (habitations à loyer modéré o HLM), la connexió al 
sistema de transports públics, etc.
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co-construcció (Biase, 2009). En aquesta presa de posició empírica hi ha 
la voluntat de trobar una manera d’intentar tornar al present, en el sentit 
de fer reaparèixer en l’actualitat el relat dels 4.000 Sud de La Courneuve. 
Tornar al present, per tant, per mirar de tornar a donar espai-temps a la 
controvertida complexitat d’aquest lloc15 i d’aquesta manera reactivar una 
dimensió dialèctica altrament esclerotitzada en l’estigma i per l’estigma 
(que és, ho sabem, una marca impresa, imposada) que acompanya els fets 
del barri.

Esdevenir? 

Encís. Desencís. I ara? Potser el nou encís (réenchantement) teoritzat pel 
 títol de la recerca sobre els 4.000 Sud (Le réenchantement de La Courneu-
ve)? Si ens fixem en el significat de la paraula, la conseqüència última d’un 
encís condueix sempre i en tot cas a una condició d’immobilitat més o 
menys passatgera, ja sigui per l’efecte d’una fórmula màgica qualsevol o bé 
com a resultat de l’estat de fantasia induït per un estupor momentani. No 
hi ha res de menys dialèctic.

Però, com he sostingut a l’inici, cada vegada que es dóna un títol anti-
cipadament, abans i tot de saber on s’anirà a parar realment, queda oberta 
la possibilitat d’acabar d’una manera diferent. Malgrat el seu títol encisa-
dor, la recerca sobre els 4.000 Sud de La Courneuve té el mèrit d’indicar 
una via metodològica: tornar a agafar les peces i, després de separar-les i 

15  Resituant, a més, l’experiència dels 4.000 Sud de La Courneuve també en el context de la història i 
la geografia més generals de les teories urbanístiques en discussió a l’època de la seva construcció i 
en les successives hipòtesis de rehabilitació. Només un exemple: el mateix any —el 1972— en què 
a Saint Louis, Missouri (EUA), es declarava la mort de l’arquitectura moderna (Jencs) enderrocant 
amb dinamita una part dels edificis del grand ensemble de Pruitt-Igoe, la gent que vivia a La Cour-
neuve es feia fotografiar orgullosa davant dels edificis.
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desmuntar-les, relligar-les un altre cop, posar-les novament una al costat 
de l’altra, en un nou muntatge —com un muntador que treballa les imat-
ges— per tal que es pugui obrir un espai i un temps que ens permeti captar 
alguna cosa que fins ara no havíem percebut clarament. El risc, si no, és 
de tornar a quedar encisats davant d’aquell anunci (ban) que fins a quatre 
vegades ha promès burlescament “un nou futur” per a La Courneuve (ban-
lieue) abans de desplomar-se al terra i desaparèixer en pocs segons gràcies a 
algunes tones de dinamita a l’edifici on estava fixat.16 Una manera estranya 
d’articular un discurs.

Perquè el problema de la perifèria, si més no d’aquesta perifèria a 
què he fet referència breument, és en el fons un altre: “Hem de recol·locar 
aquests barris a la ciutat”, diu Bernard Barre, cap de l’oficina d’urbanisme 
de l’Ajuntament de La Courneuve en un període clau17 en la història dels 
4.000 Sud. I afegeix: “Aquests barris no són un problema d’urbanisme, ni 
d’arquitectura, són un problema polític i social” (Biase, 2009).

Ja a mitjan anys vuitanta del segle xx, Lefebvre subratllava que “una 
ideologia persistent redueix els problemes urbans a qüestions locals. En 
canvi, són sempre, i encara més avui dia, qüestions polítiques, és a dir, ge-
nerals (nacionals), i concerneixen la producció i la gestió de l’espai. Això 
inclou, implícitament o no, una concepció de l’espai i una estratègia” (Le-
febvre, 1986: p. 172). I seguidament concloïa que: “les formes duren més 
que els continguts i resisteixen al temps, encara que es dissolguin i s’acabin 
—com tot al món! L’urbà, la forma actual de la simultaneïtat, de la concen-

16  L’enderroc dels blocs construïts 30 anys abans, en el marc d’un programa de renovació urbana que 
tenia com a objectiu fer front als problemes de degradació del barri, va començar el 1986 (Debussy) 
i va continuar els anys 2000 (Renoir), 2004 (Pressov i Ravel); el procés havia d’acabar el 2011 (Bal-
zac). La resposta a la degradació, a partir de mitjan anys vuitanta, passa per un llarg i difícil procés de 
renovació urbana centrat essencialment en un intens programa de demolicions.

17  Al decenni de 1974-1985 s’inicia i es duu a terme el procés de devolució politicoadministratiu del 
barri dels 4.000 Sud per part del municipi de París, al qual pertanyien els terrenys on s’havien cons-
truït, al municipi de La Courneuve, que el 1984 en va esdevenir el propietari amb caràcter general.
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tració, de la unitat, ens interroga tant sobre la forma com sobre el contin-
gut” (Lefebvre, 1986: p. 173). Aquesta és avui la dificultat, el repte, i no 
tan sols pel que fa a la perifèria: entendre com i on posar-se per tal que sigui 
possible interrogar dialècticament forma i contingut.

Perquè, si més no en el context parisenc en plena embriaguesa me-
tropolitana —la fórmula màgica és avui Le Grand Paris—, el problema als 
4.000 Sud de La Courneuve ja es percep amb claredat com explica Tahar, 
animador del barri: “La meva principal inquietud és veure persones que no 
poden pagar un lloguer i avui viuen aquí i demà estaran obligades a anar a 
viure més lluny. Jo, que treballo i visc a La Courneuve, cobro per exemple 
un salari de 800 euros que no em permet pagar un lloguer als pisos nous... 
Em podré quedar a viure aquí si continuen pujant els preus?”  (Biase, 2009).
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