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MAD#sub és part d’una recerca sobre les dinàmiques territorials del cin-
turó subsuburbial de Madrid. Iniciat per Sitesize el setembre del 2010, el 
projecte es va constituir com un procés de microinvestigació-acció a partir 
de la realització d’un taller, una exploració sobre les formes de representa-
ció del paisatge de la perifèria, les pràctiques culturals i les narratives autò-
nomes que es poden generar en relació amb la transformació i la vivència 
d’aquests espais liminars. 

La condició de les grans metròpolis i les formes de vida: aquesta és la 
qüestió per articular un discurs de la cultura com a projecte col·lectiu i des 
d’on es poden investigar possibles formes d’apropiació. En un moment en 
què la privatització del que és comú és el recurs per al creixement de l’eco-
nomia financera, hem d’apostar per formes col·lectives de pensament i ac-
ció que generin noves esferes de significació. Es tracta, doncs, de treballar 
des de la creació cultural amb l’objectiu de generar coneixement des de les 
comunitats. 

La perifèria de Madrid com a cas d’estudi. Després del boom immobi-
liari assistim aquests darrers anys a la crisi del model de desenvolupament 
del neoliberalisme. Madrid s’ha convertit en un escenari on les evidèn-
cies del col·lapse econòmic n’han deixat patent la voracitat. El seu llegat 
és un paisatge perifèric d’infraestructures i macroprojectes inconclusos 
que inunden el territori suburbà. En situar les prioritats econòmiques per 
sobre de les ciutadanes, s’han generat espais construïts però no habitats. 
Entorns socials sense una base d’intercanvi comuna. L’escenari d’una nar-
ració pendent de ser escrita, en el qual l’imaginari urbà no coincideix amb 
l’experiència del lloc. On la construcció cultural es manté com un exercici 
de fricció entre el que és possible i el que és necessari. MAD#sub és una 
dinàmica de reflexió col·lectiva, que pretén creuar l’escenari de la vivència 
directa de la perifèria i rellegir algunes anàlisis urbanes i econòmiques que 
s’han generat els darrers anys a Madrid. 

#Formule 1

Deixem l’autopista a un costat. Segons les indicacions de Google Maps, 
l’hotel es troba al polígon. Recorrem les travessies desertes, entre camions 
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i contenidors de càrrega. La llum groga dels focus dóna una atmosfera tè-
trica a tot el recinte. Seguim els senyals. Passem per davant de l’hotel sen-
se trobar-hi l’accés. Tornem al punt de partida. Un cop més girem a mà 
dreta i veiem en la semipenombra una tanca. Reculem. “Teclegi el codi 
d’accés”, es llegeix al rètol que hi ha penjat. Al costat hi ha un intèrfon 
amb un botó retroil·luminat. Premo l’interruptor i una veu femenina ens 
convida a passar i acciona l’obertura automàtica de la tanca. Aparquem a 
l’interior del recinte. A la porta un altre rètol ens sol·licita el codi d’accés de 
sis dígits. No el tenim. Des del taulell la recepcionista ens obre. Després de 
demanar-nos la documentació ens assigna una habitació. La número 337, 
tercera planta, habitació per a no fumadors. Ens imprimeix un paper amb 
aquestes dades. 

Imatge 1. Aparcament de l’Hotel Formule 1 Madrid Getafe, situat a prop del centre d’oci Nassica.

La moqueta blava amb estampat de rombes vermells que fa mal d’ulls 
s’estén per tot el pis i s’enfila per l’escala. Seguim les fletxes amb les nume-
racions fins a trobar la nostra porta. Un cop més, “Teclegi el codi d’accés”. 
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Aquest cop sí que en tenim, de codi. Agafem el paper imprès i marquem els 
sis dígits. Després d’un clic la porta s’obre. L’habitació és freda. La finestra 
és oberta; fa pudor de tabac. M’acosto fins a la finestra i, abans d’ajustar-la, 
m’hi aboco. Hi ha dos policies a baix al costat de la recepció. Potser estan 
buscant algú. Són gairebé les tres de la matinada. Deu ser una inspecció de 
rutina. Deu minuts més tard engeguen el cotxe, s’obre la tanca i desaparei-
xen en la foscor. 

Els lavabos són cabines automatitzades situades al passadís. Tot està 
monitorat a base de sensors. No cal gaire personal per fer anar aquest mo-
tel. De fet, els primers que es van fer no tenien ni recepcionista. Pagant 
prèviament amb targeta de crèdit, es facilitava al client el codi per entrar a 
l’edifici i les habitacions. L’experiència no va funcionar gaire bé al nostre 
país i es va optar per personalitzar les entrades amb una recepció tradicio
nal. 

Em quedo adormida contemplant als vidres el reflex dels colors can-
viants del Nassica, el centre d’oci de moda. Avui divendres, ple a vessar de 
visitants.

#Música atmosfèrica

Són les 10.30 h del matí del dissabte. Els altaveus llancen una música sense 
protocol. Omnipresents, envaeixen tots els racons del centre comercial i 
d’oci Nassica. Esmorzem, prenem el sol, llegim el diari. Massa d’hora per 
al fil musical. Al centre comercial no hi ha espais sense dissenyar ni progra-
mar. Tampoc no es permeten temps no previstos. Els dos absoluts, temps 
i espai, estan totalment ocupats i dirigits. Pertanyen a una condició genè-
rica, més enllà de llocs específics i de circumstàncies determinades. Esde-
venen intercanviables en la seva condició programada, immune a com-
portaments individuals i singularitats contextuals. No calen càmeres de 
vigilància per preveure allò alterable. El disseny ambiental s’anticipa a l’ull 
del personal de seguretat. La música atmosfèrica és un eco que no exigeix 
interpretació ni interiorització. Es correspon amb les imatges i els objectes 
que desborden qualsevol racó de l’espai. Hi són per omplir la capacitat de 
recepció de la nostra ment. Omplir i farcir perquè no es permetin altres 
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imatges i sons que els que emet la programació constant. El soroll equalitza 
tots els espais del centre comercial. No hi ha buits ni silencis, ni oportuni-
tats per a preguntes incòmodes o pensaments propis. Un entorn que acla-
para sense dir-ho, forçant els límits del que és suportable, i ens deixa en un 
estat d’irritació sense escapatòria, de saturació indolent. 

El lloc de la imatge és ja la imatge del lloc. La representació se super-
posa a l’experiència. De quin lloc parlem? D’un espai que és més un estat 
de consciència, que pertany al llindar d’allò invisible. No ser dins, no ser 
fora. Un ser entre, en el qual és possible la despossessió d’un mateix. 

#Terra estranya

Hi ha de tot. Podem triar entre un restaurant mexicà, un tailandès, cuina 
italiana, tapes, un xinès, sushi, entre d’altres La gent s’amuntega davant 
de la carta de preus i finalment opta per entrar a un lloc o un altre. En la 
vacuïtat de la nit, el centre d’oci ens transporta. Els llums de neó segueixen 
capriciosos el ritme de la música irradiada a tot l’espai. Uns nens agafats 
amb arnès es pengen d’una estructura vertical que des de l’interior escup 
espurnejos verds i violats. Una experiència vertiginosa per als seus cossos 
infantils. 

El passadís central distribueix els clients segons la seva preferència. 
Pis superior, sales de cinema. En cartellera fins a quinze pel·lícules d’es-
trena. Tot per als teus ulls. Planta baixa, zona d’esbarjo. Màquines escu-
rabutxaques, videojocs. La pista de bitlles es troba al fons de la sala. Ens 
perdem entre la gent i el senyal electrònic de l’extrabonus del pinball. A la 
sala annexa uns adolescents competeixen en dues pantalles panoràmiques 
contigües contra la invasió extraterrestre de Tierra Extraña.

Decidim entrar al mexicà. Esperem pacients el nostre torn fins que 
una amable ranxera ve a buscar-nos i ens acomoda a l’última fila de la can-
tonada. No hi cap ni una ànima més al local. Triem fajitas, guacamole i 
nachos acompanyats d’especialitats típiques. Mirem de conversar. El fons 
musical, el tumult de la gent a les taules i la sonorització pèssima de la sala 
ens obliguen a anar apujant el to. Acabem parlant a crits. 
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Acabem les nostres racions i sortim a prendre la fresca a la plaça Ágo-
ra. Baixem per una escalinata central il·luminada graó a graó; sembla com 
si voléssim sobre una nau d’abastament suspesa a l’espai. Un raig de llum 
surt projectat cap a l’infinit. És el làser de la discoteca que anuncia la fes-
ta. Un far en la foscor perifèrica. L’aparcament s’omple de cotxes tunejats. 
Fauna noctàmbula.

Imatge 2. El centre Nassica ofereix als clients tot tipus d’activitats de lleure: sales de cinema, màquines 
escurabutxaques, videojocs, pista de bitlles i, fins i tot, un simulador de nau espacial.

#La gola del llop

La corrua de cotxes tapona l’entrada del centre comercial Arroyo Sur. Es-
perem amb paciència. Un a un els cotxes van baixant per la rampa. Arriba el 
nostre torn de baixar als inferns. Planta menys 1, soterrani menys 2, soter-
rani menys 3. Allà trobem per fi una plaça lliure. Sortim del cotxe entapis-
sat de gris al gris formigó de les parets nues. Plaça 543. Cal memoritzar el 
número per recollir el cotxe a la sortida. Un exèrcit de famílies empenyent 
carretons travessa els passadissos d’evacuació. L’enrenou i el soroll metàl·
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lic dels carretons buits s’introdueix per l’accés Porta 4. Cal recordar-ho 
també. El fil musical es percep agonitzant en el paisatge somort del subsòl. 
El monòxid de carboni perfuma l’ambient i oprimeix el pit. 

Per l’accés Porta 5 entren clients satisfets després de l’acte consumat 
de la compra. Porten els carretons curulls de productes. Llaunes, capses, 
plàstic, packaging sofisticat que conté aliments, begudes, roba... Qualsevol 
cosa. Després de complir el protocol d’omplir el maleter de mercaderies, 
els clients dipositen obedients els carretons buits en fileres reservades, a 
l’espera de tornar a ser usats. Un anar i venir constant. 

Enmig d’aquest remolí ens arrecerem en la lectura serena d’un dels 
passatges del llibre Fin de ciclo. Financiarización, territorio y sociedad de 
propietarios en la onda larga del capitalismo hispano (1959-2010) (López, 
Rodríguez, 2010). El llegim atentament mirant d’esclarir alguna cosa res-
pecte al lloc on ens trobem, alguna cosa que ens doni pistes de cap a on po-
dem dirigir la nostra energia en el treball feixuc de deambular pel suburbi: 

“No hi ha lloc per a una reforma des de dalt. Si algun cop hi va 
haver la possibilitat d’un programa de reformes que posés els 
aparells de l’Estat al servei d’un procés real de distribució de la 
riquesa, actualment aquesta via sembla tancada. No es pot es-
perar, ni a escala europea ni a escala internacional, cap gran re-
forma del capitalisme vigent, similar a la que van representar els 
plans keynesians de les dècades del 1930 i el 1940. Això vol dir 
que no existeix ni tan sols una contrapart capitalista orientada 
a la reforma del règim actual d’acumulació. La relació de forces 
que componen els equilibris polítics dels aparells estatals ha 
basculat completament cap a la facció financera de les elits ca-
pitalistes. De fet, el neoliberalisme, amb tota la seva retòrica an-
tiestatalista, no és altra cosa que l’estratègia ideològica i política 
de conquesta de l’Estat per part dels centres financers.” (López, 
Rodríguez, 2010: p. 484).

La megafonia anuncia l’oferta de la setmana i posa fi a la nostra lectu-
ra. Un nen plora desconsolat en un cotxet. Un home gran és ajudat a baixar 
del monovolum. Famílies senceres s’amunteguen a l’aparcament amb les 
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compres acabades d’adquirir. Grups de joves se sumen al tràfec i se citen 
aquí per recollir els cotxes. El ritual de cada dissabte.

Imatge 3. Cada dissabte, els aparcaments dels centres comercials esdevenen punts de trobada de con-
sumidors i grups de joves que se citen en aquests espais per recollir-hi els cotxes.

#Punt de Trobada

Travessem el llindar. La porta 4 s’obre automàticament quan passem. Hi 
ha un mapa del complex comercial. Em fixo en les sortides d’emergència. 
També s’hi assenyalen els departaments d’alimentació sana, la secció d’úl-
times tendències, la planta jove, l’àrea per a nens i el paradís del bricolatge. 
Agafem un dels passadissos centrals. Sortim a la galeria principal. Una vol-
ta de vidre monumental tanca l’espai. L’atmosfera està carregada, fa olor 
d’ambientador. El xivarri dels nens de la zona infantil queda esmorteït per 
la remor contínua dels carretons, la gent i les presses. Se sent un so rítmic. 
És el loop musical que marca compassat el consum desenfrenat dels clients 
cada principi de mes. Les escales mecàniques ens teletransporten a la zona 
Punt de Trobada. Sobrevolem l’àrea La Llar al Dia. A vista d’ocell divisem 
els dormitoris i els conjunts matrimonials. Una parella prova un llit. A l’al-



261III. Actuar a les franges

tra banda, un sofà i altres mobles de sala d’estar al voltant d’una pantalla 
panoràmica de plasma. L’assortiment de moquetes acríliques. Els comple-
ments de jardí amb plantes de plàstic i decorat vidrat.

La il·luminació de leds delimita les terrasses dels diversos establi-
ments. Fem la volta al perímetre de fast-foods del Punt de Trobada. Triem a 
l’atzar el nostre fastmenú entre un milió de possibilitats. La dependenta de 
la pizzeria Italia-Hamburger sol·licita la comanda pel micròfon. Esperem a 
la cua fins que la megafonia de la cadena ens anuncia que el nostre menjar 
és a punt. Ens acomodem a les taules centrals, al costat d’una celebració 
d’aniversari de no menys de quinze nens. Sobre els nostres caps puja l’as-
censor vidrat. Els visitants pugen i baixen de la talaia mòbil observant la 
concentració de mercaderia, llums espurnejants i habitants liminars del 
suburbi que han vingut a passar el dia. La parella del costat no ha creuat 
ni una paraula en el temps que fa que som aquí. Miren aliens l’espai con-
densat de reclams publicitaris que envaeix l’àrea. És difícil mantenir una 
conversa immersos en el soroll de motor d’aquest inframón. El cap es co-
mença a espessir i l’atenció es torna difusa. Els sentits s’alenteixen i només 
es distingeixen els xiscles dels nens en el castell inflable.

Consumim amb ansietat i gana sobrevinguda fins a l’últim tros de 
pizza Especial Carib i la maxi-hamburger. Les patates a la barbacoa han 
quedat petrificades sobre el cartró. Com a colofó al nostre àpat frugal re-
correm novament al llibre Fin de ciclo i intentem llegir en veu alta enmig 
de la confusió regnant el passatge següent: 

“En el marc d’aquesta inundació massiva de les construccions 
humanes sobre el territori destaca principalment l’expansió, ja 
esmentada, de la taca suburbana. El teixit urbà difús, compost 
principalment d’urbanitzacions exemptes i eixamples de den-
sitat baixa, ha esdevingut ja el paisatge urbà predominant de 
la geografia hispana, amb una extensió similar a la de la ciutat 
compacta tradicional. Com s’ha vist, aquest tipus d’urbanitza-
ció dispara la dependència de l’automòbil privat, però també 
els consums d’aigua i d’energia, i augmenta la superfície de sòl 
afectada per les servituds indirectes del procés urbanitzador.” 
(López, Rodríguez, 2010: p. 362).
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Abans de marxar vaig al lavabo. Agafo el passadís del fons. Travesso 
les portes metàl·liques. Una llum freda il·lumina el passadís. Fa olor de per-
fum de roses amb desinfectant ranci. Al final hi ha la sortida d’emergència. 
Una porta grisa anuncia un accés restringit. Presideix el passadís una càme-
ra de seguretat i un monitor elevat. M’afanyo a entrar al lavabo de dones. 
La remor de l’exterior ha cessat i ara el fil musical omple l’estança. Mentre 
espero el meu torn una dona mulata desinfecta els lavabos. A l’uniforme hi 
porta una placa amb el nom de l’empresa i la seva identificació: Eva María 
Llano. Sobre l’assecador de mans uns fullets anuncien: “Residencial Fran-
cisco Hernando, l’habitatge que sí que pots comprar. Primera fase venu-
da”. Quan surto, el passadís continua desert. Ara un guarda de seguretat 
manipula el monitor. 

Sortim del complex. Fora, l’erm s’estén, buit. L’edifici, com un vaixell, 
concentra l’activitat en l’interior hermètic, sucumbint en un últim respir.

Imatge 4. Sector de taules a l’àrea de fast-foods del Punt de Trobada a prop d’un castell inflable. El soroll 
del lloc dificulta mantenir una conversa. 
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#Seseña

Una illa torbadora. Els blocs de pisos s’alcen foscos, envoltats d’un mar de 
terra erma. Un condomini enmig del no-res. Travessem la tanca. La ro-
tonda celebratòria ens dóna la benvinguda. Un monument en honor a la 
família, amb el nom del constructor en lletres daurades. Residencial Fran-
cisco Hernando. Paco, el Pocero. Entrem a la macrourbanització de Seseña, 
l’últim regne de l’especulació immobiliària. Ens endinsem per l’ampli 
bulevard. Mig arbrat, amb bancs, fanals i grues pansides. A l’esquerra, els 
blocs de pisos. Les persianes, tancades i barrades. Aquest lloc no l’habita 
ningú. No està garantit el subministrament d’aigua ni les infraestructu-
res mínimes per als 13.508 pisos que s’hi volien construir. Una presència 
fantasmagòrica recorre els carrers. Arribem a l’extrem de l’avinguda. So-
lars buits. Passem davant del parc del macroprojecte, que porta el nom de 
la mare del promotor. Només tres models d’edificis componen la ciutat. 
Blocs iguals en dimensió, color i forma. La seva rèplica en totes direcci-
ons ens provoca un cert atordiment quan comencem a circular pels car-
rers deserts. Una gran part de la urbanització roman deshabitada. Tanques 
d’obra impedeixen el pas envoltant illes senceres, que són idèntiques a les 
suposadament ocupades. Una sola empresa constructora aixeca la ciutat, 
uns pocs models arquitectònics la componen i el resultat és una imatge 
insuperable de l’horror. 

Sí, hi ha vida! Una dona passeja el gos. Algun cotxe aparcat. Entrem 
en la zona habitada. Hi ha pisos en venda i rètols que anuncien locals en 
lloguer. 

—Pel preu d’un cau a Madrid aquí tens un tros de pis —ens comenta 
el senyor Andrés en un dels pocs bars de la urbanització, regentat per xi-
nesos. Propietari d’un pis a Seseña i treballador municipal de la neteja, el 
senyor Andrés va néixer a Lavapiés i hi va viure durant dècades—. Aquí hi 
ha de tot. Romanesos, xinesos, marroquins. Tot molt tranquil —afegeix. I 
és així, ja que, segons constatem més tard, només hi ha 750 ànimes censa-
des en aquest illot del totxo. 

—La majoria dels residents són els treballadors del Pocero, els que van 
aixecar aquest lloc —continua el senyor Andrés—. Ell els va donar feina i 
casa. I a ell li devem que puguem viure com vivim. Els acabats i els marbres 
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d’aquests pisos, un autèntic luxe. Si t’ho estimes més, també pots anar de 
lloguer. Hi ha pisos de quatre i cinc habitacions, fins a 210 metres qua-
drats. Una ganga que mai un treballador no hauria pogut somiar. Et com-
pensa. Això sí, necessites cotxe per bellugar-te. No hi ha gaires botigues. 
Ara han obert un xino que té de tot i serveix per sortir del pas. La botiga 
més propera és a 11 quilòmetres. Tenim dos autobusos públics al dia, un al 
matí i un altre a la nit. Però s’ha de caminar un bon tros. Diuen que ens po-
saran un tren. Caldrà veure-ho! L’AVE i l’autopista ens passen per darrere. 
T’ha d’agradar! I no és que no hi hagi aigua —ens adverteix—. És mentida, 
els mitjans ho van esbombar així. Els pactes han estat uns altres. Polítics 
corruptes i constructors de somnis s’han beneficiat “pel bé del poble”. Es-
tem a l’espera que donin l’aigua —conclou Andrés, fent un últim glop de 
la gerra de cervesa. 

Imatge 5. Macrourbanització de Seseña, envoltada d’un mar de terra erma.
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#Parc de María Audena

Com s’han dissenyat els espais lliures d’aquesta estandardització extrema? 
El parc urbà de la ciutat moderna ha estat sempre un contrapunt emocional 
i alhora una representació de l’imaginari de la natura des d’allò urbà. En 
aquest cas, com pot ser el parc d’una ciutat que representa la perversió del 
que és urbà? El parc de María Audena a Seseña respon a l’estandardització 
del model al qual serveix sense corregir-la. El disseny és del tot previsible, 
un inventari de tots els tòpics del parc urbà burgès. Recorrem l’avinguda 
axial, el prat de gespa, la glorieta, l’estany navegable (en una ciutat sense ai-
gua). Observem els paviments petris i els fanals noucentistes. Tanmateix, 
no som al París d’Alphand i Haussman, sinó a l’erm de la província de To-
ledo. Paisatge de sequedat extrema a l’estiu i batut per ventades glaçades la 
resta de l’any. Aquest paisatge participa, sense contradiccions, d’un imagi-
nari natural sense ulls per veure el lloc que s’habita. Sumit en un somni de 
postal, només es pot connectar amb un reflex llunyà i asèptic de la natura. 

Entre propietaris de gossos amb corretja, ens reunim al costat d’una 
olivera i busquem al nostre llibre el passatge més idoni per a aquest lloc. El 
vent fort ens fueteja i se’ns emporta les paraules mentre llegim: 

“No hi ha un enfora de la finançarització.1 El procés de finança-
rització és el resultat, en darrera instància, de les contradiccions 
irresoltes del desenvolupament capitalista, sotmès a una crisi 
permanent de rendibilitat industrial i subordinat a la incapa-
citat de desplegar-se de manera viable en l’horitzó de la tercia-
rització i de la producció cognitiva. Les conseqüències d’aquest 
procés són ambivalents. Reflecteixen l’extrema socialització de 
les condicions de producció real. De fet, bona part de la produc-
ció social del conjunt del planeta s’intercanvia avui sota la for-
ma de títols financers. I és això mateix, que podríem anomenar 
finançarització de la riquesa social, el que fa possible que una 
part creixent del producte social sigui capturat per les elits ca-
pitalistes. 

1 �Nota dels editors: s’usa el terme finançarització per referir-se al fet que el capital financer ha assumit 
un control significatiu de la riquesa mundial.
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Però si admetem que almenys una zona significativa de la rique-
sa es tradueix i es negocia com a títols financers resulta possible 
pensar en maneres d’atacar els mercats financers i els moviments 
de capitals que retornin al cos social allò que li han pres. En altres 
paraules, la riquesa social abstreta de les condicions concretes de 
producció es manifesta com a capital financer, i això obre tam-
bé la possibilitat d’una exigència radical de distribució. Per tant, 
que els efectes de la finançarització hagin estat marcats fins ara 
per l’endeutament, la pèrdua d’autonomia, l’expropiació del que 
és comú, la individuació de l’ingrés, etc., no significa que aquests 
mateixos mecanismes abstractes no puguin convertir-se en una 
altra cosa. Aquesta altra cosa és una distribució democràtica de 
la riquesa: una renda bàsica finançada mitjançant la imposició 
fiscal als moviments de capital, o la construcció de sistemes de 
mutualisme capaços de crear noves institucions polítiques que 
redirigeixin els fluxos de capital cap al cos social.” (López i Ro-
dríguez, 2010: p. 485-486).

Imatge 6. El parc de María Audena, a Seseña, presenta tots els tòpics del parc urbà burgès: avinguda 
axial, prat de gespa, una glorieta, un estany navegable i fanals noucentistes.
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#Parc temàtic

Aquí no hi falta l’aigua. En una rotonda enjardinada, la gespa dibuixa una 
espiral. Acabem d’entrar a la propietat privada del parc temàtic. Ja no hi ha 
marxa enrere; som a l’interior del recinte. Ens obliguen a continuar en el 
mateix sentit de la marxa. A tots dos costats discorren palmeres, arbres, 
bardisses. Un verger aliè a aquestes latituds. El tub marró de reg es perllon-
ga al llarg de la carretera. Pins, alzines, matolls. A les zones menys frondo-
ses s’entreveu el filat. Arribem al punt en què la via s’eixampla fins a tenir 
vuit carrils. Els cotxes esperen torn per pagar el peatge d’accés al parc. A 
l’esquerra veiem una caseta i un carril habilitat per tornar a la sortida. Des 
de la finestra de la caseta, una treballadora ens indica com hem de sortir. 

Prenem la direcció assenyalada al costat del rètol que indica “Propie-
tat privada Warner Bros Madrid”. L’espessor verda i la frescor dels boscos 
artificials es mantenen amb el gota a gota continu de la mànega. Al cap de 
tres quilòmetres, el sequeral ens confirma que som fora del parc. Aturem 
el cotxe i sortim a comprovar-ho. La terra està esquerdada i assedegada. 
Només unes oliveres resistents romanen inalterables al turó. Entre la mala 
herba trobem restes de llaunes, embolcalls de plàstic i un CD de música 
amb unes inicials retolades en blau. Encara s’hi pot llegir The Prodigy.2 

Un cotxe s’atura al costat del nostre. Una dona amb accent sud-ameri-
cà treu mig cos per la finestreta. —Si us plau, em poden indicar on som? És 
aquesta la carretera que porta al centre penitenciari? —ens pregunta. Es-
tranyats, li responem que som al costat del parc temàtic, que ha de tornar 
a l’autopista i buscar la sortida següent, que per aquestes carreteres el més 
fàcil és perdre’s. Els terrenys de la presó no disten gaire d’on ens trobem. 
Visible des d’un bon tram de l’M-506, és un edifici contenidor envoltat de 
terra desèrtica. Una infraestructura més amb control d’accés. 

Introdueixo el CD al reproductor del cotxe i sona el hit “Venom” en 
versió instrumental.

2 �Banda de música electrònica sorgida de l’escena rave britànica. Pioners del rave subversiu d’inicis dels 
anys noranta del segle passat, actualment ha derivat en techno punk. Algunes de les seves peces s’han 
utilitzat en programes televisius, videojocs i pel·lícules. 
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#Madrid Orbital

Entrar a l’autopista és entrar en òrbita. Aquí la gravetat té lleis pròpies. 
L’M-50 és un bucle que gira. Madrid és el centre. Entrar i sortir. Sortir i 
girar. Arran de terra, l’horitzó no es perd de vista en aquest erm. Des dels 
cinc carrils de l’autopista el temps discorre veloçment. Només el paisat-
ge roman, immutable, serè. La terra callada. No hi ha gaire afluència per 
aquestes vies. És l’òrbita tangencial de Madrid. Més enllà, el límit del  
no-res. Territori en guaret a l’espera dels macroprojectes, els traçats diver-
sos, els plans urbans i les infraestructures logístiques i temàtiques. 

Imatge 7. L’autopista permet resseguir l’anell orbital de Madrid i apropar el conductor al subsuburbi de 
la ciutat.

Agafem una sortida a l’atzar. De l’asfalt passem en poc temps a un 
camí de terra. Hi ha quatre cases de pagès. Al davant, un hort. Una séquia 
discorre al llarg del camí. Bocabadats, hi trobem figueres, camps conreats, 
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basses. Continuem fins a l’encreuament amb una carretera secundària. 
Allà mateix i com un monument alçat en un pedestal, finalitza sobre un 
turó la via del tren, amb baixador, andana i estació inclosa. San Martín de 
la Vega és ara per ara la darrera parada de Rodalies. Som a uns 23 quilò-
metres del centre geodèsic peninsular, a la frontera metropolitana sud de 
Madrid. 

#Noves centralitats

Tornem a entrar a l’autopista. Transitem a velocitat de creuer per l’anell 
orbital de Madrid. Una ciutat que es defineix com a central, amb una pe-
rifèria que continua essent la seva part més extensa i que no necessita ser 
entesa com a espai de socialització i realització d’un projecte de vida pro-
pi, d’autoconstrucció personal i col·lectiva. Des del traçat dimensional de 
l’autopista tracem una corba. El centre crea la perifèria. Però continuem 
sense poder definir què és la perifèria. És el problema de la nostra situació 
urbana contemporània, que necessita un espai no definit, però no pas lliu-
re d’urbanització.

A mesura que avancem al voltant del nucli divisem els dominis de 
producció econòmica d’alt rendiment. Noves centralitats en una indefi-
nició identitària del subsuburbi sense relat. Què és un centre fora de tot 
centre? Alguna cosa semblant a una propietat autònoma de la urbanització. 
Un element que es pot autoreplicar en qualsevol lloc i circumstància. Com 
a les ciutats medievals, li cal l’encreuament de camins com a punt de tro-
bada. La trama orbital de les ciutats metropolitanes anticipa un model que 
no té alternativa ni reconversió possibles més enllà de la dependència de la 
mobilitat del cotxe. 

Accelerem. És la centralitat sense ciutat. El mercat al marge de la urbs, 
en una ciutat ja només considerada com un negoci permanent. Una zona 
autònoma que pot ser clonada de manera global. Una especialització pro-
ductiva de màxima eficàcia, subsidiària del dispendi continu separat d’al-
tres tipus de comportament social. O és que encara és possible pensar una 
realització personal i social fora del consum?
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#El Cerro de Los Ángeles, vèrtex orbital

Punt zero. Aterrem al centre geogràfic de la península i mirador orbital. El 
Cerro de Los Ángeles clama al cel i s’arrela a la terra. La centralitat dels llocs 
simbòlics. Simbòlics en la seva centralitat. Centrals pel seu simbolisme. 
Des d’aquí s’albira tot el sud de Madrid. El vèrtex de Los Ángeles es dreça 
com una fita geogràfica. Un promontori visible des de tots els punts de la 
plana. Un enclavament privilegiat el valor simbòlic del qual endevinem al 
llarg de la història territorial de Madrid. L’imaginem sens dubte destí d’un 
assentament singular per als seus primers pobladors. Enclavament d’un 
santuari cristià i d’una comunitat religiosa. Després, la monumentalitza-
ció del Sagrat Cor. I la lectura inversa i la destrucció amb acarnissament 
a mans de l’exèrcit republicà durant la Guerra Civil. En la postguerra, un 
nou moviment de pèndol, el mausoleu per part dels vencedors amb la pre-
sència desproporcionada de la creu i el santuari. Ja sense contestació. 

Ascendim pels boscos i arribem al santuari. Des de dalt albirem atò-
nits la voràgine que s’estén als nostres peus. D’una banda, un paisatge na-
tural, i de l’altra, el territori posat a treballar. Una geografia replicant que es 
propaga com una ona sobre l’epicentre d’asfalt i ciment. Urbanitzacions, 
polígons residencials, parcs automobilístics, recintes industrials, edificis 
contenidors, murs búnquer, ponts, vies ràpides, rotondes enjardinades, 
avingudes traçades. El territori mercantilitzat de la indústria financera. El 
capital contra la vida. El Crist del Sagrat Cor s’alça com l’evangeli financer 
dels nostres dies. Sobrevola amb la mirada el paisatge i la seva obra. 

I més enllà, novament, l’erm. Contemplem els camps de cereals pene-
trats a gran velocitat per l’AVE. Entre apòstols, sants, conqueridors i indis 
submisos, esculpits al peu de l’obelisc de la creu, la visió del tren accelerat 
apareix com una revelació. Ens travessa d’un cop de ploma en la construc-
ció simbòlica territorial dels nous monòlits. Davant de la presència de la 
velocitat com a condició hipertrofiada. 

La desocupació del centre. Transitem contínuament enlloc. La via rà-
pida com un llindar des del qual se situa la despossessió imprecisa d’un 
mateix. Situat en un entre permanent. Un anar i venir sense necessitat 
d’assentar-se. Sense un compromís en la construcció de la consciència 
d’un lloc. Ens emplacem en la desubicació perenne per construir un relat 
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sense interferències ni complicitats. Ocupar una oficina de gestió contí-
nua, un espai d’oci perpetu a 300 quilòmetres per hora. Perdre-ho tot per 
guanyar uns instants. Paisatges en moviment on la velocitat es converteix 
en el principal relat territorial més enllà de qualsevol identificació. 

Imatge 8. El Cerro de Los Ángeles, amb apòstols, sants, conqueridors i indis sotmesos esculpits al peu de 
l’obelisc de la creu, s’erigeix com un mirador orbital des d’on s’albira tot el sud de Madrid. 

L’apatia produïda per aquesta visió ens retrotreu a l’acció contrària. 
La de despregar a la imatge. Desassaltar el santuari. Deshabitar el temple. 
Abandonar l’assentament. La desocupació provocada per la desaprofitada 
última modernització d’Espanya ha aconseguit desallotjar l’habitar per 
deixar només una ordre. Urbanitzar fins a culminar la desterritorialització 
de la perifèria on pernoctem. El sol es pon en l’horitzó de Getafe.
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#Promoció zombi

Cases replicades i cotxes de gamma alta aparcats. Cau la nit a l’oest de Geta-
fe. Entre els carrerons estrets es dibuixa un bosc enigmàtic de grues atura-
des. Arribem fins a dalt del turó. Davant nostre emergeix una constel·lació 
d’estructures sense forma. Esquelets d’edificis acumulats de promocions 
abandonades. Construccions mancades de temps, terminis desatesos, lliu-
raments ajornats. Promocions en trànsit d’habitatges en espera. Un llindar 
constructiu mig mort i mig viu. Llocs zombis amb els quals no és possible 
una interlocució. No parlen una llengua urbana, no acullen sinó potencia-
litats de vida latent. 

Caminem en la penombra. Esperits fantasmals deambulen entre les 
estructures buides. L’empresa de vigilància es protegeix en garites d’obra 
davant de televisors sempre engegats. El parpelleig dels llums vermells de 
les grues ressegueix l’ombra sinistra de la desorientació present. Franque-
gem la tanca de control buscant la sortida, encara aclaparats per les visions 
espectrals de la tarda. Els fanals de la rotonda abandonada ens il·luminen 
fins al cotxe. 

#RAVELUBOCE, la ciutat inversa

Ens fa l’efecte que circular per l’avinguda ampla que discorre per l’extrem 
sud de l’eixample de Vallecas és com habitar una casa sense mobles ni ob-
jectes propis. Tot el que és urbanístic està acabat. Una avinguda més ampla 
que la Castellana, però sense edificacions als costats ni habitants a les vo-
reres. 

Accedim a l’avinguda batejada com a Bulevar de la Naturaleza. La pre-
sència dels seus arbres d’aire ens deixa perplexos. L’arquitectura del barri 
que els acull es mostra com un catàleg extravagant de volums i materials 
que per ser entès requereix un codi especialitzat més que no pas gaudir de 
la condició de ciutadà. La proposta de l’equip d’Ecosistema Urbano va ser 
intervenir en les dures condicions de l’urbanisme del PAU (Programa d’ac-
tuació urbanística) de Vallecas amb la intenció de reduir l’espai inicialment 
destinat al cotxe per retornar-lo a l’ús dels vianants. Van eliminar un carril 
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de circulació per sentit i els aparcaments de la mateixa vorera. I en l’espai 
central de l’avinguda van dur a terme una densa plantada d’arbres per ge-
nerar un espai d’ombra i suportar millor el calorós estiu de Madrid. Però 
per anticipar l’ús de l’espai arran del creixement lent de la vegetació van 
proposar una intervenció inversa. Els aparatosos arbres d’aire es van cons-
truir com a refugi temporal dels veïns a l’espera del creixement natural dels 
arbres. Quan això passi, els elements artificials es podran desmuntar per 
cedir aquest lloc de plaça oberta a un bulevard ja dens en naturalesa urbana. 

Imatge 9. Estructura d’un arbre d’aire, situat al Bulevar de la Naturaleza de Vallecas, fruit de la proposta 
de retornar als vianants l’espai destinat inicialment al cotxe.

Mirar de superposar aquest relat a la visió i l’experiència del que apa-
reix davant nostre ens produeix més ombres que llums. No deixa d’inco-
modar-nos el caràcter d’innovació d’aquesta meritòria construcció tècnica 
i estètica. I afegir-hi el valor que aporta com a signe urbà. Si acceptem el 
que indirectament es manifesta com a símptoma, com a signe dels temps, 
ens genera un estat de desconcert. La nostra circumstància de nou ric ur-
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banitza allò que no és necessari. Anticipa una ciutat irreal per a un ciutadà 
inexistent. 

Com l’arbre artificial d’Ecosistema Urbano, aquesta ciutat és un mi-
ratge que no existeix més enllà de l’exercici comptable de les plusvàlues 
financeres. La seva imatge antecedeix una sociabilitat fantasma. Sense 
veïns, la urbanització de l’erm és un altiplà enrajolat en una societat de 
propietaris. Reunits sota els arbres d’una ombra a crèdit, afegim una imat-
ge exquisida a la inquietant dimensió global del descrèdit. Un deute sobre 
una ciutat imprevisible. Una hipoteca sobre un futur incert de costos in-
calculables per a la ruïna del present. 

#Carrer de l’art conceptual. Eixample de Vallecas

Arribem a la sortida del metro de l’avinguda sense urbanitzar, Dennis 
Oppenheim. El primer que trobem a l’extrem del barri és una torre ne-
gra alta acabada, però encara sense veïns que hi visquin, Donald Judd. A 
la llunyania, l’ossada de ciment d’una promoció de xalets abandonada es 
retalla neta entre el camp de gramínies en què s’ha convertit el solar, Sol 
Lewitt. L’avinguda sud és una línia de fuga contínua sens fi. Un traç obert 
puntuat per alguna construcció aïllada, Walter de Maria. En aquesta avin-
guda, el taller d’Estratègies de Colonització Vegetal ha escampat unes bo-
les de llavors pel terra erm i pels parcs deserts, Alan Sonfist. Hans Haacke 
(en persona)3 baixa del cotxe davant d’un paisatge buit de rostolls. Dispara 
desorientat alguna fotografia que li permeti acotar l’innombrable des del 
seu esperit crític i alhora conservar la distància. 

La rotunditat vàcua de l’art conceptual nord-americà ens va arribar 
mitjançant revistes especialitzades i mostres institucionals. Considerà-
vem aleshores que era la culminació d’una modernitat perduda, de la qual 
havíem estat desposseïts. El fet d’admetre-la, com assumim altres desocu-
pacions mentals i físiques, no ens va permetre veure-la com el reflex exacte 
de la construcció de la societat nord-americana, assentada en el buidament 
de les formes de vida plena. Una escapatòria o la confirmació del libera-

3  �Hans Haacke, conegut artista conceptual, va acompanyar els autors en el recorregut per la perifèria 
durant la preparació de la seva nova exposició al Museu Nacional Centre d’Art Reina Sofia.
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lisme sota control social lliurat a l’acarnissament comercial corporatiu. La 
nostra modernitat bastarda va acollir aquesta imatge i el seu reflex. Un buit 
i la línia de fuga d’autorepresentació paral·lela amb la qual fuig. Som ad-
ministradors d’un deute que serà pagat per generacions en haver lliurat el 
nostre patrimoni d’identitat al postor de la renúncia. 

Imatge 10. Promoció d’habitatges abandonada.

El metro acaba aquí el seu recorregut. Ens ve a trobar l’últim marc 
mancat de paraules que té tanmateix una cotització alta en el mercat dels 
intangibles. Allò perifèric alliberat del seu escenari deixa de ser un lloc per 
diluir-se en una impercepció. Instal·lats sense reconèixer-ho en el buida-
ment, quedem exposats a qualsevol ocupació aliena. A mercè del no-res, 
a disposició de tot. Com el museu modern, autoreferencial. Mancat de 
sensibilitats personalitzades, ple d’obres autistes absents de públic que les 
contempli. L’eixample de Vallecas roman sense rastre de ciutadans als car-
rers, als parcs sobredimensionats, a les zones infantils exposades a una in-
tempèrie severa. On és la gent? On s’arrecera del vent ja fred de la tardor? 
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Continuem arrossegats per la inèrcia de la circulació dels cotxes. Aca-
bem al centre lúdic comercial La Gavia. Ens sorprèn trobar-lo ple d’éssers 
humans. Advertim expectants com es comporten els habitants d’aquest 
suburbi. Deambulen per passadissos enormes. Mengen en restaurants te-
màtics lowcost. Fan cua a l’espera que comenci la sessió del multicinema. 
És aquest el refugi oposat a tant de buit? En la traducció al català de la pa-
raula gavia (gàbia), no puc deixar de veure el recer a la intempèrie com el 
tancament del treball col·lectivitzat de l’actualitat. El consum disciplinat 
de cost baix i impacte alt. Treballadors precaris servint consumidors pre-
caritzats. 

Demanem beguda i compartim una pizza. Asseguts al voltant de la 
taula, Pablo, el nostre últim enllaç al barri, ens llegeix un article que acaba 
de descriure’ns on som:

“L’eixample de Vallecas és un lloc enorme amb milers de cases 
habitades i milers de metres quadrats de sorra i asfalt erms. En 
700 hectàrees hi viuen unes 20.000 persones, set cops menys 
que al districte Central de la capital, que té 520 hectàrees. ‘És 
una adherència desproporcionada en forma i mida’, reprova 
Eduardo Mangada, exconseller socialista d’Ordenació del Ter-
ritori.

‘Aquí no hi ha vida social’, diu un veí, que va arribar a l’ei-
xample atret principalment per dues coses: un àtic i un garatge 
que pogués permetre’s. Però en el paquet hi havia això i un barri 
hipotens. ‘Surts al carrer i no hi ha ni un punyeter bar, ni un qui-
osc, ni una cafeteria’, explica. 

Per les voreres del PAU hi camina poca gent. Per les seves 
vies amplíssimes hi circula una part ínfima dels cotxes que hi 
podrien cabre. Les mitjanes són franges de vegetació assilves-
trada o, encara pitjor, piles de terra i runa que van quedar-hi es-
tancades després de les obres.

La vida al barri gira al voltant d’un gran centre comercial. Els 
veïns hi han d’anar per fer la majoria de les compres, i tot sovint 
aquest és el lloc d’oci: 160 negocis concentrats els ofereixen co-
merç i diversió, un espai privat que funciona com si fos públic. 
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Agents de la Policia Nacional patrullen tranquil·lament pels pas-
sadissos encerats. ‘Aquí la plaça del poble és el centre comercial’, 
diu Josué Lozada, un salvadorenc de 25 anys. 

La relació del PAU amb la resta del districte, la zona antiga 
de Villa de Vallecas, és escassa. No hi ha flux entre el barri nou i 
el vell. I, si n’hi ha, sol ser el d’algun nostàlgic del seu antic bar-
ri que passa parts del dia a l’altra banda de la frontera urbana, 
com Julián Guillén, de 50 anys: ‘Vinc cada dia a dinar a casa de la 
mare i a estar amb els amics’, explica dins d’un bar de Villa de Va-
llecas. ‘Als bars del PAU hi falta alegria.’” (García i Llano, 2010).
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