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MAD#tsub és part d’una recerca sobre les dinamiques territorials del cin-
turd subsuburbial de Madrid. Iniciat per Sitesize el setembre del 2010, el
projecte es va constituir com un procés de microinvestigacié-accié a partir
de la realitzaci6 d’un taller, una exploracié sobre les formes de representa-
ci6 del paisatge de la perifeéria, les practiques culturals i les narratives auto-
nomes que es poden generar en relacié amb la transformaci6 i la vivencia
d’aquests espais liminars.

La condici6 de les grans metropolis i les formes de vida: aquesta és la
qliesti6 per articular un discurs de la cultura com a projecte col-lectiu i des
d’on es poden investigar possibles formes d’apropiacié. En un moment en
que la privatitzacié del que és com és el recurs per al creixement de 'eco-
nomia financera, hem d’apostar per formes col-lectives de pensamenti ac-
ci6 que generin noves esferes de significaci6. Es tracta, doncs, de treballar
des de la creaci6 cultural amb l'objectiu de generar coneixement des de les
comunitats.

La periféria de Madrid com a cas d’estudi. Després del boom immobi-
liari assistim aquests darrers anys a la crisi del model de desenvolupament
del neoliberalisme. Madrid s’ha convertit en un escenari on les evidén-
cies del collapse economic n’han deixat patent la voracitat. El seu llegat
és un paisatge periféric d’infraestructures i macroprojectes inconclusos
que inunden el territori suburba. En situar les prioritats economiques per
sobre de les ciutadanes, s’han generat espais construits pero no habitats.
Entorns socials sense una base d’intercanvi comuna. Lescenari d’una nar-
raci6 pendent de ser escrita, en el qual 'imaginari urba no coincideix amb
I’experiéncia del lloc. On la construccié cultural es manté com un exercici
de friccid entre el que és possible i el que és necessari. MAD#sub és una
dinamica de reflexi6 col-lectiva, que pretén creuar ’escenari de la vivéncia
directa de la periféeria i rellegir algunes analisis urbanes i economiques que
s’han generat els darrers anys a Madrid.

#Formule 1

Deixem l'autopista a un costat. Segons les indicacions de Google Maps,
I'hotel es troba al poligon. Recorrem les travessies desertes, entre camions



i contenidors de carrega. La llum groga dels focus déna una atmosfera te-
trica a tot el recinte. Seguim els senyals. Passem per davant de ’hotel sen-
se trobar-hi I'accés. Tornem al punt de partida. Un cop més girem a ma
dreta i veiem en la semipenombra una tanca. Reculem. “Teclegi el codi
d’accés”, es llegeix al rétol que hi ha penjat. Al costat hi ha un intérfon
amb un boto retroil-luminat. Premo l'interruptor i una veu femenina ens
convida a passar i acciona ’obertura automatica de la tanca. Aparquem a
I'interior del recinte. A la porta un altre rétol ens sol-licita el codi d’accés de
sis digits. No el tenim. Des del taulell la recepcionista ens obre. Després de
demanar-nos la documentacid ens assigna una habitacid. La nimero 337,
tercera planta, habitaci6 per a no fumadors. Ens imprimeix un paper amb
aquestes dades.

Imatge 1. Aparcament de 'Hotel Formule 1 Madrid Getafe, situat a prop del centre d'oci Nassica.

La moqueta blava amb estampat de rombes vermells que fa mal d’ulls
s’estén per tot el pisis’enfila per escala. Seguim les fletxes amb les nume-
racions fins a trobar la nostra porta. Un cop més, “Teclegi el codi d’accés™.
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Aquest cop sique en tenim, de codi. Agafem el paper imprés i marquem els
sis digits. Després d’un clic la porta s’obre. L'habitaci6 és freda. La finestra
és oberta; fa pudor de tabac. M’acosto fins a la finestra i, abans d’ajustar-la,
m’hi aboco. Hi ha dos policies a baix al costat de la recepcié. Potser estan
buscant algti. S6n gairebé les tres de la matinada. Deu ser una inspecci6 de
rutina. Deu minuts més tard engeguen el cotxe, s’obre la tanca i desaparei-
xen en la foscor.

Els lavabos s6n cabines automatitzades situades al passadis. Tot esta
monitorat a base de sensors. No cal gaire personal per fer anar aquest mo-
tel. De fet, els primers que es van fer no tenien ni recepcionista. Pagant
previament amb targeta de credit, es facilitava al client el codi per entrar a
ledifici i les habitacions. L'experiéncia no va funcionar gaire bé al nostre
paisiesvaoptar per personalitzar les entrades amb una recepcié tradicio-
nal.

Em quedo adormida contemplant als vidres el reflex dels colors can-
viants del Nassica, el centre d’oci de moda. Avui divendres, ple a vessar de
visitants.

#Musica atmosfeérica

So6n les 10.30 h del mati del dissabte. Els altaveus llancen una masica sense
protocol. Omnipresents, envaeixen tots els racons del centre comercial i
d’oci Nassica. Esmorzem, prenem el sol, llegim el diari. Massa d’hora per
al fil musical. Al centre comercial no hi ha espais sense dissenyar ni progra-
mar. Tampoc no es permeten temps no previstos. Els dos absoluts, temps
i espai, estan totalment ocupats i dirigits. Pertanyen a una condicié gene-
rica, més enlla de llocs especifics i de circumstancies determinades. Esde-
venen intercanviables en la seva condici6é programada, immune a com-
portaments individuals i singularitats contextuals. No calen cameres de
vigilancia per preveure allo alterable. El disseny ambiental s’anticipa a 'ull
del personal de seguretat. La musica atmosferica és un eco que no exigeix
interpretacié ni interioritzacié. Es correspon amb les imatges i els objectes
que desborden qualsevol racé de espai. Hi sén per omplir la capacitat de
recepcid de la nostra ment. Omplir i farcir perqué no es permetin altres
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imatgesisons que els que emet la programacié constant. El soroll equalitza
tots els espais del centre comercial. No hi ha buits ni silencis, ni oportuni-
tats per a preguntes incomodes o pensaments propis. Un entorn que acla-
para sense dir-ho, forcant els limits del que és suportable, i ens deixa en un
estat d’irritaci6 sense escapatoria, de saturaci6 indolent.

El lloc de la imatge és ja la imatge del lloc. La representacid se super-
posa a 'experiéncia. De quin lloc parlem? D’un espai que és més un estat
de consciéncia, que pertany al llindar d’allo invisible. No ser dins, no ser
fora. Un ser entre, en el qual és possible la despossessié d’un mateix.

#Terra estranya

Hi ha de tot. Podem triar entre un restaurant mexica, un tailandeés, cuina
italiana, tapes, un xines, sushi, entre d’altres La gent s’amuntega davant
de la carta de preus i finalment opta per entrar a un lloc o un altre. En la
vacuitat de la nit, el centre d’oci ens transporta. Els llums de ne6 segueixen
capriciosos el ritme de la masica irradiada a tot Uespai. Uns nens agafats
amb arnes es pengen d’una estructura vertical que des de l'interior escup
espurnejos verds i violats. Una experiéncia vertiginosa per als seus cossos
infantils.

El passadis central distribueix els clients segons la seva preferéncia.
Pis superior, sales de cinema. En cartellera fins a quinze pel-licules d’es-
trena. Tot per als teus ulls. Planta baixa, zona d’esbarjo. Maquines escu-
rabutxaques, videojocs. La pista de bitlles es troba al fons de la sala. Ens
perdem entre la gent i el senyal electronic de extrabonus del pinball. A la
sala annexa uns adolescents competeixen en dues pantalles panoramiques
contigiies contra la invasié extraterrestre de Tierra Extrafia.

Decidim entrar al mexica. Esperem pacients el nostre torn fins que
una amable ranxera ve a buscar-nos i ens acomoda a I'altima fila de la can-
tonada. No hi cap ni una anima més al local. Triem fajitas, guacamole i
nachos acompanyats d’especialitats tipiques. Mirem de conversar. El fons
musical, el tumult de la gent a les taules i la sonoritzacid péssima de la sala
ens obliguen a anar apujant el to. Acabem parlant a crits.
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Acabem les nostres racions i sortim a prendre la fresca a la placa Ago-
ra. Baixem per una escalinata central il-luminada grad a grad; sembla com
si voléssim sobre una nau d’abastament suspesa a ’espai. Un raig de llum
surt projectat cap a I'infinit. Es el laser de la discoteca que anuncia la fes-
ta. Un far en la foscor periférica. L'aparcament s’omple de cotxes tunejats.
Fauna noctambula.

Imatge 2. El centre Nassica ofereix als clients tot tipus d’activitats de lleure: sales de cinema, maquines
escurabutxaques, videojocs, pista de bitlles i, fins i tot, un simulador de nau espacial.

#La gola del llop

La corrua de cotxes tapona ’entrada del centre comercial Arroyo Sur. Es-
perem amb paciéncia. Un a un els cotxes van baixant per larampa. Arribael
nostre torn de baixar als inferns. Planta menys 1, soterrani menys 2, soter-
rani menys 3. Alla trobem per fi una placa lliure. Sortim del cotxe entapis-
sat de gris al gris formigd de les parets nues. Placa 543. Cal memoritzar el
namero per recollir el cotxe a la sortida. Un exércit de families empenyent
carretons travessa els passadissos d’evacuacié. Lenrenou i el soroll metal-
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lic dels carretons buits s’introdueix per ’accés Porta 4. Cal recordar-ho
també. El fil musical es percep agonitzant en el paisatge somort del subsol.
El monoxid de carboni perfuma I'ambient i oprimeix el pit.

Per I'accés Porta 5 entren clients satisfets després de ’acte consumat
de la compra. Porten els carretons curulls de productes. Llaunes, capses,
plastic, packaging sofisticat que conté aliments, begudes, roba... Qualsevol
cosa. Després de complir el protocol d’omplir el maleter de mercaderies,
els clients dipositen obedients els carretons buits en fileres reservades, a
I’espera de tornar a ser usats. Un anar i venir constant.

Enmig d’aquest remoli ens arrecerem en la lectura serena d’un dels
passatges del llibre Fin de ciclo. Financiarizacion, territorio y sociedad de
propietarios en la onda larga del capitalismo hispano (1959-2010) (Lopez,
Rodriguez, 2010). El llegim atentament mirant d’esclarir alguna cosa res-
pecte allloc on ens trobem, alguna cosa que ens doni pistes de cap a on po-
dem dirigir la nostra energia en el treball feixuc de deambular pel suburbi:

“No hi ha lloc per a una reforma des de dalt. Si algun cop hi va
haver la possibilitat d’'un programa de reformes que posés els
aparells de ’Estat al servei d’'un procés real de distribuci6 de la
riquesa, actualment aquesta via sembla tancada. No es pot es-
perar, ni a escala europea ni a escala internacional, cap gran re-
forma del capitalisme vigent, similar a la que van representar els
plans keynesians de les décades del 19301 el 1940. Aixo vol dir
que no existeix ni tan sols una contrapart capitalista orientada
a la reforma del reégim actual d’acumulacié. La relacié de forces
que componen els equilibris politics dels aparells estatals ha
basculat completament cap a la faccié financera de les elits ca-
pitalistes. De fet, el neoliberalisme, amb tota la seva retorica an-
tiestatalista, no és altra cosa que l'estrategia ideologica i politica
de conquesta de I’Estat per part dels centres financers.” (Lopez,
Rodriguez, 2010: p. 484).

La megafonia anuncia I’oferta de la setmana i posa fi a la nostra lectu-

ra. Un nen plora desconsolat en un cotxet. Un home gran és ajudat a baixar
del monovolum. Families senceres s’amunteguen a I’aparcament amb les

I1l. Actuar a les franges

259



compres acabades d’adquirir. Grups de joves se sumen al trafec i se citen
aqui per recollir els cotxes. El ritual de cada dissabte.

Imatge 3. Cada dissabte, els aparcaments dels centres comercials esdevenen punts de trobada de con-
sumidors i grups de joves que se citen en aquests espais per recollir-hi els cotxes.

#Punt de Trobada

Travessem el llindar. La porta 4 s’obre automaticament quan passem. Hi
ha un mapa del complex comercial. Em fixo en les sortides d’emergéncia.
També s’hi assenyalen els departaments d’alimentaci6 sana, la secci6 d’al-
times tendéncies, la planta jove, I’area per a nens i el paradis del bricolatge.
Agafem un dels passadissos centrals. Sortim a la galeria principal. Una vol-
ta de vidre monumental tanca I’espai. L'atmosfera esta carregada, fa olor
d’ambientador. El xivarri dels nens de la zona infantil queda esmorteit per
la remor continua dels carretons, la gent i les presses. Se sent un so ritmic.
Es el loop musical que marca compassat el consum desenfrenat dels clients
cada principi de mes. Les escales mecaniques ens teletransporten a la zona
Punt de Trobada. Sobrevolem I’area La Llar al Dia. A vista d’ocell divisem
els dormitoris i els conjunts matrimonials. Una parella prova un llit. A I’al-
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tra banda, un sofa i altres mobles de sala d’estar al voltant d’'una pantalla
panoramica de plasma. L’assortiment de moquetes acriliques. Els comple-
ments de jardi amb plantes de plastic i decorat vidrat.

La il-luminacié de leds delimita les terrasses dels diversos establi-
ments. Fem la volta al perimetre de fast-foods del Punt de Trobada. Triem a
’atzar el nostre fastmenti entre un mili6 de possibilitats. La dependenta de
la pizzeria Italia-Hamburger sol-licita la comanda pel microfon. Esperem a
la cua fins que la megafonia de la cadena ens anuncia que el nostre menjar
és a punt. Ens acomodem a les taules centrals, al costat d’una celebracié
d’aniversari de no menys de quinze nens. Sobre els nostres caps puja I’as-
censor vidrat. Els visitants pugen i baixen de la talaia mobil observant la
concentracié de mercaderia, llums espurnejants i habitants liminars del
suburbi que han vingut a passar el dia. La parella del costat no ha creuat
ni una paraula en el temps que fa que som aqui. Miren aliens I'espai con-
densat de reclams publicitaris que envaeix I'drea. Es dificil mantenir una
conversa immersos en el soroll de motor d’aquest inframén. El cap es co-
menca a espessir i ’'atencid es torna difusa. Els sentits s’alenteixen i només
es distingeixen els xiscles dels nens en el castell inflable.

Consumim amb ansietat i gana sobrevinguda fins a 'altim tros de
pizza Especial Carib i la maxi-hamburger. Les patates a la barbacoa han
quedat petrificades sobre el cartr6. Com a colof6 al nostre apat frugal re-
correm novament al llibre Fin de ciclo i intentem llegir en veu alta enmig
de la confusi6 regnant el passatge segiient:

“En el marc d’aquesta inundaci6é massiva de les construccions
humanes sobre el territori destaca principalment ’expansio, ja
esmentada, de la taca suburbana. El teixit urba difts, compost
principalment d’urbanitzacions exemptes i eixamples de den-
sitat baixa, ha esdevingut ja el paisatge urba predominant de
la geografia hispana, amb una extensi6 similar a la de la ciutat
compacta tradicional. Com s’ha vist, aquest tipus d’urbanitza-
ci6 dispara la dependeéncia de 'automobil privat, pero també
els consums d’aigua i d’energia, i augmenta la superficie de sol
afectada per les servituds indirectes del procés urbanitzador.”
(Lopez, Rodriguez, 2010: p. 362).
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Abans de marxar vaig al lavabo. Agafo el passadis del fons. Travesso
les portes metal-liques. Una llum fredail-lumina el passadis. Fa olor de per-
fum de roses amb desinfectant ranci. Al final hi ha la sortida d’emergencia.
Una porta grisa anuncia un accés restringit. Presideix el passadis una came-
ra de seguretat i un monitor elevat. M’afanyo a entrar al lavabo de dones.
La remor de 'exterior ha cessat i ara el fil musical omple I’estanca. Mentre
espero el meu torn una dona mulata desinfecta els lavabos. A 'uniforme hi
porta una placa amb el nom de 'empresa i la seva identificacié: Eva Maria
Llano. Sobre I'assecador de mans uns fullets anuncien: “Residencial Fran-
cisco Hernando, I’habitatge que si que pots comprar. Primera fase venu-
da”. Quan surto, el passadis continua desert. Ara un guarda de seguretat
manipula el monitor.

Sortim del complex. Fora, ’erm s’estén, buit. L'edifici, com un vaixell,
concentra 'activitat en 'interior hermétic, sucumbint en un dltim respir.

Imatge 4. Sector de taules a larea de fast-foods del Punt de Trobada a prop d’un castell inflable. El soroll
del lloc dificulta mantenir una conversa.
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#Seseiia

Una illa torbadora. Els blocs de pisos s’alcen foscos, envoltats d'un mar de
terra erma. Un condomini enmig del no-res. Travessem la tanca. La ro-
tonda celebratoria ens déna la benvinguda. Un monument en honor a la
familia, amb el nom del constructor en lletres daurades. Residencial Fran-
cisco Hernando. Paco, el Pocero. Entrem a la macrourbanitzacié de Sesefia,
I'altim regne de l'especulacié immobilidria. Ens endinsem per 'ampli
bulevard. Mig arbrat, amb bancs, fanals i grues pansides. A I'esquerra, els
blocs de pisos. Les persianes, tancades i barrades. Aquest lloc no I’habita
ningl. No esta garantit el subministrament d’aigua ni les infraestructu-
res minimes per als 13.508 pisos que s’hi volien construir. Una preséncia
fantasmagorica recorre els carrers. Arribem a 'extrem de ’avinguda. So-
lars buits. Passem davant del parc del macroprojecte, que porta el nom de
la mare del promotor. Només tres models d’edificis componen la ciutat.
Blocs iguals en dimensid, color i forma. La seva replica en totes direcci-
ons ens provoca un cert atordiment quan comencem a circular pels car-
rers deserts. Una gran part de la urbanitzaci6é roman deshabitada. Tanques
d’obra impedeixen el pas envoltant illes senceres, que s6n idéntiques a les
suposadament ocupades. Una sola empresa constructora aixeca la ciutat,
uns pocs models arquitectonics la componen i el resultat és una imatge
insuperable de 'horror.

Si, hi ha vida! Una dona passeja el gos. Algun cotxe aparcat. Entrem
en la zona habitada. Hi ha pisos en venda i rétols que anuncien locals en
lloguer.

—Pel preu d’un cau a Madrid aqui tens un tros de pis —ens comenta
el senyor Andrés en un dels pocs bars de la urbanitzacid, regentat per xi-
nesos. Propietari d’un pis a Sesefia i treballador municipal de la neteja, el
senyor Andrés va néixer a Lavapiés i hi va viure durant decades—. Aqui hi
ha de tot. Romanesos, xinesos, marroquins. Tot molt tranquil —afegeix. I
és aixi, ja que, segons constatem més tard, només hi ha 750 dnimes censa-
des en aquest illot del totxo.

—Lamajoria dels residents s6n els treballadors del Pocero, els que van
aixecar aquest lloc —continua el senyor Andrés—. Ell els va donar feina i
casa.laellli devem que puguem viure com vivim. Els acabats i els marbres
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d’aquests pisos, un auténtic luxe. Si t’ho estimes més, també pots anar de
lloguer. Hi ha pisos de quatre i cinc habitacions, fins a 210 metres qua-
drats. Una ganga que mai un treballador no hauria pogut somiar. Et com-
pensa. Aixo si, necessites cotxe per bellugar-te. No hi ha gaires botigues.
Ara han obert un xino que té de tot i serveix per sortir del pas. La botiga
més propera ésa 11 quilometres. Tenim dos autobusos piblics al dia, unal
matiiunaltre alanit. Pero s’ha de caminar un bon tros. Diuen que ens po-
saran un tren. Caldra veure-ho! L'AVE i 'autopista ens passen per darrere.
T’ha d’agradar! I no és que no hi hagi aigua —ens adverteix—. Es mentida,
els mitjans ho van esbombar aixi. Els pactes han estat uns altres. Politics
corruptes i constructors de somnis s’han beneficiat “pel bé del poble”. Es-
tem a 'espera que donin I'aigua —conclou Andrés, fent un altim glop de
la gerra de cervesa.

Imatge 5. Macrourbanitzacié de Sesena, envoltada d’'un mar de terra erma.
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#Parc de Maria Audena

Com s’han dissenyat els espais lliures d’aquesta estandarditzacid extrema?
El parc urba de la ciutat moderna ha estat sempre un contrapunt emocional
i alhora una representacié de I'imaginari de la natura des d’allo urba. En
aquest cas, com pot ser el parc d’una ciutat que representa la perversié del
que és urba? El parc de Maria Audena a Sesefia respon a |'estandarditzacio
del model al qual serveix sense corregir-la. El disseny és del tot previsible,
un inventari de tots els topics del parc urba burges. Recorrem I'avinguda
axial, el prat de gespa, la glorieta, I’estany navegable (en una ciutat sense ai-
gua). Observem els paviments petris i els fanals noucentistes. Tanmateix,
no som al Paris d’Alphand i Haussman, sin6 a I’erm de la provincia de To-
ledo. Paisatge de sequedat extrema a ’estiu i batut per ventades glacades la
resta de ’'any. Aquest paisatge participa, sense contradiccions, d’un imagi-
nari natural sense ulls per veure el lloc que s’habita. Sumit en un somni de
postal, només es pot connectar amb un reflex llunya i aseptic de la natura.

Entre propietaris de gossos amb corretja, ens reunim al costat d’'una
olivera i busquem al nostre llibre el passatge més idoni per a aquest lloc. El
vent fort ens fueteja i se’ns emporta les paraules mentre llegim:

“No hi ha un enfora de la finangaritzacié.! El procés de financa-
ritzacid és el resultat, en darrera instancia, de les contradiccions
irresoltes del desenvolupament capitalista, sotmeés a una crisi
permanent de rendibilitat industrial i subordinat a la incapa-
citat de desplegar-se de manera viable en I’horitz6 de la tercia-
ritzaci6 i de la produccié cognitiva. Les conseqiiéncies d’aquest
procés son ambivalents. Reflecteixen 'extrema socialitzacié de
les condicions de produccié real. De fet, bona part de la produc-
ci6 social del conjunt del planeta s’intercanvia avui sota la for-
ma de titols financers. [ és aixd mateix, que podriem anomenar
financaritzaci6 de la riquesa social, el que fa possible que una
part creixent del producte social sigui capturat per les elits ca-
pitalistes.

1 Nota dels editors: s’usa el terme finangaritzacié per referir-se al fet que el capital financer ha assumit
un control significatiu de la riquesa mundial.
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Pero si admetem que almenys una zona significativa de la rique-
sa es tradueix i es negocia com a titols financers resulta possible
pensar en maneres d’atacar els mercats financers i els moviments
de capitals que retornin al cos social allo que li han pres. En altres
paraules, lariquesa social abstreta de les condicions concretes de
produccid es manifesta com a capital financer, i aixd obre tam-
bé la possibilitat d’una exigéncia radical de distribuci6. Per tant,
que els efectes de la financaritzaci6 hagin estat marcats fins ara
per’'endeutament, la pérdua d’autonomia, ’expropiaci6 del que
és comq, laindividuacié de I'ingrés, etc., no significa que aquests
mateixos mecanismes abstractes no puguin convertir-se en una
altra cosa. Aquesta altra cosa és una distribucié democratica de
la riquesa: una renda basica finangada mitjancant la imposicié
fiscal als moviments de capital, o la construcci de sistemes de
mutualisme capacos de crear noves institucions politiques que
redirigeixin els fluxos de capital cap al cos social.” (Lépez i Ro-
driguez, 2010: p. 485-486).

il

Imatge 6. El parc de Maria Audena, a Sesena, presenta tots els topics del parc urba burges: avinguda
axial, prat de gespa, una glorieta, un estany navegable i fanals noucentistes.
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#Parc tematic

Aqui no hi falta I'aigua. En una rotonda enjardinada, la gespa dibuixa una
espiral. Acabem d’entrar a la propietat privada del parc tematic. Ja no hi ha
marxa enrere; som a l'interior del recinte. Ens obliguen a continuar en el
mateix sentit de la marxa. A tots dos costats discorren palmeres, arbres,
bardisses. Un verger alié¢ a aquestes latituds. El tub marr6 de reg es perllon-
gaalllarg de la carretera. Pins, alzines, matolls. A les zones menys frondo-
ses s’entreveu el filat. Arribem al punt en queé la via s’eixampla fins a tenir
vuit carrils. Els cotxes esperen torn per pagar el peatge d’accés al parc. A
I’esquerra veiem una caseta i un carril habilitat per tornar a la sortida. Des
de la finestra de la caseta, una treballadora ens indica com hem de sortir.

Prenem la direcci6 assenyalada al costat del rétol que indica “Propie-
tat privada Warner Bros Madrid”. L'espessor verda i la frescor dels boscos
artificials es mantenen amb el gota a gota continu de la manega. Al cap de
tres quilometres, el sequeral ens confirma que som fora del parc. Aturem
el cotxe i sortim a comprovar-ho. La terra estd esquerdada i assedegada.
Només unes oliveres resistents romanen inalterables al tur6. Entre la mala
herba trobem restes de llaunes, embolcalls de plastic i un CD de msica
amb unes inicials retolades en blau. Encara s’hi pot llegir The Prodigy.?

Un cotxe s’atura al costat del nostre. Una dona amb accent sud-ameri-
ca treu mig cos per la finestreta. —Si us plau, em poden indicar on som? Es
aquesta la carretera que porta al centre penitenciari? —ens pregunta. Es-
tranyats, li responem que som al costat del parc tematic, que ha de tornar
a ’autopista i buscar la sortida segiient, que per aquestes carreteres el més
facil és perdre’s. Els terrenys de la pres6 no disten gaire d’on ens trobem.
Visible des d’'un bon tram de I’'M-506, és un edifici contenidor envoltat de
terra desertica. Una infraestructura més amb control d’accés.

Introdueixo el CD al reproductor del cotxe i sona el hit “Venom” en
versid instrumental.

2 Banda de musica electronica sorgida de I’escena rave britanica. Pioners del rave subversiu d’inicis dels
anys noranta del segle passat, actualment ha derivat en techno punk. Algunes de les seves peces s’han
utilitzat en programes televisius, videojocs i pel-licules.
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#Madrid Orbital

Entrar a 'autopista és entrar en Orbita. Aqui la gravetat té lleis propies.
L’M-50 és un bucle que gira. Madrid és el centre. Entrar i sortir. Sortir i
girar. Arran de terra, I’horitzé no es perd de vista en aquest erm. Des dels
cinc carrils de I'autopista el temps discorre velogment. Només el paisat-
ge roman, immutable, seré. La terra callada. No hi ha gaire afluéncia per
aquestes vies. Es ’0rbita tangencial de Madrid. Més enll3, el limit del
no-res. Territori en guaret a ’'espera dels macroprojectes, els tracats diver-
sos, els plans urbans i les infraestructures logistiques i tematiques.

Imatge 7. lautopista permet resseguir lanell orbital de Madrid i apropar el conductor al subsuburbi de
la ciutat.

Agafem una sortida a I’atzar. De I'asfalt passem en poc temps a un
cami de terra. Hi ha quatre cases de pages. Al davant, un hort. Una séquia
discorre al llarg del cami. Bocabadats, hi trobem figueres, camps conreats,
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basses. Continuem fins a I’encreuament amb una carretera secundaria.
Alla mateix i com un monument al¢at en un pedestal, finalitza sobre un
turd la via del tren, amb baixador, andana i estacié inclosa. San Martin de
la Vega és ara per ara la darrera parada de Rodalies. Som a uns 23 quilo-
metres del centre geodésic peninsular, a la frontera metropolitana sud de
Madrid.

#Noves centralitats

Tornem a entrar a 'autopista. Transitem a velocitat de creuer per I'anell
orbital de Madrid. Una ciutat que es defineix com a central, amb una pe-
riferia que continua essent la seva part més extensa i que no necessita ser
entesa com a espai de socialitzaci6 i realitzacié d’un projecte de vida pro-
pi, d’autoconstruccid personal i col-lectiva. Des del tracat dimensional de
l'autopista tracem una corba. El centre crea la periféria. Pero continuem
sense poder definir qué és la periféria. Es el problema de la nostra situaci6
urbana contemporania, que necessita un espai no definit, per6 no pas lliu-
re d’urbanitzacié.

A mesura que avancem al voltant del nucli divisem els dominis de
produccié economica d’alt rendiment. Noves centralitats en una indefi-
nici6 identitaria del subsuburbi sense relat. Qué és un centre fora de tot
centre? Alguna cosa semblanta una propietat autonoma de la urbanitzacié.
Un element que es pot autoreplicar en qualsevol lloc i circumstiancia. Com
a les ciutats medievals, li cal 'encreuament de camins com a punt de tro-
bada. La trama orbital de les ciutats metropolitanes anticipa un model que
no té alternativa ni reconversioé possibles més enlla de la dependéncia de la
mobilitat del cotxe.

Accelerem. Es la centralitat sense ciutat. El mercat al marge de la urbs,
en una ciutat ja només considerada com un negoci permanent. Una zona
autonoma que pot ser clonada de manera global. Una especialitzacié pro-
ductiva de maxima eficacia, subsidiaria del dispendi continu separat d’al-
tres tipus de comportament social. O és que encara és possible pensar una
realitzacié personal i social fora del consum?
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#EI Cerro de Los Angeles, vértex orbital

Punt zero. Aterrem al centre geografic de la peninsula i mirador orbital. E1
Cerro de Los Angeles clama al cel i s’arrelaa la terra. La centralitat dels llocs
simbolics. Simbolics en la seva centralitat. Centrals pel seu simbolisme.
Des d’aqui s’albira tot el sud de Madrid. El vértex de Los Angeles es dreca
com una fita geografica. Un promontori visible des de tots els punts de la
plana. Un enclavament privilegiat el valor simbolic del qual endevinem al
llarg de la historia territorial de Madrid. L'imaginem sens dubte desti d’'un
assentament singular per als seus primers pobladors. Enclavament d’un
santuari cristia i d’'una comunitat religiosa. Després, la monumentalitza-
ci6 del Sagrat Cor. I la lectura inversa i la destruccié amb acarnissament
a mans de I’exeércit republica durant la Guerra Civil. En la postguerra, un
nou moviment de péndol, el mausoleu per part dels vencedors amb la pre-
séncia desproporcionada de la creu i el santuari. Ja sense contestacio.

Ascendim pels boscos i arribem al santuari. Des de dalt albirem ato-
nits la voragine que s’estén als nostres peus. D’una banda, un paisatge na-
tural, i del’altra, el territori posata treballar. Una geografia replicant que es
propaga com una ona sobre I'epicentre d’asfalt i ciment. Urbanitzacions,
poligons residencials, parcs automobilistics, recintes industrials, edificis
contenidors, murs banquer, ponts, vies rapides, rotondes enjardinades,
avingudes tragades. El territori mercantilitzat de la indastria financera. El
capital contra la vida. El Crist del Sagrat Cor s’alca com ’evangeli financer
dels nostres dies. Sobrevola amb la mirada el paisatge i la seva obra.

I més enlla, novament, 'erm. Contemplem els camps de cereals pene-
trats a gran velocitat per 'AVE. Entre apostols, sants, conqueridors i indis
submisos, esculpits al peu de I'obelisc de la creu, la visi6 del tren accelerat
apareix com una revelaci6. Ens travessa d’'un cop de ploma en la construc-
ci6 simbolica territorial dels nous monolits. Davant de la preséncia de la
velocitat com a condici6 hipertrofiada.

La desocupaci6 del centre. Transitem continuament enlloc. La via ra-
pida com un llindar des del qual se situa la despossessié imprecisa d’un
mateix. Situat en un entre permanent. Un anar i venir sense necessitat
d’assentar-se. Sense un compromis en la construccié de la consciéncia
d’un lloc. Ens emplacem en la desubicaci6 perenne per construir un relat
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sense interferéncies ni complicitats. Ocupar una oficina de gestié conti-
nua, un espai d’oci perpetu a 300 quilometres per hora. Perdre-ho tot per
guanyar uns instants. Paisatges en moviment on la velocitat es converteix
en el principal relat territorial més enlla de qualsevol identificacié.

Imatge 8. El Cerro de Los Angeles, amb apéstols, sants, conqueridors i indis sotmesos esculpits al peu de
lobelisc de la creu, serigeix com un mirador orbital des d'on s'albira tot el sud de Madrid.

L’apatia produida per aquesta visié ens retrotreu a I’acci6é contraria.
La de despregar a la imatge. Desassaltar el santuari. Deshabitar el temple.
Abandonar I'assentament. La desocupacié provocada per la desaprofitada
Gltima modernitzacié d’Espanya ha aconseguit desallotjar ’habitar per
deixar només una ordre. Urbanitzar fins a culminar la desterritorialitzaci6
de la periféeria on pernoctem. El sol es pon en ’horitz6 de Getafe.
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#Promocio zombi

Casesreplicadesi cotxes de gamma alta aparcats. Cau lanital’oest de Geta-
fe. Entre els carrerons estrets es dibuixa un bosc enigmatic de grues atura-
des. Arribem fins a dalt del tur6. Davant nostre emergeix una constel-lacié
d’estructures sense forma. Esquelets d’edificis acumulats de promocions
abandonades. Construccions mancades de temps, terminis desatesos, lliu-
raments ajornats. Promocions en transit d’habitatges en espera. Un llindar
constructiu mig mort i mig viu. Llocs zombis amb els quals no és possible
una interlocuci6. No parlen una llengua urbana, no acullen sin6 potencia-
litats de vida latent.

Caminem en la penombra. Esperits fantasmals deambulen entre les
estructures buides. L'empresa de vigilancia es protegeix en garites d’obra
davant de televisors sempre engegats. El parpelleig dels llums vermells de
les grues ressegueix I’'ombra sinistra de la desorientaci6 present. Franque-
gem la tanca de control buscant la sortida, encara aclaparats per les visions
espectrals de la tarda. Els fanals de la rotonda abandonada ens il-luminen
fins al cotxe.

#RAVELUBOCE, la ciutat inversa

Ens fa I’efecte que circular per I'avinguda ampla que discorre per 'extrem
sud de I’eixample de Vallecas és com habitar una casa sense mobles ni ob-
jectes propis. Tot el que és urbanistic esta acabat. Una avinguda més ampla
que la Castellana, pero sense edificacions als costats ni habitants a les vo-
reres.

Accedim al’avinguda batejada com a Bulevar de la Naturaleza. La pre-
séncia dels seus arbres d’aire ens deixa perplexos. L'arquitectura del barri
que els acull es mostra com un cataleg extravagant de volums i materials
que per ser enteés requereix un codi especialitzat més que no pas gaudir de
la condicié de ciutada. La proposta de I’equip d’Ecosistema Urbano va ser
intervenir en les dures condicions de 'urbanisme del PAU (Programa d’ac-
tuaci6 urbanistica) de Vallecas amb la intenci6 de reduir I'espai inicialment
destinat al cotxe per retornar-lo a I'Gs dels vianants. Van eliminar un carril
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de circulaci6 per sentit i els aparcaments de la mateixa vorera. I en 'espai
central de I'avinguda van dur a terme una densa plantada d’arbres per ge-
nerar un espai d’ombra i suportar millor el calorés estiu de Madrid. Pero
per anticipar 1'Gs de I’espai arran del creixement lent de la vegetacié van
proposar una intervencio inversa. Els aparatosos arbres d’aire es van cons-
truir com arefugi temporal dels veins al’espera del creixement natural dels
arbres. Quan aixo passi, els elements artificials es podran desmuntar per
cediraquestlloc de plaga obertaa un bulevard ja dens en naturalesa urbana.

Imatge 9. Estructura d’un arbre daire, situat al Bulevar de la Naturaleza de Vallecas, fruit de la proposta
de retornar als vianants lespai destinat inicialment al cotxe.

Mirar de superposar aquest relat a la visi6 i ’'experiéncia del que apa-
reix davant nostre ens produeix més ombres que llums. No deixa d’inco-
modar-nos el caracter d’innovaci6 d’aquesta meritoria construccié técnica
i estetica. I afegir-hi el valor que aporta com a signe urba. Si acceptem el
que indirectament es manifesta com a simptoma, com a signe dels temps,
ens genera un estat de desconcert. La nostra circumstancia de nou ric ur-
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banitza allo que no és necessari. Anticipa una ciutat irreal per a un ciutada
inexistent.

Com l’arbre artificial d’Ecosistema Urbano, aquesta ciutat és un mi-
ratge que no existeix més enlla de 'exercici comptable de les plusvilues
financeres. La seva imatge antecedeix una sociabilitat fantasma. Sense
veins, la urbanitzacié de 'erm és un altipla enrajolat en una societat de
propietaris. Reunits sota els arbres d’'una ombra a crédit, afegim una imat-
ge exquisida a la inquietant dimensi6 global del descredit. Un deute sobre
una ciutat imprevisible. Una hipoteca sobre un futur incert de costos in-
calculables per a la ruina del present.

#cCarrer de I’art conceptual. Eixample de Vallecas

Arribem a la sortida del metro de I'avinguda sense urbanitzar, Dennis
Oppenheim. El primer que trobem a 'extrem del barri és una torre ne-
gra alta acabada, pero encara sense veins que hi visquin, Donald Judd. A
la llunyania, 'ossada de ciment d’una promoci6 de xalets abandonada es
retalla neta entre el camp de graminies en qué s’ha convertit el solar, Sol
Lewitt. L'avinguda sud és una linia de fuga continua sens fi. Un trag obert
puntuat per alguna construcci6 aillada, Walter de Maria. En aquesta avin-
guda, el taller d’Estratégies de Colonitzacié Vegetal ha escampat unes bo-
les de llavors pel terra erm i pels parcs deserts, Alan Sonfist. Hans Haacke
(en persona)® baixa del cotxe davant d’un paisatge buit de rostolls. Dispara
desorientat alguna fotografia que li permeti acotar 'innombrable des del
seu esperit critic i alhora conservar la distancia.

La rotunditat vacua de I’art conceptual nord-america ens va arribar
mitjancant revistes especialitzades i mostres institucionals. Considera-
vem aleshores que era la culminaci6é d'una modernitat perduda, de la qual
haviem estat desposseits. El fet d’admetre-la, com assumim altres desocu-
pacions mentalsi fisiques, no ens va permetre veure-la com el reflex exacte
de la construccié de la societat nord-americana, assentada en el buidament
de les formes de vida plena. Una escapatoria o la confirmacié del libera-

3 Hans Haacke, conegut artista conceptual, va acompanyar els autors en el recorregut per la periféria
durant la preparacié de la seva nova exposicié al Museu Nacional Centre d’Art Reina Sofia.
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lisme sota control social lliurat a ’acarnissament comercial corporatiu. La
nostra modernitat bastarda va acolliraquesta imatge i el seu reflex. Un buit
ila linia de fuga d’autorepresentaci6 paral-lela amb la qual fuig. Som ad-
ministradors d’un deute que sera pagat per generacions en haver lliurat el
nostre patrimoni d’identitat al postor de la rentincia.

Imatge 10. Promoci6 d’habitatges abandonada.

El metro acaba aqui el seu recorregut. Ens ve a trobar I'dltim marc
mancat de paraules que té tanmateix una cotitzaci6 alta en el mercat dels
intangibles. Allo periferic alliberat del seu escenari deixa de ser un lloc per
diluir-se en una impercepcié. Instal-lats sense reconéixer-ho en el buida-
ment, quedem exposats a qualsevol ocupaci6 aliena. A merce del no-res,
a disposicié de tot. Com el museu modern, autoreferencial. Mancat de
sensibilitats personalitzades, ple d’obres autistes absents de pablic que les
contempli. L'eixample de Vallecas roman sense rastre de ciutadans als car-
rers, als parcs sobredimensionats, a les zones infantils exposades a una in-
temperie severa. On és la gent? On s’arrecera del vent ja fred de la tardor?
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Continuem arrossegats per la inércia de la circulacié dels cotxes. Aca-
bem al centre ladic comercial La Gavia. Ens sorprén trobar-lo ple d’éssers
humans. Advertim expectants com es comporten els habitants d’aquest
suburbi. Deambulen per passadissos enormes. Mengen en restaurants te-
matics lowcost. Fan cua a I’espera que comenci la sessi6 del multicinema.
Es aquest el refugi oposat a tant de buit? En la traducci6 al catala de la pa-
raula gavia (gabia), no puc deixar de veure el recer a la intemperie com el
tancament del treball col-lectivitzat de I'actualitat. El consum disciplinat
de cost baix i impacte alt. Treballadors precaris servint consumidors pre-
caritzats.

Demanem beguda i compartim una pizza. Asseguts al voltant de la
taula, Pablo, el nostre Gltim enllag al barri, ens llegeix un article que acaba
de descriure’ns on som:

“L’eixample de Vallecas és un lloc enorme amb milers de cases
habitades i milers de metres quadrats de sorra i asfalt erms. En
700 hectarees hi viuen unes 20.000 persones, set cops menys
que al districte Central de la capital, que té 520 hectirees. ‘Es
una adheréncia desproporcionada en forma i mida’, reprova
Eduardo Mangada, exconseller socialista d’Ordenaci6 del Ter-
ritori.

‘Aqui no hi ha vida social’, diu un vei, que va arribar a 'ei-
xample atret principalment per dues coses: un atic i un garatge
que pogués permetre’s. Pero en el paquet hi havia aixo i un barri
hipotens. ‘Surts al carrer i no hi ha ni un punyeter bar, ni un qui-
osc, ni una cafeteria’, explica.

Per les voreres del PAU hi camina poca gent. Per les seves
vies amplissimes hi circula una part infima dels cotxes que hi
podrien cabre. Les mitjanes s6n franges de vegetacid assilves-
trada o, encara pitjor, piles de terrairuna que van quedar-hi es-
tancades després de les obres.

Lavida al barri gira al voltant d’un gran centre comercial. Els
veins hi han d’anar per fer la majoria de les compres, i tot sovint
aquest és el lloc d’oci: 160 negocis concentrats els ofereixen co-
merg¢ i diversid, un espai privat que funciona com si fos puablic.
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Agents de la Policia Nacional patrullen tranquil-lament pels pas-
sadissos encerats. ‘Aqui la placa del poble és el centre comercial’,
diuJosué Lozada, un salvadorenc de 25 anys.

La relacié del PAU amb la resta del districte, la zona antiga
de Villa de Vallecas, és escassa. No hi ha flux entre el barri nou i
el vell. I, si n’hi ha, sol ser el d’algun nostalgic del seu antic bar-
ri que passa parts del dia a l’altra banda de la frontera urbana,
com Julian Guillén, de 50 anys: ‘Vinc cada diaa dinaracasadela
mareiaestaramb els amics’, explica dins d’'un bar de Villa de Va-
llecas. ‘Als bars del PAU hi falta alegria.”” (Garcia i Llano, 2010).
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