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Recentment va fer cent anys del naixement a Avinyó d’Olivier Messiaen, el compositor que 

considerava que els ocells són els millors músics. Fa mig segle Messiaen ja recorria paisatges 

d’arreu del món per enregistrar en casset els cants dels ocells i transcriure’ls en notació musical. 

Messiaen és, probablement, el primer compositor que es va prendre tan seriosament aquests 

paisatges sonors que ens envolten. 

 

  

El món com a vibració sonora 

 

Diverses tradicions afirmen que el món va ser creat a partir d’un so o sons primordials: per 

exemple, a través del ritme del tambor de Xiva, o bé a partir de la síl·laba sagrada om, que segons 

l’hinduisme és el so essencial de l’univers. Hi ha cultures tradicionals, a l’Àfrica i a l’Àsia, que 

afirmen que la veritable substància de la realitat és el so, que els ritmes musicals encarnen els 

ritmes essencials dels fenòmens, i que la matèria que avui prenem com a realitat fonamental és 

només una condensació de vibracions sonores.1  

 

A la Xina antiga es considerava tenir les orelles grans com un senyal de saviesa, com el senyal 

d’una persona que sap escoltar més que parlar. I també a Europa, el filòsof estoic Epictet, que va 

viure ara fa dos mil anys, afirmava que “La natura ens ha donat dues orelles i una sola llengua, per 

tal que puguem escoltar el doble del que parlem”. 

 

Les restes d’aquella concepció original que veia el so com a primordial no s’han esvaït 

completament. Molts músics i molts amants de la música segueixen considerant la sonoritat com 

l’essència del món. Al capdavall, una bona música pot unificar el que sentim i fer-nos bategar al 

mateix ritme. Fa un temps,  “La Contra” de La Vanguardia portava com a títol “Con buena música, 

las vacas dan más leche”. Es tractava d’una entrevista a Jordi Jauset, autor de Música y 

neurociencia: la musicoterapia (2008). No és pas el nostre tema, però els centenars d’estudis que 

mostren l’efecte terapèutic de la música ens recorden que el so és molt més essencial i poderós 

del que sovint havíem pensat. 

 

El novel·lista alemany Hermann Hesse, en la seva obra cabdal, El joc de les granisses, ens parla 

d’un joc erudit d’una comunitat del futur que es juga trobant ressonàncies entre temes musicals i 

temes científics i filosòfics. En les primeres pàgines d’aquesta extensa novel·la, el narrador explica 

                                                 
1 Un exemple entre molts d’altres és la tradició índia del xivaisme, tal com explica Alain Daniélou (2006: p. 
131-142). D’altra banda, una obra curiosa que fa referència a moltes d’aquestes tradicions i que intenta 
explicar a partir de claus musicals la disposició dels capitells romànics del monestir de Sant Cugat del Vallès 
i de la catedral de Girona és la del musicòleg alemany Marius Schneider, escrita originàriament en castellà 
als anys quaranta del segle passat: El origen musical de los animales-símbolos en la mitología y escultura 

antiguas (1998). Són també molt interessants els treballs de cimàtica (Kymatic, cymatics, del grec kyma, 
“ona”: l’estudi de les formes físiques produïdes pels fenòmens sonors) desenvolupats al segle XX per Hans 
Jenny i continuats més recentment per altres autors. 
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com “a la Xina llegendària […] hom identificava precisament la prosperitat de la música amb la de 

la cultura i la moral”, fins al punt que “la decadència de la música era un signe segur de 

l’ensorrament” del país. Efectivament, hi ha un llibre clàssic de la cultura xinesa (que Hesse també 

cita) que afirma rotundament el poder de la música per mantenir o alterar l’equilibri del món. Es 

tracta d’un clàssic enciclopèdic xinès, compilat pels volts del 239 a.C, Primavera i tardor d’en Lu 

(Lüshi Chunqiu), que diu, per exemple: 

 

“La música es basa en l’harmonia entre el cel i la terra, en la concòrdia entre la tenebra i la 

llum. La música perfecta té una causa. Neix de l’equilibri. L’equilibri resulta del que és com 

cal, i el que és com cal neix a partir del sentit del món. Per tant, només es pot parlar de 

música amb qui ha entès el sentit del món.” 

 

“[…] La música d’una època on preval l’ordre és reposada i serena, i el seu govern 

equilibrat. La música d’una època intranquil·la és esvalotada i furibunda, i el seu govern, 

desencertat”.2 

 

Com a contrapunt a aquestes antigues tradicions podem escoltar un parell d’acords de la 

cosmologia contemporània. Avui l’astrofísica veu l’origen de l’univers en l’anomenat big bang, però 

al capdavall aquest gran bang no significa altra cosa que un so: és una onomatopeia freqüent en 

anglès per imitar el so d’un tret, un cop fort o una explosió, el que en català en diem bum o pum. Si 

en comptes de deixar l’expressió big bang en anglès l’haguéssim traduïda, en català en diríem el 

gran pum o el gran bum. No deixa de ser curiós que el big bang, el mite de la creació que ens 

prenem més seriosament els fills de la cultura moderna i científica, s’anomeni amb un nom que 

remet directament al so (tot i que seria un so, el d’aquest esclat primigeni, que ningú no pot haver 

sentit directament).  

 

D’altra banda, una de les grans esperances de la física teòrica d’avui és l’anomenada teoria de les 

cordes, string theory, que busca els elements fonamentals de l’univers no en partícules puntuals, 

sinó en microscòpiques entitats unidimensionals (anomenades cordes) inicialment imaginades per 

analogia amb els instruments musicals de corda. Res a veure amb cordills o cordes de fer nusos, 

els strings de la física són més aviat cordes com les de la guitarra i el piano, i les seves propietats 

bàsiques vénen determinades pels seus estats de vibració i oscil·lació, talment com en un 

instrument musical.3 Després de cercar els elements fonamentals del món en els àtoms i les 

partícules subatòmiques, ara la física cerca aquests elements fonamentals en diferents tipus de 

vibració. Potser després de segles de riure’ns de Kepler i altres grans astrònoms que afirmaven 

                                                 
2 Chunqiu, “primavera i tardor” (o “primaveres i tardors”) és una forma clàssica xinesa de referir-se als anys i 
als annals. 
3 Aquest vessant de la teoria de les cordes l’emfasitzava el 30 de setembre de 2008 la física nord-americana 
Lisa Randall a La Pedrera (Barcelona), en el simposi del centre cultural KRTU En Ressonància. 
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sentir o intuir harmonies musicals en les proporcions i els ritmes dels planetes, ara resultarà que sí 

que hi ha algun tipus de dimensió vibratòria i sonora en el cor de l’univers.  

 

Si ara baixem de les grans abstraccions cosmològiques a l’experiència directa del paisatge que 

tenim més a prop, el paisatge del propi cos, també hi trobem vibracions. Els practicants més 

avançats de certes tècniques de treball corporal, com el ioga del Caixmir o el txi-kung xinès, 

expliquen que amb la seva pràctica arriben a sentir el cos no com a matèria sinó com a vibració, 

vibracions que varien els seus ritmes segons l’estat d’ànim i l’estat del cos. 

 

  

Metàfores de la visió i de l’escoltar 

  

El paisatge s’ha relacionat tradicionalment amb el sentit de la vista. La història cultural mostra un 

interessant contrast entre la percepció visual i la percepció auditiva.4 Si moltes cultures tradicionals 

donaven una importància especial al so i a l’audició, sovint s’ha afirmat que la cultura occidental, i 

específicament la cultura moderna, és una cultura predominantment visual, oculocèntrica. A la 

Grècia homèrica encara tenia força el paradigma auditiu del poeta cec, el bard inspirat que no hi 

veu però escolta, recita i improvisa, o el profeta cec que no hi veu davant seu però sap predir el 

futur, com Tirèsies, el famós profeta cec de Tebes. A l’època clàssica de Grècia en queden 

rastres, d’això, però aleshores el model de coneixement que predomina és ja visual. Plató, que en 

certa manera és el pare principal de la cultura d’Occident, pensa des d’un paradigma plenament 

visual, en el qual la llum és metàfora de la veritat i la foscor és metàfora de la ignorància. El seu 

deixeble Aristòtil afirmarà explícitament (a la Metafísica) que “la visió és la font principal de 

coneixement”.  

 

Si ens fixem en els mots que Plató utilitza per a designar les formes primordials de la realitat, els 

mots grecs eidos i idea (arrel dels nostres mots idea, ideologia i ideal) són mots que literalment 

signifiquen “imatge” i “visió” (etimològicament, una idea és una imatge o una visió). De fet Plató no 

té gaire simpatia per les músiques i els ritmes, i fa fora els músics i poetes de la seva república 

ideal. D’un món grec anterior a Plató, que s’expressava a través dels bards, de les alzines i de la 

remor de la mar o el vent, hem passat, mitjançant el poder de les idees i imatges platòniques, a un 

món que avui és hipervisual. Un món en el qual seguim identificant, si més no inconscientment, la 

llum i la visió amb la veritat i el coneixement. El mot llatí per dir veure, videre, és a l’arrel del mot 

evident (evident: plenament visible). En el nostre món assedegat de certesa, volem que tot es 

pugui preveure, volem evitar el que encara no hem vist, l’imprevist. El segle en què la raó humana 

es va sentir més poderosa i confiada l’anomenem segle de les llums. La claredat lluminosa és el 

                                                 
4 Hi ha una enorme bibliografia filosòfica que ajuda a entendre aquest contrast entre visió i audició. Tres 
filòsofs que cal destacar aquí són Maurice Merleau-Ponty (1945, 1964 i 1969), Hans Blumenberg (1957) i 
David Michael Levin (1985, 1988 i 1989). 
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nostre model de coneixement, i per això diem d’una persona que és lúcida (que té llums), 

clarivident o brillant, o que sap elucidar (posar en clar). Aquesta identificació implícita de la visió 

amb el coneixement, que podríem rastrejar en la majoria de llengües occidentals, la trobem també 

en expressions relativament col·loquials, com quan diem: “Mira! Que no ho veus?”. O quan diem 

“ben mirat” (és a dir, entès en tots els seus detalls), “ullar” (escorcollar amb els ulls) o “fer l’ull viu” 

(espavilar l’enteniment). 

  

Totes aquestes expressions ens remeten a la percepció visual com a quelcom actiu, que pot 

conèixer i controlar seguint tots els detalls amb la mirada. En canvi les expressions relacionades 

amb l’oïda evoquen directament una actitud receptiva. Parlem de parar l’orella, prestar orella o 

donar orella. El mot obeir significa etimològicament “oir, escoltar” (en llatí ob-audire, “escoltar a”). 

Si la visió tendeix a “mirar prim” i analitzar, el so comunica i uneix, i per això diem que dues 

persones estan en consonància (comparteixen els mateixos sons), o el seu contrari, en 

dissonància (seguint sons diferents). 

  

L’objecte visual tendeix a ser estàtic, o si més no es pot reproduir de manera estàtica en pintures i 

fotografies. La imatge es deixa abastar, localitzar i explorar plenament. El so, en canvi, és 

inapresable, dinàmic i impermanent. Hi ha formes de mirar fixament que són clarament 

dominadores (el que en anglès es designa amb un verb específic: to stare), mentre que l’oïda 

tendeix a ser receptiva (pot ser tafanera, però mai dominadora, staring). El so és impermanent, tal 

com arriba se’n va. Si l’hem enregistrat podem fer que torni tant com volem, però tornarà per tornar 

a esmunyir-se immediatament. Aquest contrast entre la imatge i el so (l’una permanent i 

controlable, l’altre dinàmic i inapresable) té molt a veure amb el fet que el tipus de coneixement 

que hem desenvolupat a Occident en els darrers segles sigui un coneixement lligat a un model 

visual. Perquè era un coneixement que en gran mesura aspirava a controlar la realitat. Descartes, 

que a Discurs del mètode ens convidava a esdevenir “amos i senyors de la natura”,5 volia que les 

idees fossin “clares i distintes”, fórmula que revela al dessota un model visual del coneixement.   

 

Ara bé, l’evolució d’aquest coneixement basat en el model visual sembla estar perdent 

embranzida. Hem esmentat com el model auditiu sembla començar a voler treure el cap en la 

física contemporània a través de les vibracions de la teoria de les cordes. En els darrers segles, 

els models de realitat fonamental que imaginava la física eren visuals: àtoms que podíem 

visualitzar com boles de billar, electrons que podíem visualitzar com petits planetes en òrbita al 

voltant del nucli. Tanmateix, en les primeres dècades del segle XX la possibilitat de visualitzar (de 

manera “clara i distinta” com volia Descartes) l’estructura íntima de la matèria va començar a 

ensopegar amb grans obstacles. Un d’ells és el principi d’indeterminació de Heisenberg, que 

                                                 
5 Part V: “Et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature”. 
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implica, per dir-ho en termes visuals, que no podem visualitzar a la vegada la posició i la velocitat6 

d’una partícula subatòmica. Aquestes partícules, que durant generacions havien estat 

visualitzades com a boles de billar, ara són cada vegada menys visualitzables i es dissolen en 

simfonies o recitals de vibracions. La realitat sembla convidar la física a passar de les metàfores 

visuals a les metàfores sonores.  

  

El que el sociòleg Zygmunt Bauman descriu com el pas de la modernitat sòlida a la modernitat 

líquida, és a dir d’un món de certeses i permanència a un món cada vegada més fluid, inconstant i 

incert (tant pel que fa a les institucions com a les feines, les relacions de parella o l’economia), 

aquest pas de la modernitat sòlida a la modernitat líquida també és, des d’una altra perspectiva, el 

pas d’un món basat en el paradigma visual a un món basat en el paradigma auditiu. 

  

Sembla que també cal restituir al paisatge les metàfores basades en el so i l’audició. L’afany 

controlador que anava lligat amb la visió ha contribuït terriblement a la destrucció de paisatges, per 

exemple amb urbanitzacions que són de mal veure i atempten contra el paisatge, però que sovint 

han estat construïdes en un determinat indret precisament per les vistes (de la costa o la 

muntanya) que fornien als turistes i nous residents. Hem contemplat els paisatges durant segles, 

sovint amb una mirada escrutadora que buscava com extreure’n el màxim possible de recursos, 

com explotar-los en benefici nostre tant com fos possible. Hem escorcollat els paisatges, però no 

els escoltàvem. La mirada que no escolta és una mirada dominadora. No escoltàvem perquè 

pensàvem que els paisatges no tenien res a dir.  

  

Els paisatges no només no els escoltàvem: no els sentíem. No els sentíem amb l’oïda (oír, to hear) 

i tampoc no els sentíem amb el cor (sentir, to feel). Ens cal sentir els paisatges en aquest doble 

sentit. I ens cal escoltar-los per poder integrar-nos-hi harmoniosament. L’escolta té una dimensió 

clara de receptivitat: escoltar atent i amatent, disposat a respondre el que l’indret demana. Però la 

paraula escolta en català té una altra dimensió, exploratòria: l’escolta de l’escoltisme, el minyó de 

muntanya o boyscout. Per aprendre a escoltar els paisatges cal també aquesta dimensió 

d’exploració. I encara podríem estirar la paraula escolta per incloure el que modernament en diem 

escorta, però que en diversos moments i indrets s’ha anomenat en català escolta (com encara és 

el cas en castellà): l’escolta en el sentit d’acompanyament i protecció.7 Si escoltem els paisatges, 

una de les coses que avui ens demanen és que els protegim. 

  

Aquestes tres actituds, receptivitat, exploració i protecció, són dimensions essencials d’escoltar i 

de la nostra relació amb els paisatges sonors.  

                                                 
6 En termes físics i més exactes en diríem moment. 
7 Escorta té un recorregut etimològic diferent del d’escolta, però amb prou paral· lelismes perquè tant el 
Diccionari etimològic i complementari de la llengua catalana d’en Corominas com el Diccionari etimològic 
d’Enciclopèdia Catalana l’incloguin dins la veu “escoltar”. 
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La sonoritat dels paisatges 

 

Els paisatges han estat sonant durant milions d’anys, des de molt abans que nosaltres arribéssim 

amb les nostres llengües i músiques. Podríem entendre cada espai físic com una gran caixa de 

ressonància dels sons del món. Cada indret i cada època de l’any tenen els seus vents 

predominants, i aquests vents xiulen i udolen en registres diferents segons si la caixa de 

ressonància és una costa, una plana o una vall tancada. Potser també la pluja sona de manera 

diferent segons la caixa de ressonància que la rep. Els paisatges sonors més primigenis són 

probablement l’udol del vent fregant les estructures minerals de les terres, l’oratge tocant les 

onades, el tronar de les tempestes i la remor cristal·lina de torrents, rius i rieres, que modulen el 

seu tempo i la seva sonoritat segons l’aigua que hi flueix en cada moment. Una Terra purament 

geològica seria ja sonora pel sol fet de tenir atmosfera. Però també cada indret i cada estació 

tenen, a més, els seus instruments animats: arbres que fan sonar les seves fulles tan bon punt 

bufa un mínim de vent, flors que atrauen el zum-zum dels insectes. Cada indret i estació tenen 

també una gamma específica d’espècies d’ocells. El vent, les aigües, el zum-zum dels insectes i el 

cant dels ocells són quatre tipus d’instruments que interpreten les partitures del paisatge, partitures 

que són diferents d’indret a indret i que fan cadascuna un recorregut al llarg de les estacions: entra 

un cant d’ocell i en marxa un altre, mentre canvia el ritme dels vents.  

  

Tal com un bon enòleg pot identificar en un vi no només les varietats de raïm, sinó la regió i de 

vegades l’indret on va créixer, seria possible un dia identificar paisatges a través dels seus sons? 

  

Jordi Sargatal va explicar un cop que la seva passió pels ocells la va encendre un vers de Pablo 

Neruda: “Pájaro a pájaro conocí la Tierra”; Neruda, que en un altre poema (El pájaro yo) afirmava: 

“Me llamo pájaro Pablo, / ave de una sola pluma” (1965). Conèixer la Terra “ocell a ocell” ens 

recorda que cada paisatge té els seus ocells i ens suggereix que aquests ocells són part del cant 

que emana d’aquell paisatge. Quan aquestes espècies són extingides o assetjades, potser el 

paisatge perd una de les seves formes primordials d’expressió: el cant espontani dels seus 

habitants voladors.  

  

Un paisatge desertitzat ha perdut gairebé tots els seus instruments sonors naturals, tret dels 

timbres minerals que fa sonar el vent. Com més gran és la varietat d’espècies en un indret (un dels 

indicadors de la salut d’un ecosistema) més gran tendirà a ser la varietat de registres i instruments 

sonors que el paisatge hi fa sonar amb les seves formes de vida. 

  

Podria ser la freqüència i la diversitat dels cants dels ocells un indicador de la bona salut dels 

paisatges? Seria possible, en aquest sentit, parlar de la qualitat dels cants dels ocells en un indret 
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com a indicador de la qualitat d’aquell paisatge? A Anglaterra un alumne meu ho va explorar en la 

seva tesi, gravant els tords cantaires (Turdus philomelos) en diferents indrets, avaluant la salut 

ecològica d’aquells paratges i analitzant-ne els enregistraments. Els resultats van ser suggerents 

però no concloents. Però, com sabeu, en la ciència l’absència d’evidència no vol dir evidència 

d’absència. Potser caldria explorar-ho més.  

  

L’artista i autor Perejaume va començar a explorar les veus del paisatge en un llibre de fa ja més 

d’una dècada, Oïsme
8
. En un llibre més recent, L’obra i la por (Capítol “De la veu”, p. 24), 

Perejaume explora novament com parlen les veus del paisatge. Esmenta que en un moment donat 

va proposar-se parlar i escriure de la manera com el paisatge parla i escriu (p. 24). Dóna algun 

exemple de paisatges que parlaven, com la roca del Catroc (“una roca oscil·lant que hi havia en 

terme d’Alcover” [p. 27]), i ens recorda com els poetes sempre han tingut present que els 

paisatges diuen alguna cosa. Ho fa Verdaguer (“La veu del Montseny”, “La veu del Puigmal”) i ho 

ha fet el mateix Perejaume en alguns dels seus poemes, com també Blai Bonet.9 A L’obra i la por 

Perejaume demana que ens adonem que, en la nostra relació amb la natura, és “com si 

haguéssim decidit per majoria, gairebé unànimement, no només que els arbres, la terra o els rius 

no parlen, sinó que no tenen res a dir” (p. 33). I ens convida a “sospesar l’atorgament que ens hem 

fet els humans de l’ús exclusiu de la veu, i pensar fins a quin punt, amb la veu nostra, participem 

d’una veu més àmplia” (p. 35). La veu humana, suggereix Perejaume, és part de la veu més 

àmplia amb la qual parla el món. 

  

En un altre vessant, el mateix Perejaume és l’autor d’una filmació que recull la veu d’un paisatge: 

Assaig de mimologia forestal, en la qual un “bosc preparat” (“a la manera del piano preparat de 

John Cage”, escriu Perejaume) és l’únic personatge que parla, “primer amb fressejadors enfilats a 

les branques, i després amb les branques assorollades pel pas del vent.” Cap al final de la 

filmació, uns subtítols reflexionen sobre la veu del bosc i la veu dels paisatges en general.10 

                                                 
8 “Oïsme” és un topònim de la Noguera, que dóna nom a un llogarret (la Baronia de Sant Oïsme) 
amb església i castell romànics. Perejaume aprofita que el nom d’aquest lloc enlairat i aquest sant 
(que no consta al santoral, segons Corominas seria una variant d’Onèsim) sona com una variant 
d’oïu-me, convertint-lo en una mena de referent i patró dels paisatges que demanen que els oïm. 
9 Per exemple a Obreda. També el poema “Lo plus bell catalanesc del món”, de Blai Bonet (1957), transmet 
amb tota la seva força rítmica una impressió de la sonoritat del paisatge mediterrani.  
10 La filmació conclou amb aquest text de Perejaume: 
“La tradició de les alzines parlants es remunta a l’antic santuari que Zeus tenia a Dodona (a la regió de l’Epir, 
prop de l’actual Iōánnina), on una alzina sagrada, amb el murmuri de les fulles produït pel vent, donava 
entenent els missatges del déu als seus sacerdots. El fet el recull Homer quan el déu ‘des de l’arbre diví 
d’encelat fullam’ aconsella a Ulisses que retorni a Ítaca. També Èsquil en el Prometeu encadenat es fa ressò 
d’aquesta alzina que parla ‘clarament i sense cap mena d’enigma’. Segles més tard, Virgili, a les Geòrgiques, 
encara es meravella de ‘l’alzina, gegant dels boscos, amb el seu fullatge estimat de Júpiter’. D’aleshores 
ençà, pel que sembla, les alzines han engolit el silenci dels déus.”  

“Ara bé, si els arbres, les roques i el cel no tenen o no ens sembla avui que tinguin una veu divina, 
bo serà que els atorguem, almenys, una veu democràtica: alguna forma participada, parlamentària i 
política de veu, per tal que els puguem cedir a ells la paraula i rebre’n el brogit. Ja ho diu Miquel 
Bauçà: ‘No parlàvem i era el cel’.” 
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La geosonoritat de les cultures 

 

A tot aquest repertori cal afegir la sonoritat humana. Cada paisatge s’expressa també amb 

diversos repertoris de sons humans que han anat coevolucionant amb aquell paisatge a través 

dels segles. Un d’aquests repertoris és el de la música popular tradicional: dels flabiols i les 

xeremies als tambors i, també, les campanes (els campaners són encara part del paisatge sonor 

de ciutats com València). I naturalment, la veu, les cançons populars.  

  

Un cas rellevant és el dels aborígens australians, que han conviscut amb els paisatges d’aquell 

continent durant com a mínim 40.000 anys (potser 70.000 anys, segons algunes estimacions) i són 

per tant la cultura avui més antiga, la més propera, per dir-ho així, a la sonoritat ancestral del món. 

Sabem que en arribar van tenir un clar impacte en els ecosistemes d’Austràlia, però un cop van 

sintonitzar amb aquells paisatges hi han viscut de manera prou sostenible durant milers d’anys. Un 

dels elements clau en aquesta sintonia entre els aborígens i el seu paisatge és la seva concepció 

d’una època mitològica originària anomenada l’era del somni (Dreamtime en anglès; Altjeringa o 

Tjukurpa en dues de les llengües aborígens que han arribat als nostres dies). Tradicionalment, els 

aborígens han considerat cada element destacat dels seus paisatges (turons, coves, rocs, rierols) 

com un rastre present i vivent dels seus avantpassats mítics de l’era del somni. Una complexa 

sèrie de cançons tradicionals explica l’origen i el significat de cadascun d’aquests elements del 

paisatge. Dos punts qualssevol del territori estan units per diverses senderes de cançons 

(songlines) que passa a passa donen veu (i ritme) al paisatge.11 Aquests cants, que 

acompanyaven els aborígens durant caminades de dies i dies, són sempre en la llengua indígena 

local (n’hi havia unes 500 quan van arribar els europeus), de manera que per cantar recorreguts 

llargs cal parlar les llengües dels diversos paisatges. Bruce Chatwin explicava l’anècdota d’un 

aborigen que l’acompanyava en un recorregut en jeep per Austràlia. L’aborigen va començar a 

cantar les cançons molt de pressa, intentant adaptar-se a la velocitat amb què el vehicle 

travessava els paisatges. Naturalment, aquests cants són fets per ser cantats caminant: caminar 

és la millor manera de submergir-se en els ritmes d’un paisatge. 

  

En illes que ens són més properes que Austràlia les cançons han estat també, fins fa ben poc, 

lligades a la terra. A L’obra i la por, Perejaume esmenta els estudis de Baltasar Samper sobre les 

cançons de treball al camp a Mallorca, i explica com els informants de Samper no eren capaços de 

cantar les cançons davant del fonògraf en una cambra (p. 29-30, n. 2.). En part perquè per cantar 

les cançons calia que el cos estigués fent el treball corresponent. Però potser una altra raó per la 

                                                 
11 O ho feien. A partir de la colonització moltes d’aquestes senderes han quedat bloquejades per noves 
construccions (i les seves cançons eixordades per l’estrèpit de ciutats i carreteres). Un dels millors documents 
sobre aquesta pràctica aborigen és el llibre de Bruce Chatwin The Songlines. 
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qual aquestes cançons del camp no era possible cantar-les entre quatre parets és perquè havien 

coevolucionat durant segles amb els paisatges de l’illa. Hi ha avis mallorquins que encara avui 

recorden aquells enregistraments de la primera meitat del segle XX: diuen que, una vegada 

gravats, van sentir por, i deien pel poble "mos han pres sa veu", perquè després la sentien en 

aquell estrany aparell i veien que aquells homes s’enduien les seves veus. 

  

Un paisatge sonor en el qual tots estem immersos és el del llenguatge. Fins i tot quan estem 

aparentment en silenci, la majoria de nosaltres continuem barrinant paraules dins la ment, 

paraules que sempre tenen una sonoritat específica. Si ens demanen que pensem en una paraula 

determinada, la majoria de nosaltres generalment la imaginem escrita (en un llibre, un full o una 

pantalla), és a dir, en el seu aspecte visual. Però les paraules són originàriament sons, oralitat que 

després es congela en escriptura: no van tenir cap aspecte visual durant milers i milers d’anys, fins 

que en alguns indrets es van començar a inventar signes per visualitzar-les.  

  

Les llengües i els dialectes coevolucionen a través dels segles amb els paisatges, fins al punt que 

organismes com la Unesco han reconegut que una de les millors maneres de protegir un 

ecosistema és protegir les seves llengües indígenes, perquè aquestes llengües han crescut en 

aquell paisatge, en diàleg amb els seus sons i les seves formes de vida. D’una banda, les llengües 

indígenes tenen un repertori lèxic que permet distingir detalls que el nouvingut mai no veuria, tant 

pel que fa a la identificació d’espècies com a fluxos migratoris i ritmes estacionals. D’una altra 

banda, les llengües locals poden haver adquirit al llarg dels segles una sintonia especial amb els 

paisatges sonors d’aquells ecosistemes. Una vegada es perd aquesta sintonia amb el paisatge, és 

fàcil que sobrevingui la destrucció de l’espai físic. S’ha dit que en gran mesura Austràlia va perdre 

bona part de les seves espècies vegetals i animals després de la colonització perquè els britànics 

no tenien paraules per entendre aquells paisatges. Segons el lingüista Peter Mühlhäusler, la 

destrucció ecològica va ser “resultat de la falta de recursos lingüístics per part dels colonitzadors 

per entendre el que trobaven […]. La percepció europea del paisatge australià estava 

completament en dissonància amb aquella realitat […]”.12  

  

Si els llenguatges desenvolupen a través del temps una sintonia amb els paisatges en els quals es 

parlen,13 podríem plantejar-nos fins a quin punt els diferents paisatges tenen alguna cosa a veure 

amb les diferents sonoritats que les llengües i dialectes hi desenvolupen al llarg del temps. 

Evidentment, en l’evolució dels diferents parlars hi influeix la confluència de diversos substrats 

                                                 
12 Peter Mühlhäusler, professor de Lingüística a la Universitat d’Adelaide, citat per Tove Skutnabb-Kangas 
(2000).  
13 “Languages over time become fine-tuned to particular environmental conditions”, Peter Mühlhäusler, citat 
per Tove Skutnabb-Kangas (2000). 
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lingüístics. Però potser el paisatge també es deixa sentir en les llengües. Per exemple a través 

dels topònims: no hi ha llocs que ens han suggerit ells mateixos el seu nom? Els paisatges, en tant 

que dotats d’una identitat sonora pròpia i en tant que immenses caixes de ressonància, podrien 

influir en la sonoritat dels parlars que s’hi fan sentir. Els accents de la costa i els de la muntanya, 

posem per cas, reflecteixen d’alguna manera subtil la sonoritat dels paisatges en els quals i amb 

els quals es comuniquen dia a dia? Per exemple, l’anglès que es parlava a la Gran Bretanya als 

segles XVII i XVIII no era de cap manera homogeni, però no deixa de ser interessant que en 

poques generacions l’anglès d’Anglaterra, l’anglès de l’Amèrica del Nord i l’anglès d’Austràlia 

s’hagin convertit en tres parlars que es distingeixen sobretot per la seva sonoritat, pel que 

anomenem accent. Les diferències de lèxic i gramàtica són mínimes, hi ha sobretot una diferència 

de pronúncia, accent, sonoritat. Sens dubte, aquest ràpid procés de diferenciació sonora de 

l’anglès té a veure amb els dialectes principals dels immigrants que van arribar a les diferents 

regions: en el cas d’Austràlia, el cockney i l’anglès d’Irlanda eren dos dels ingredients dialectals 

que s’hi van barrejar. Però què fa que una o altra sonoritat acabi predominant és un procés que no 

està prou explicat. És possible que els paisatges d’Austràlia hagin contribuït a modelar la sonoritat 

de l’anglès d’Austràlia, i que els paisatges nord-americans hagin contribuït a la gamma de sons de 

la pronúncia nord-americana?  

  

 

Escoltar les veus del món 

 

Hem cregut que el món era sord i mut. El premi Nobel de Medicina Jacques Monod afirmava en un 

cèlebre passatge del seu llibre El azar y la necesidad (1970) que les societats modernes havien 

acceptat alegrement el poder que forneix la ciència moderna sense voler escoltar el missatge de 

fons que aquesta transmet. Aquest missatge de fons, segons aquest gran científic, és que l’ésser 

humà viu aïllat i arraconat en “un món que és sord a la seva música”. En el pic de l’optimisme 

tecnocientífic (abans de la primera crisi del petroli, una època en la qual sovint s’imaginava que 

avui no caldria ja treballar i bona part de la humanitat estaríem viatjant pel cosmos), les ments més 

despertes de la nostra cultura consideraven que el món és sord a la nostra música. Un món sord 

és un món absurd (absurd ve del llatí absurdus i etimològicament vol dir “de sords”, com quan 

parlem d’un diàleg de sords). El nostre diàleg amb el món ha estat massa sovint un diàleg de 

sords. Potser el món ha estat sord a les nostres veus perquè nosaltres érem sords a les veus del 

món. 

  

Potser el món només ens ha estat kafkianament indiferent perquè només el veiem com a 

magatzem de matèries primeres i com a rerefons de les nostres proeses. Quan donem entitat i 

identitat als paisatges, a les coses, al món, tot canvia.  
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Què succeeix si, en comptes de voler dominar el món, ens posem a escoltar-lo, a escoltar les veus 

del món? 

  

Crec que, en bona mesura, el nostre futur depèn d’aprendre a escoltar les veus del món. Escoltar 

amb la triple dimensió que esmentàvem: receptivitat, exploració, protecció. La taula rodona de la 

cultura s’enriquiria enormement si la compartíssim amb les veus que ens envolten (naturals i 

culturals, algunes d’ancestrals, altres de més modernes), veus a les quals fins fa poc no paràvem 

gaire l’orella.  

  

Els paisatges tenen veu. Escoltem-la.  
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