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La potamologia és la ciéncia que estudia les aigiies fluvials. Com en gairebé
tots els camps, en aquesta ciéncia s’hi pot distingir una part teorica i una
altra de més practica. La practica, 0bviament, és aquella que obliga a des-
cendir pels rius i que implica endinsar-s’hi, mullar-se i banyar-s’hi, pero,
alhora, podria remetre a una mena d’etica sobre la nostra conducta a les
lleresiamb les lleres. El gir pot resultar estrany perque I’éticaa Occident se
sol delimitar per consens o mitjancant racionalitzacions diverses. Pero so-
bre aquest tema no es pot oblidar que les velles filosofies orientals fa segles
que proposen una moral diferent que parteix de ’observaci6 de la natura i
de larelacid que s’hi estableix.

Es podria dir que poques pagines inclouen més llicons d’aquesta po-
tamologia practica que Les aventures de Huckleberry Finn, de Mark Twain.
Com és sabut, el llibre explica la historia de Huck, amic de Tom Sawyer.
Al principi de la novel-la, Huck és segrestat pel seu pare, alcoholic, que el
reclou lluny de la seva antiga llar en una barraca d’Illinois al costat del Mis-
sissipi. Pero la narracid realment comenga quan el noi aconsegueix escapar.
Anant riu avall es troba amb Jim, un esclau que fuig com ell buscant la 1li-
bertat, i junts, com si fossin argonautes, comencen a navegar sense parar.

Si m’interessa comentar aquestes aventures és perque, com deia,
sempre he pensat que la river movie que comparteixen conté les millors 1li-
cons de potamologia practica que es poden trobar. Obviament, Jim i Huck
utilitzen les aigiies del riu, pero el seu auster viatge en rai també els con-
verteix en una mena d’amfibis estoics. Com a tals, no utilitzen mai el riu
com si fos un mocador de paper, perque, al mateix temps que fan Gs de les
aigiies i mengen peixos gat, respecten les crescudes, les serps i les lianes,
i veneren el que els envolta. Aixi, sén freqiients les escenes en les quals
gaudeixen del reflex de la lluna, dels esquirols a les branques i del tranquil
refugi secret que els ofereixen les canyes. Saben que sense el curs del riu no
hi hauria manera d’escapar i en aquest sentit, encara que el facin servir, no
li desitjaran cap mal. Al final, el sentiran com una gran mare capag de bres-
solar-los en el seu incert descens i en la seva fugida brutal. Com explica el
mateix Huck al capitol 12: “Tenia una certa solemnitat, aixo de baixar pel
riu, gran i silencids, estirats de panxa enlaire contemplant els estels. Ni tan
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sols ens venien ganes de parlar en veu alta ni tampoc réiem gaire sovint, si
de cas ho feiem per sota el nas”. (Twain, 2010: p. 84).
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Imatge 1. Il-lustracioé de 'obra Les aventures de Huckleberry Finn, de Mark Twain, on es pot veure Jim en
el rai.

Arabé, si de les aiglies de Twain es desprenen sensacions tan vives és
perqueé per a aquest escriptor el riu no era un escenari qualsevol, sin6 quel-
com molt més profund. De fet, el primer gest que cal fer per iniciar qual-
sevol recerca sobre |’etica i ’estetica del riu és aquell que ja va fer Bachelard
i que consisteix a identificar els artistes que s’hi aturen al davant buscant
com el poden controlar o cercant-hi adorns senzills, i aquells que I'habi-
ten com a peixos perqueé “participen” de la seva substancia. Dels primers
se’n poden trobar molts testimoniatges en aquestes avantguardes que me-
nyspreen, com és sabut, la natura salvatge i que van al riu per proposar
preses tan petries com les de 'arquitecte futurista Antonio Sant’Elia. En
canvi, els segons somien en el riu abans fins i tot de contemplar-lo i sense
saber-ho entenen que de la seva llera se n’extreu tant un “tipus d’intimi-
tat profunda” com un “tipus de destinaci6 fugissera” (Bachelard, 1978:
p.7-15).
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Personalment, crec que, entre aquests darrers, la imaginaci6 fluvial
solament és completa quan es retorna a ’hilemorfisme, atés que cadascun
dels somnis més efimers conserva almenys “un germen” d’allo profund,
de la mateixa manera que en els fons abissals continuen brollant “flors ne-
gres” que amb les seves curtes vides recorden allo propi de les superficies
iels seus miratges. Malauradament, el més habitual en I’art contemporani
ha estat ’especialitzaci6 on els poetes han insistit en “la solida constancia
ila bella monotonia” dels rius o en el somni més mobil de les superficies
i les seves formes fragmentaries. Extrems semblants permeten intuir el
ventall més variat d’étiques i estétiques fluvials, ventall que potser reque-
reix algunes paraules.

Siddhartai el riu

Algt va dir que “I’home és I'nica criatura de la Terra que té la voluntat
de mirar una altra en el seu interior”, de penetrar-la (Hans Carossa). Ho
recordo ara perque, per més que sembla que insisteixi en la caducitat de les
coses, és aquesta mirada cap a les profunditats de I'ésser de 'aigua allo que
sembla trobar-se en ’obra d’alguns dels grans protagonistes del land art
dels anys setanta del segle xx.

Aqui encara s’hi descobreixen alguns missatges que sembla que repe-
teixen idees sobre el paisatge propies del romanticisme. Aixi com Senan-
cour es refereix a 'hieratisme dels cims, o Chateaubriand o Henry David
Thoreau parlen dels rius i els llacs, a Musketaquid, el famés autor de Walden
descriu com ell i el seu germa descendeixen el riu Concord. Els dos ho fan
amb despit, perque la seva estimada —la de tots dos— els ha deixat, pero
junts, intentant que la seva relaci6 fraternal i les seves idees sobre les coses
flueixin en perfecta harmonia amb les aigiies, en comuni6 amb la naturaia
contracorrent del brogit dels carrers i les reflexions ensinistrades. En Tho-
reau trobem una vegada i una altra expressions de fascinaci6 davantla belle-
saimpertorbable de les aigiies, aixi com la intencié d’aconseguir que aquest
hieratisme de lanatura s’expressi en les seves paraules. Se sap escriptori per
tant mediador, pero, com una espeécie d’apostol que anota al dictat, intenta
transcriure les impressions del que el fascina i aspira al fet que el riu i els

II. El paisatge fluvial en I'art i el cinema

91



92

salts d’aigua parlin per si mateixos d’allo fonamental, de les esséncies. Com
diu en un cert passatge: “Solia quedar-me dreta la vora del Concord, obser-
vant el ritme del corrent, emblema de tot viatge, que obeeix la mateixa llei
que I’'Univers, el Temps i tot allo creat” (Thoreau, 2014: p .17).

Ja al segle xx, l'actitud fenomenologica torna a aspirar a fer callar les
paraules a favor d’aquestart capag si més no de captar el poder de les aigiies.
Sigui com sigui, la fenomenologia sempre ha sentit preferéncia per allo hu-
mil i només el land art arriba a afirmar de manera categorica que allo que
fa 'aigua amb ritme impertorbable ja es pot considerar art, i el riu es pot
contemplar com una espécie d’escultor o dibuixant.

A Wooden Boulder (“Codol rodat de fusta”, 1978-2003), David Nash
(Esher, Surrey, 1945) explica de manera detallada la historia d'un tronc de
fusta des que el va tallar partint d’una soca de freixe i el va col-locar després
alariba d’un rierol, fins que es va perdre al’ocea 25 anys després, a la de-
sembocadura del Dwyryd (Maderuelo, 2008). La idea, sens dubte, resul-
ta fascinant i torbadora. I la carrega metaforica, en relacié amb el pas dels
anys, evident. Pero, a més, crida 'atencid la capacitat que té aquesta obra

Imatge 2. Riu Dwyryd, per on va navegar el codol de David Nash.
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de destacar el caracter implacable i constant de la natura: la intel-ligéncia
de 'aigua que descendeix buscant sempre I’horitzontalitat final, 1a llei de
la gravetat que tant valorava ja la cultura paisatgistica oriental (Racionero,
1994) i, especialment, la forma resultant del tronc apropant-se al caracte-
ristic aspecte esféric dels millors codols. Sobre aixo Gltim, sobre la relacié
entre les formes pures i la natura, va parlar Nash en referéncia al budisme,
recordant |’interés que tenia aquesta filosofia per les geometries perfectes.!

Una cosa semblant trobem a O ribeiro (“El rierol”, 1978), una de les
obres més interessants de I’artista portugues Alberto Carneiro (Coronado,
Minho, 1937). Es tracta de mostrar la personal experiéncia del riu que va
viure 'any 1978 i que va apareixer recollida a la série d’imatges en blanc i
negre realitzades pel fotograf Augusto Eira. En aquestes imatges es detecta
I’aband6 de I'exploracié expressiva i formal dels materials treballats a ma
a favor d’una certa obertura al camp de la percepci6, a la idea de lartista
com a mer espectador o observador, i a una recerca més clarament corporal
i fenomenologica, que, de fet, en el cas de Carneiro, implica la lectura de
Merleau-Ponty i Bachelard (Rosendo, 2014). Potser per aixo no ens pot
estranyar que també el portugues fes referéncia a allo que en el riu roman,
aallo que el francés anomenava la “imaginaci6é material” de l'aigua.

Sobre aquest tema, és a dir, sobre allo que el rierol oculta sota la seva
aparenc¢a mobil, tenim el dibuix geomeétric que I'artista introdueix al costat
de les imatges. Es tracta d’un triangle inscrit en un quadrat cenyit per un
cercle. Les seves linies es van reforcant a mesura que avanca el petit relat
visual del cataleg: les mitges linies del triangle remeten a les fonts; el vértex
inferior, a la uni6 dels afluents; la forca del quadrat, al’ampliacié de la llera,
iel tancament del cercle, a la unié de la natura amb I’ésser huma, aixi com
alaforma final del codol. Juntes, aquestes formes s’equilibren i deixen pas
a un mandala perfecte.

Carneiro va tornar a tocar el tema a Corpo rio (1980), série fotografica
en la qual mostrava les empremtes que anava deixant en diversos espais
amb el seu cos i amb un codol. No en va, les empremtes dels corrents dels
rius apareixen també des d’aquests mateixos anys en les obres del molt

1 Aixi, en una entrevista arriba a comentar: “A la natura, sén omnipresents. I apareixen en filosofies
com la budista, per exemple: el cub representa la materialitat, mentre que ’esfera s’associa a ’espiri-
tualitati el triangle al dinamisme” (Morris, 2012) .

II. El paisatge fluvial en I'art i el cinema

93



94

premiat Richard Long (Bristol, 1945), artistaamb el qual Carneiro va coin-
cidir en el seu primer curs a la Saint Martin’s School of Art, a Londres, el
1968.

Nascut a Bristol, Long sempre es va sentir molt prop de 'aigua. A to-
car de PAtlantic i travessada pel riu Avon, a la seva ria soén freqiients al-
gunes de les marees més vives del planeta. De fet, sobre la impressié que
aquest paisatge li va causar en la seva infantesa, I’artista va poder afirmar:

“El meu primer pati d’esbarjo natural va ser el penya-segat del
congost de ’Avon i el cami d’herbes del riu. Aixi que fins i tot
de nen vaig sentir fascinaci6 per les enormes marees i els bancs
dellot, ila neteja de vaixells [...]. Suposo que és correcte dir que
he utilitzat aquestes experiéncies en el meu art: tant ’aigua com
les marees o el fang. Tota aquesta energia cosmica és aqui, en el
meu treball”.?

Coneixent des de nen el poder de I'aigua i els grans arenys que aques-
ta aigua formava, no és estrany que ja a principis dels anys setanta Long
comencés a explorar una certa idea d’un riu artista en experiments que al
final d’aquesta década van desembocar en obres tan poétiques com River
Avon Book (1979) (Elliot, 2006: p. 51).

Que és cert que el tema el fascinava es posa de manifest en nombrosos
projectes posteriors, projectes com ara River Avon to River Thames (1992),
en els quals, efectivament, dedicava gairebé dos dies a recorrer 120 milles
remuntant el riu Avon per apropar-se al Tamesi. Sigui com sigui, allo que
crida més I'atenci6 de 'obra fluvial de Long ja es trobava a River Avon
Book. Compost de 30 pagines Gniques i fetes a ma, Long els donava forma
submergint-les en llot humit recollit al riu Avon. Després, penjava cada
full per permetre que 'aigua corregués com un riu i deixés els rastres de
fang en la seva superficie. Finalment, cosia cada peca per donar forma a un
llibre irrepetible i tnic.

2 L'original diu: “My first natural playground was the cliff of the Avon Gorge and the towpath by the
river. So even as a kid I was fascinated by the enormous tide, and the mud banks, and the wash of
the boats... 1 guess it’s right to say that I have used that experience in my art: like water, the tides, the
mud. All that cosmic energy is there in my work” (Tufnell, 2007: p. 112).
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Vist aixi, sembla com si la imatge aquatica de Long es limités a allo
habitual, a aquest aspecte freqiientat del que passa oferint espurneigs infi-
nits ivariats. Pero la veritat és que a Long sempre el va interessar exaltar-ne
I’aspecte intemporal. En obres posteriors, de principis dels anys vuitanta
enca, 'artista britanic es vaacostumar a combinar el fang de tres formes. En
primer lloc, utilitzant 'aigua i el llot del riu com a material artistic. En se-
gon lloc, component cercles que insistien en la geometria perfecta de sim-
bols primitius i mandales (River Avon Mud Circles, 1984).1, per fi, aplicant
el fangamb els seus dits o les seves mans per deixar empremtes ordenades
que semblava que remetien a ritus ancestrals (River Avon Mud Hand Cir-
cles, 1991; No title, 1994).

Imatge 3. El riu Avon de Bristol va ser molt present en lobra de Richard Long.

Vistes d’aquesta manera, una vegada i una altra hom s’adona que les
fluvials propostes de Long, Nash i Carneiro iniciades als anys setanta repe-
tien idees semblants. No tan sols es tractava de deixar que I’aigua parlés per
sisolaabans de dir-li nosaltres coses a ella, sind que es partia de la premissa
no oculta que la natura treballa com un artista que parla a través de rius
salvatges.
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De fet, si calgués retreure alguna cosa a les seves activitats, no podria
ser ni el seu valor inqiiestionable i la seva singular aportaci6 a la historia de
l’art, ni el seu pensament estétic contrari a aquesta filosofia hegeliana que
va plantejar una vegada i una altra que la natura en si mateixa no és ni bella
ni lletja, oblidant els descobriments de Darwin. Del que si que es podria
dubtar és d’aquesta fe ingénua en ’ordre de les coses, menys per pancalista
que per nihilistailliurada.

La natura és bella i artistica des d’abans de I’aparici6 de I’ésser huma.
Pero, de la mateixa manera, també és lletja i pot arribar a tornar-se tragica.
Sobre aquest tema, ja Goethe es preguntava: “Que és el que diferencia / els
déus dels homes?”. I responia: “Que davant d’aquells / es mou un etern
corrent i remolins. / I a nosaltres ens aixeca, / ens devora una ona, /i ens
hi enfonsem”. Per descomptat, les propostes dels anys setanta barrejaven
pancalisme amb budisme i, en fer-ho, superaven la ingenuitat panglossi-
ana reconeixent la preséncia de la mort i el perill. Que fusionaven amb-
dues cosmovisions es posa de manifest de mil maneres. Per exemple, en
aquest segell de peus amb ulls amb que signa Richard Long i que remet
directament als peus de lotus que s’usen des de I'inici del budisme; en el
mandala de formes geometriques pures que va construint Carneiro al seu
cataleg sobre O ribeiro i en altres projectes que impliquen l'aigua, o en els
comentaris en els quals David Nash es refereix a lamanera com el budisme
reconeix la preséncia de la puresa geomeétrica en el mén natural. No obs-
tant aixo, fins i tot tornant-se la potamologia del land art més sofisticada
per apropar-se al budisme, resultava en certs punts qiiestionable. Potser
perque, com va saber veure Nietzsche —a “El nihilisme europeu”, dins La
voluntat de poder—, ’ética d’un cert budisme derivava sempre cap al més
franc nihilisme.

Perqueé aix0 s’entengui, no hi ha res millor que recordar la postura de
la mainadera local de la novella El riu, de Rumer Godden. Es tracta d’'un
relat precids portat al cinema per Jean Renoir en el qual una dona britanica
recorda la seva infantesa entre I'fndia i Bangla Desh, la seva infantesa a les
colonies. Es titula El riu perque explica fets que van tenir lloc a la casa dels
seus pares a Narayangunj, al costat del Ganges. I el seu missatge encaixa
perfectament amb el dels poetes del land art, perque parteix tant de la ma-
teixa estética com d’una ética semblant.
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Quant a l'esteética, n’hi ha prou de recordar com, al prefaci de I’obra,
Godden comenga afirmant que en literatura cal establir una diferéncia en-
tre els llibres que “se t’atorguen”, la idea dels quals t’arriba per si sola a la
ment, i els llibres que sorgeixen de buscar una trama que s’ajusta a les nos-
tres idees preconcebudes. La distinci6 no procedeix tant de la fenomenolo-
gia occidental com d’aquesta estética oriental que considera 'aigua quieta
com un model, perque en repos esdevé mirall de I'univers. I, atés que, com
afirma la mateixa escriptora, El riu és una d’aquestes estranyes histories
que “se t'atorguen”, es pot dir que lanovel-la de Godden esta presidida per
la mateixa actitud esteticoartistica que, de fet, es troba més tard a les obres
de Long, Nash o Carneiro.

D’altrabanda, el més interessant d’El riu de Godden pel que faal’ética
només apareix cap al final. El germa petit de la protagonista mor a causa
de la mossegada d’una serp. Tots a casa es queden absolutament conster-
nats durant unes quantes setmanes. Després, la jove, de nom Harriet, té
una profunda conversa amb la seva estimada mainadera autoctona: Nan.
Harriet esclata entre plors i diu a Nan que ja no aguanta més, que no entén
com la familia pot seguir amb les seves feines com si no hagués passat res.
[ Nan respon: “No, no és cert. Tot el que fem és per no aturar-nos”. Harriet
li retreu que accepti tranquil-lament que tot segueixi el seu curs, pero, de
sobte, se li ocorre que pot escriure sobre aix0 i la mera perspectiva d’'un
poema o una novel-la li retorna la felicitat després de setmanes de tristesa.
Més tard, horroritzada, pregunta a Nan: “Nan, com puc ser felic? Com?”. [
Nan conclou: “No som nosaltres els qui ho decidim, Harriet [...]. Aixo és
aixi [....]. Si ets felig, ho ets. No et pots fer infeli¢ tu mateix. Som una cosa,
som part d’una cosa més gran que nosaltres” (Godden, 2007: p. 121). El
missatge budista és clar: encara que ens diguem Hamlet i encara que es
tracti de la nostra Ofelia a 'acte quart, no podem ni hem de lluitar a con-
tracorrent del riu que s’emporta els nostres éssers estimats i que en menys
d’un sospir ens torna a la felicitat o a la pena. Lerror consisteix a lluitar a
contracorrent i la saviesa rau a deixar-se endur per aquest corrent.

Aixi doncs, per que Nietzsche, malgrat que reconeixia la presencia de
certs “pressuposits savis” en la doctrina de Buda, va protestar amb rabia
afirmant que algunes de les seves idees ens posaven en el cami del pitjor
nihilisme? Doncs, 0bviament, perqueé insistia massa en el fet que, per no
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sofrir, s’havia d’acceptar tot el que vingués de la profunditat del riu, encara
que atemptés contra les nostres vides i la nostra puixant voluntat de do-
mini. Diguem que, si el nefast sistema de castes de I'India segueix encara
viu, en part és a causa del vigor d’aquesta idea de 'acceptaci6 d’allo que ve
donat, que mata abans de néixer qualsevol esperit revolucionari. Un neix
amb el desti amb queé neix i resulta fins ridicul tractar de canviar-lo. Fins i
tot entre els grans estetes hindas recents continuem trobant aquesta deriva
estranya. Ananda Coomaraswamy, autor de La transformacié de la natura
en art, arriba a sostenir coses semblants quan comenta certs aspectes de la
religi6 del seu pais. Pero, és clar, el que aquesta versi6 del budisme sembla
que oblida o nega és que els espectres que habiten a'indret més fosc del riu
no solament ens parlen de comuni i amor, siné que, a més a més, sén font
d’un dolor i una mort als quals ens podriem oposar si partissim d’una altra
éticaiuns altres principis.

Els miralls de I’aigua

A Tirascible Nietzsche 1i agradava quedar-se en la fragil superficie de les
aigiies afirmant una vegada i una altra que tot és un miratge i que insistir
tant en les profunditats, en les diferéncies entre materia i forma o entre
veritat i mentida, només remetia a un moralisme caduc. Tot a la natura és
mentider o, almenys, confts i camaleonic, i, posatsa donarlarad al savi, no
hi ha millor simptoma d’aixo que el transvestisme de les espécies micros-
copiques de riu. De fet, com es podria tornar a afirmar —després d’haver
comprovat la capacitat del pop mimetic (Thaumoctopus mimicus) de con-
vertir-se en 15 espécies diferents— que allo huma és la mentida i la natura
fluvial és la substancia i la veritat? En aquest sentit, si Nietzsche insistia en
el simulacre era perque, encara que la superava, el seu pensament procedia
en part d’aquesta tradici6 idealista que havia insistit que tot és representa-
ci6 i fins i tot “la nostra representacid”, i en que resultava impossible es-
capar de ’espiral de formes plastiques procedents de la fragmentacié més
absoluta i mirallejada.

Ho recordo ara perque, després dels anys setanta, ’'anomenat postes-
tructuralisme nietzschea va recuperar aquestes idees en referir-se, entre
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altres coses, a la “fi dels grans relats” en un ambient farcit de metafores
fluvials que embolcalla I’obra dels nous poetes de I'aigua. La “fi dels grans
relats” no era sind acceptacié de la fragmentacié “cadsmica” i del conse-
giient “perspectivisme” nietzsched, i després de nocions semblants I'inica
cosa que s’amagava era la tesi que habitem en un univers semblanta un riu
cabalés, rapid, mal-leable i fragmentari, en el qual, com agradava afirmar a
Deleuze, només ens movem com a febles “nedadors” i pel qual cadascun
de nosaltres i cada especie que ’habita posseeix la seva propia visio, la seva
pobra representacib.

Diguem que una realitat tan confusa ens afecta en dos sentits i acon-
segueix que la “imaginaci6 formal” del riu aflori ara per dos camins. D’una
banda, amb artistes com ara Perejaume, que recorden la nostra labilitat in-
terna i psicologica, aixi com el paper pregnant i fins cobrent que els codis
lingiiistics acaben exercint, i, de I’altra, amb fotografs com Axel Hiitte, que
mostren la fragmentacid “cadsmica”.

L’art fluvial de I’artista catala Perejaume (Sant Pol de Mar, Barcelona,
1957) resulta insultantment fresc, alhora que intel-ligent. En obres com

Imatge 4. Signatura de Verdaguer creada per lartista Perejaume lany 2002 al torrent de Folgueroles.
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ara Mirall dels Crous (1989), no es conforma ja amb pintar o fotografiar el
riu, sind que a través del marcintrodueix el tema de larelaci6 entre larepre-
sentacié i lanatura que ha ocupat gairebé tota la seva vida. Per descomptat,
encara que li agradi jugar a introduir espectadors en el paisatge natural,
a la seva obra sempre se suggereix la idea que aqui fora hi ha I’“alteritat”
i que el veritable art és aixd que trobem quan ens llancem a caminar per
la natura salvatge o la imaginaci6 humana. Sigui com sigui, collages com
Salt d’aigua (1982), s’ocupen de les cadenes simulacrals infinites, de 'art
que remet a 'art que remet a l'art i al llenguatge en una espiral infinita i
eternament codificada que mai no permet accedir a la natura (Perejaume i
Guerra, 1999). I altres, més recents, com Signatura Verdaguer (2002), fins
itot retracen el riu —en aquest cas el torrent de Folgueroles al seu pas per
la Font Trobada— partint de la signatura d’un d’aquests poetes catalans,
Jacint Verdaguer, que conformen la nostra mirada i que ens han ensenyat
aveure el paisatge.

Properes, pero diferents, semblen les aportacions al tema de Iale-
many Axel Hiitte (Essen, 1951). Potser pocs fotografs de les tltimes déca-
des han insistit tant com ell en la imatge formal, superficial i fragmentaria
del riu. Format en el grup de ’Académia de Diisseldorf dirigit pels foto-
grafs Bernd i Hilla Becher, Hiitte va comencar la seva carrera seguint els
passos dels seus mestres, és a dir, dedicant moltes hores a mostrar les es-
tructures i ordre arquitectonics i urbans. Tanmateix, amb el pas dels anys
la qiiesti6 de la natura salvatge i desbordant i el tema dels rius, els estanys
iels seus reflexos inapreciables van passar a primer terme. S’hi refereix en
series dedicades als reflexos de I'aigua iniciades als anys noranta, perllon-
gades durant dues décades, i en les quals reuneix paisatges fluvials de Bra-
sil, Alemanya o Venecuela (vegeu, per exemple, les imatges de Rio Negro,
al Brasil, del 1998, les de I’Elfenweiher, a Alemanya, del 2004, o les de San
Fernando de Atabapo, a Venecuela, del 2007). Com suggeriem abans, cada
paisatge aquatic fotografiat per Hiitte ens recorda allo “cadsmic” que ens
envolta, aquests milions de moments perduts i insignificants d’allo fluvi-
al, aixi com les imatges impressionistes i abstractes que componen sense
voler la superficie de les aiglies. La intenci6 de captar una vegada i una al-
tra fragments irrecognoscibles resulta evident. I, especialment a la serie de
retrats, la seva insisténcia en els reflexos aquatics borrosos suggereix tota
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una meditacié que desborda I’'ambit de la fotografia. Com algt ha escrit,
aquestes imatges no tan sols “artealitzen” allo salvatge, sin6 que també re-
sulten enganyoses:

“L’entorn no esta silencios. El vent agita els arbustos dels erms,
els animals clamen, les tempestes de sorra rugeixen en els de-
serts, laigua corre de rierol en rierol, els salts d’aigua colpegen
les roques, el glac artic gemega quan s’esquerda. Es la fotografia
el que fa callar lallum i silencia el paisatge” (Wells, 2010: p. 28).

Detestem el murmuri del rierol

Es clar que, una vegada que s’accepta el poder de la representacié, s’obre un
gran dilema, que ens enfronta amb una serie de qiiestions étiques. Sobre
aquest tema, la proposta de transvaloraci6 nietzscheana fou clara. Si tot
és representacio, no hi ha una moral absoluta i sempre valida, sin6 tantes
com individus. Si es tracta de la lluita entre persones, sén elles i la seva
voluntat de poder el que esta joc. I si es tracta dels homes i la resta de la
natura, on queda el riu quan tot és la nostra representacié i mera forma? El
riu surard mentre amb la seva faria venci, pero si, en canvi, és ’home qui
ho oblida o ho doblega. ..

Per descomptat, des del punt de vista de la técnica, la resposta sempre
ha estat clara. Tant en ’ambit de la representaci6é com en el del projecte i
la intervencid, els hereus del racionalisme instrumental i de 'idealisme de
la llibertat han fomentat una potamologia practica que, portada al limit,
renuncia al riu i aposta per una paradoxal intervencié fluvial contra el flux
de les aigiies.

Ja des dels anys vuitanta, la imaginaci6 formal digital ha comencat a
substituir el paisatge real amb aquests rius de Matrix que en el fons s6n
fluxos de codi amb aparenca fisica, com a Avatar. En el projecte “Paisat-
ges sense memoria”, el fotograf catald Joan Fontcuberta (Barcelona, 1955)
utilitza un programari desenvolupat per la Forca Aéria dels Estats Units
capag de convertir les dades cartografiques bidimensionals en una imatge
tridimensional simulada, pero, en comptes d’alimentar el programari amb
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mapes plans, Fontcuberta escaneja reproduccions de grans obres de la his-
toria de la pintura, de Derain a Van Gogh, i de Cézanne a Pollock, passant
per Turner.

El programari construeix aixi alguns paisatges virtuals aquatics que
Fontcuberta anomena “postpaisatges” simulant valls situades més enlla
de tot temps i tot espai, és a dir, més enlld de tota “memoria” en sentit
bergsonia —vegeu “Orogenesis Pollock”, 2002; “Orogeénesis Derain”,
2004, o “Orogenesis Weston”, 2004. Curiosament, en els textos que ha
publicat per explicar-los, 'habitual to ironic i juganer de Fontcuberta que-
da en un segon pla. “Els biolegs, afirma, saben per queé la natura és bella: és
el nostre bressol”. En canvi, els fluvials paisatges virtuals son:

“[...] erms, wasteland, terres sense testimonis, despullades d’ar-
quitectura, intactes a ’'accié del temps, alienes a I’experiéncia de
Pespai, territoris infinits, de velocitat congelada, en la solemne
memoria que elimina la natura i la primitivitat per determinar
horitzons a partir d’informaci6. A primera vista, aquestes com-
posicions podrien evocar els paisatges de muntanya dels mes-
tres Gainsborough, Turner o Caspar David Friedrich...” (Font-
cuberta, 2006: p. 213).

Pero, com a les primeres seqiiencies de 2001. Una odissea de lespai,
ens assalta més aviat:

“[...] la colpidora impressi6 d’estar presenciant llocs mai abans
trepitjats per ningd, a Uespera que la vida i la intel-ligéncia es
desenvolupin sobre la Terra. La il-lusi6 es manté en aquests
postpaisatges que no han requerit la lenta orogénesi de milions
d’anys, sin6 una traduccié alfanumeérica per escaneig que di-
ferencia les informacions introduides [...]. Aquests paisatges
—anomenar-los aixi ja resulta dolor6s— sén purs compendis
d’informacié, no els ha recorregut cap mirada, no els ha traves-
sat ningd, i no estan subjectes a cap estética. L'identity-rende-
ring escapa a tota mesura de desig huma, d’inclinaci6 a la vida”
(Fontcuberta, 2006: p. 220-221).

Paisatge, patrimoni i aigua. La memoria del territori



Imatge 5. Obra de Joan Fontcuberta titulada Orogénesis Weston (2004).

Aquesta fugida del mén exterior s’estén en totes direccions, i crida
Patencid, per excessiu, el cas japones. Al capdavall, és en aquest arxipelag
on estan prenent forma els paisatges aquatics més curiosos, curiosos per-
que estan a mig cami entre allo real i allo virtual. Encara que no es tracti de
rius, sobre aquest tema, pocs exemples superen el de ’Ocean Dome, del
Phoenix Seagaia Resort a Miyazaki. I, potser per coneéixer de prop aquests
centres d’oci que, tenint la platja al costat, prefereixen donar-li I’esquena,
també és al Japo on trobem els comentaris més curiosos sobre la parado-
xa dels paisatges fluvials sense aigiies reals. Una série d’animaci6 titulada
Mushishi (2005), creada i dirigida per Hiroshi Nagahama, ens parla dels
mushi. Els mushi sé6n una forma de vida invisible i primaria que esta al nos-
tre voltant encara que ningt no n’hagi sentit a parlar. En el segon capitol
dedicat a ells es parla d’una espécie que només es deixa veure alanito ales
habitacions fosques en forma de riu incandescent. La historia ens expli-
ca que, si algti s’obsessiona amb la seva llera i es passa la nit mirant-la, els
mushi s’introdueixen en els seus ulls i acaben provocant-li ceguesa respec-
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te al mén real. Obviament, en el context japongs, la historia conté tota una
metafora sobre ’'addicci6 que els rius cibernétics estan provocant en molts
joves, joves que, després d’haver adquirit la dependeéncia, ja mai més no es
mostren capagos de banyar-se en els rius d’aigiies tactils.

La segona mostra de les paradoxals intervencions fluvials que sembla
que van contra el flux de les aigiies s"amaga en aquesta enginyeria i aquesta
arquitectura occidental que ha afirmat que, en benefici de ’espécie —i par-
lo d’espécieino d’economia perque, com veurem, aixo és el que s’afirma—,
podem fer amb el moén el que ens vingui de gust. El discurs es remunta,
almenys, a Descartes, pero pren forca al segle xix i esdevé intolerant amb
bona part d’aquestes avantguardes que, com deia al principi, menyspreen
la natura i solament acudeixen al riu per proposar preses com les de I'ar-
quitecte Antonio Sant’Elia.

El que deia concretament el futurisme sobre el riu es resumeix en dos
articles. En el primer, titulat “Contra el paisatge i la vella estetica”, Umber-
to Boccioni afirmava que els futuristes detesten “allo campestre, la pau del
bosc, el murmuri del rierol...”, i augurava “I’anivellacié i la destrucci6 del
paisatge tradicional, que va ser inventat pels artistes del passat” (Boccioni,
2004:p.16-17).En el segon article, el manifest “L’arquitectura futurista”,
Antonio Sant’Elia (1995) afegia que la ciutat del futur seria de ciment i
ferro i es podria refer infinites vegades amb independeéncia del cost per al
medi. Deia aixi: “Les cases duraran menys que nosaltres. Cada generaci6
s’haurd de fabricar la seva propia ciutat. Aquesta constant renovacié de
I’ambient arquitectonic contribuira a la victoria del futurisme” (Sant’Elia,
1995:p.117).

Finalment, els futuristes van donar suport al feixisme. Ho recordo ara
perque, paradoxalment, aquesta manera seva de contemplar les conques
fluvials va acabar sent compartida pels dos bandols enfrontats al llarg del
segle xx. Em refereixo amb aixo0 al fet que, més enlla de la seva idea del
progrés, cal recordar la posterior floraci6 de certes linies de pensament es-
querranes i posthegelianes que, basant-se en aquesta maquina de fer filo-
sofia a Occident que Giorgio Agamben va anomenar “maquina antropolo-
gica”, van afirmar la superioritat de I'artifici i la subordinacié de la natura
aell. Per exemple, per a Emmanuel Lévinas, filosof d’origen jueu i victima
de la Segona Guerra Mundial, “els enemics de la societat industrial son, la

Paisatge, patrimoni i aigua. La memoria del territori



major part de les vegades, reaccionaris”, reaccionaris que afirmen que “re-
cuperar el mén és recuperar una infancia arraulida”, “obrir-se ala llum dels
grans paisatges” i “sentir la unitat que instaura el pont que comunica les
dues ribes del riu i 'arquitectura dels edificis, sentir la preséncia de ’arbre,
el clarobscur dels boscos, el misteri de les coses”. Enfront d’aix0, Lévinas
recordava que “Socrates preferia la ciutatal camp i als arbres, ja que ala ciu-
tat es trobava amb homes” i que el judaisme era “germa d’aquest missatge
socratic”. Encara que es parli del riu Meandre o del riu Jorda, la filosofia
classica i la mentalitat jueva no saben res d’éssers arrelats ni de flores au-
toctones de valls i afluents concrets. Solament valoren aquesta técnica uni-
versal que sadolla la set de milers d’individus, i deixa de banda homes com
I’astronauta Gagarin, que existeixen “fora de tot horitz6”. Des d'aquesta
posicid arriba a afirmar que el paisatge és i podra ser sinonim de llibertat
només en el moment en queé s’accepti que tot és qiiesti6 de velocitat. Aixi,
contra el paradigma fenomenologic de deixar que les coses “siguin”, el que
fou deixeble de Heidegger va afirmar que larad ila técnica han de fer laseva
feina. El paisatge humanitzat, de grans autopistes, de cels poblats d’avions,
de trens rapids i grans ponts, el territori técnic universalment accessible
seria segons el seu parer I'inica manera d’aconseguir en el pla fisic i ma-
terial la idea de llibertat real. El paisatge de la rad triomfant és el mén de
la técnica galopant, oposat aixi a aquell del rierol i la cabanya enaltits per
Heidegger (Lévinas, 2004).

Com dic, el mateix discurs modernista i instrumental va florir des-
prés de la guerra als dos costats del mur, atés que també Lenin va defensar
la idea de posar fi al passat i d’apostar pel progrés en els camps. I les con-
seqiiéncies estan a la vista de tothom, ja que els processos d’urbanitzaci6 i
cimentaci6 planetiries han estat immensos. Es per aixo, és a dir, per pura
compensacio, que des dels anys setanta pocs o cap artista han sabut veure
en els avangos més espectaculars de I'enginyeria fluvial 'expressié d’una
segonanatura, sin6 que més aviata les seves obres han mostratlaseva pena
ila seva sorpresa. Quan em refereixo a pena o sorpresa penso, per exem-
ple, en el treball Descampados junto al rio Lea: 12 terrenos vacios frente a
los Juegos Olimpicos, de Lara Almarcegui (Saragossa, 1972), obraen la qual
va recollir testimoniatges de I'estat del riu Lea, prop de Londres, el 2009,
abans que les obres per als Jocs Olimpics del 2012 el fessin desapareixer, o,
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Imatge 6. Riu Lea, a prop de Londres, documentat per Lara Almarcegui lany 2009.

més clarament, en el projecte de representaci6 dels canvis que va introduir
la presa de les Tres Gorges, de Zhuang Hui (Yumen, Gansu, 1963), que va
eliminar valls senceres.

Amb una barreja d’humilitat i orgull

El didleg que hem establert amb els rius fa unes quantes decades que es
decanta per les opcions més esquizofréniques. D’una banda, tenim 1’ética
i estetica d’aquests enginyers i d’aquests artistes preocupats sobretot per
satisfer les necessitats d’'una poblaci6 en incessant creixement. De I’altra,
I’art i la moral d’uns poetes cada vegada més aquatics i lirics que sembla
que es conformin amb tornar a ’estadi del peix i amb compondre epitafis.
De fet, cal entendre la divisio, perque, malgrat que fallin els meétodes, to-
tes dues parts tenen una mica de rad pel que fa als seus objectius. Encara
que sens dubte sonara ingenu, em fa 'efecte que en aquest context el nos-
tre fi hauria de consistir a tornar a conviure amb el riu com hi convivien
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Huckelberry Finn i Jim. Deia al principi que tots dos sabien respectar-lo i
valorar-lo pero, alhora, sabien treure’n partit. Aixi doncs, quina em sembla
la resposta més intel-ligent de I’art i ’enginyeria recents?

Per dir-ho clar, fa temps que va passar la primera euforia tecnologica.
Tant els enginyers com els artistes, com bona part de les persones, ente-
nem avui que la profusié de técniques instrumentals no acaba de cobrir ni
totes les necessitats del camp ni totes les seves expectatives, i de fet s’esta
donant un moviment de reacci6é davant els excessos del poder i de la imat-
ge. Ara bé, al revés, és evident també que, malgrat el que es defensés als
anys setanta, tampoc la poesia abstreta, contemplativa i pancalista d’arrels
budistes no respon amb la seva verdolatria a les necessitats d’'una potamo-
logia novament plantejada. Potser per aix0, tant entre enginyers i arqui-
tectes com entre alguns artistes, percebem ara en ple segle xx1 el lentavang
d’una sensibilitat que recorda a la que destil-laven els protagonistes de la
novel-la de Mark Twain.

Tenint en compte que ja hi ha experts en la matéria que s’estan ocu-
pant d’aixd —i penso aqui en talents com el de Miguel Aguilé6—, seria
agosarat per part meva indicar quins son les intervencions enginyeres i
arquitectoniques fluvials més interessants dels darrers anys. De manera
que, lluny d’intentar-ho, només comentaré en aquest apartat I’encert que
em sembla que representa aquesta linia d’actuaci6 en la qual convergeixen
Porgull i la humilitat, reduint I'impacte de les preses amb projectes ener-
getics alternatius —no sé si els molins de vent marins— o, posats a canviar
el curs dels rius, instal-lant equipaments més sostenibles i menys agressius
que fomentin I'apropament de la ciutadania a les lleres. En relaci6 amb aixo
—i indicant que el seu valor és, per descomptat, metaforic—, suposo que
una possible 1li¢c6 s’amaga en el projecte Observatoire (2007), de 'artista
Tadashi Kawamata (Hokkaido, 1953). Disposat a Lavau-sur-Loire sobre
la desembocadura del Loira, es tracta d’una intervencié perenne i fragil
que va oferir vies d’accés public a un espai del marais que abans era inac-
cessible i desconegut (AMC, 2007). Logicament, amb aquest exemple no
intento afirmar que els nous poetes de I'aigua hagin de donar ’esquena a
Ienginyeria o ala tecnologia —seria ridicul, ja que té beneficis. El que trac-
to de suggerir és que, com es va ensenyar als anys vuitanta en el doctorat
de Paisatge de La Villette de Paris, i com es va mostrar als anys noranta i
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a principis d’aquest segle en el diploma d’estudis avancats de Paisatge de
la Universitat de Ginebra, en I’ambit de les intervencions en 'entorn cal
continuar explorant aquesta tercera via “orgullosa i humil” que treu partit
del riu sense donar-li a continuacié ’esquena.

Imatge 7. LObservatoire, mirador de lestuari de Lavau-sur-Loire, obra de Tadashi Kawamata (2007).

Més enlla de les intervencions in situ, també s’ha iniciat ’exploracié
d’aquesta “tercera via” en ’espai pur de la representacié. De fet, fa 'efec-
te que de manera intuitiva al segle xx1 algunes ments creatives estan du-
ent a terme un moviment dialéctic molt necessari que ens situa en el pla
de la potamologia més adequada. Si als anys setanta del segle xx el land
art semblava que servia de testimoniatge de la tornada al contacte fisic i
a Pexperiencia fluvial materica (tesi), i des de finals dels anys vuitanta la
democratitzaci6 i la puixanca de les técniques de tota mena ens van ficar en
aquesta ftria simulacral postmoderna que va tendir a ofegar la veu del riu
en mil reflexos (antitesi), del 2004 enca alguns artistes i fotografs atents
han intentat buscar un punt mitja entre tots dos extrems apostant per un
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tercer tipus de relacié amb el riu, que, en alguns casos, ens apropa a I’ano-
menada mixed reality (sintesi).

El gest, per descomptat, no és Gnicament formal o estructural. Es
a dir, no es tracta tan sols d’aquest joc conceptual situat en el fred camp
ideal que a la nostra estimada Rosalind Krauss li hauria agradat dibuixar.
Es tracta de respostes més o menys encertades a demandes molt reals que
si encaixen amb el que es demana arriben per quedar-se. Des del punt de
vista panoramic que sempre es percep en les iniciatives més interessants
(i conjuminant tant el vessant politic i el técnic com Pestetic i I’etic), ni la
tornada autista a una natura salvatge —que, diguem-ho clar, s’ha de qties-
tionar— ni I'idealista ascens a un navol de representacions i artificis que
s’oblidi de les aigiies, resulten opcions satisfactories, perque, encara que
és veritat que no només de pa viu I’home, tampoc no viu només de bits,
ciment concret i sinapsis. Ens podem referir, per glossar aquest posiciona-
ment, a 'obra intermediaria dels fotografs gallecs Manuel Sendén (la Co-
runya, 1951) i Fran Herbello (Menziken, Suissa, 1977).

A Milrios, Send6n i Herbello (2014) aconsegueixen la sintesi perfec-
ta d’aquesta manera hilemorfista d’imaginar ’esdevenidor de I’art fluvial
contemplant, per fi, reunits tant allo substancial com allo formal. Resu-
mint molt, el projecte va consistir a recrrer en canoa tots els rius gallecs.
Per a aixo, els fotografs es van donar el termini de dos o tres anys i 'expe-
riéncia resultant es pot resumir en tres passos (vegeu la imatge de la p. 88).

En un primer moment, Sendén i Herbello semblava que volien tornar
enrere, tornar als anys setanta renunciant a la camera i a la representacio,
endinsar-se als mil rius gallecs amb el seu cos i amb la seva piragua, com
havia fet Alberto Carneiro a Portugal; fins i tot, en la mesura del que era
possible, deixar que fossin el riu i el paisatge els que parlessin per després
apuntar-ho al seu quadern de bitacola.

No obstant aix0, en un segon moment, van renunciar a ’aposta me-
rament material i van tornar a la forma i a la fotografia. Després d’algu-
nes expedicions es van adonar que realment volien reflectir el que veien,
aquestes estranyes perspectives molt poc conegudes que posaven de ma-
nifest que el paisatge era quelcom més que un conjunt de representacions
heretades. Va ser aixi com va comengar a prendre forma un quadern ple
d’anecdotesidescobrimentsi curull de mirallejades imatges fotografiques.
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En fer-ho d’aquesta manera van tornar als origens, atés que convé recordar
que especialment Sendén és un fotograf conegut a Galicia des dels anys
vuitanta, quan aleshores s’ocupava de mostrar com els gallecs vivien més
entre rius publicitaris que no pas entre rius reals —vegeu la seva série Pai-
saxes (1989-1991).

Ara bé, superant també els classics debats entorn de la representacid,
en tercer lloc Herbello i Sendén van introduir en el seu projecte el dibuix
de les seves excursions captat pel GPS, passant del paisatge recorregut al
ciberpaisatge. M’interessa subratllar tot aixo perque, gracies al gir radical
que introdueix, 'obra dels fotografs gallecs ajuda a completar el nostre
ja llarg cami. Aixi, encara que la linia del mapa tragat mai no sigui el ter-
ritori i encara que estigui lluny de ser més que un trist testimoniatge del
recorregut, Sendon i Herbello la superposen a una experiéncia auténtica
que, acompanyada d’una delicada cartografia matematica, encarna una
proposta que, en un mén hipercodificat i davant un territori mil vegades
humanitzat, va cami de convertir-se en la solucié més encertada per tornar
a l’auteéntica natura dinamica, natura naturans.

Sobre aquest tema, potser no és sobrer recordar el que apuntava Sta-
nislaw Lem, que solia afirmar que, per a les maquines, caldria demanar el
mateix que per a les persones, és a dir, certs periodes de descans perque
aconseguissin aquesta activitat juganera capag de regenerar-les. Una vega-
da, el TomTom del cotxe se’ns va rebel-lar i, lluny de qualsevol indicacid,
en entrar en una rotonda ens va deixar anar:

—Giri, giri, giri com si el dema no existis.

Es aquesta lucidesa de maquines en temps de descans la que Sendén
i Herbello aqui enalteixen 1i, en fer-ho, aconsegueixen allé més complex
i desitjable. Perqué aquesta tornada a allo ladic, en un mén dominat per
mecanismes de mapatges i sistemes de geolocalitzacid, representa quel-
com més que un petit éxit contra la paranoia.

En primerllocicom ales locative arts, també aqui cal parlar de 'emer-
geéncia d’una nova dimensid en la representaci6 del paisatge fluvial, di-
mensi6 que no es correspon amb res anterior i que esta cridada a tenir un
paper perque déna una resposta més bona a aquesta complexa existéncia
humana que no és ni només material ni Gnicament virtual, ni solament
analogica ni simplement digital. No és ni real ni virtual seguint Deleuze,
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que per més empirista que fos ja va insistir en aquesta part nostra que va
anomenar virtual i que sense ser actual no deixava de ser real: la memoria.
Pero tampoc no és ni analogica ni digital en el sentit de Cauquelin, perque,
com a les locative arts, la proposta de Mil rios es mou entre el paisatge es-
pecific i 'abstraccié ciberneética. Reflecteix la sensacié i el moviment fisic
i corporal i remet a una experiéncia concreta, pero aboca tot aixo en una
memoria atemporal capa¢ a més de dibuixar: la del GPS.

Imatges 8 9. A la dreta dibuix fet amb GPS de lexpedicié anomenada “El Verdugo” en el marc del pro-
jecte Mil rios de Fran Herbello i Manuel Sendon. A lesquerra fotografia de [”artista convidat” (Sendon i
Herbello, 2013).

D’altra banda, en allo filosofic és com si recordés amb Bachelard que
no tan sols som sensacié i canvi, siné també forma i mateéria, esdeveni-
ment i memoria. De fet, si alguna cosa caracteritza aquesta nova dimensi6
del paisatge és precisament la seva intenci6 de situar-se en el limit. Sobre
aquest tema apareix la nocié de mixed reality, aixi com la idea d’un pai-
satge fluvial que no sigui ni només discurs ni solament figura, sin6 també
“fiscurs” o “digura” (Lyotard). Perque si I'Gs del riu per referir-se a 'esde-
venidor, al temps i a la fragil forma ha estat freqiient en la plastica, la seva
utilitzaci per apropar-se a hieratisme figural des dels anys setanta va ser
oblidada. Ben al contrari, per a ’hilemorfisme els rius sempre han estat
“imatges dialectiques”. Per aix0 ja deia Heraclit que en els rius “hi entrem
ino hi entrem, ja que som i no som els mateixos”.

Es aquesta capacitat de preservar completa la paradoxa heraclitiana el
que déna valor a la suma de parts de Mil rios, suma que implica disposar,
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al costat del relat de I'experiéncia que expliquen les fotos i el quadern de
bitacola, el dibuix estatic creat per les maquines. Es podria dir que Sendén i
Herbello insisteixen en el moment de contacte, és a dir, en aquest moment
descrit per Huckelberry Finn en el qual el temps sembla que s’ha aturat
sota el cel estrellat, mentre el gran riu continua fluint i arrossegant-nos.

Finalment, Sendén i Herbello van incloure també una epictria picada
d’ullet, atés que van ser els epicuris els primers a suggerir que, més en-
11a del determinisme i la causalitat dels cientifics, existeix un “caosmos”
d’atzar i casualitat que ha de ser contemplat per reflectir la totalitat del que
s’esdevé. Durant ’expedici6 pel riu Xallas, els fotografs gallecs van perdre
un teléfon. El tenien connectat a la xarxa de tal manera que tot el que es
feia en el teléfon s’enviava a Internet. Quan un camperol el va trobar va
comencar a fer fotos pel seu compte, sense ser conscient en fer-les que les
continuava enviant a la carpeta virtual dels seus antics propietaris. Va ser
aixi com, al costat de les imatges familiars del “col-laborador”, Sendén i
Herbello van trobar un tresor. L'artista en qliesti6 s’havia dedicat a fer-se
fotos dels peus amb les ungles pintades: ungles dels peus al vespre, ungles
dels peus mirant la ria, ungles dels peus contemplant un arenal...

Se’ns diu que la representaci6 és el que col-loca a la presentacié un
re-davant 1 que tot el que veiem no ho veiem en la seva puresa, sin6 que
ho acabem mirant, ho raonem i ho masteguem. Ara bé, quan la fotografia
capta I'instant del pur atzar transgredeix ’absolutisme d’una afirmaci6 tan
tremenda. Perque, abans fins i tot de la émoy1) fenomenologica, on queden
la “representaci6” i '“instant” quan no podem establir “relaci6” o “rad”
de cap mena? On queda el “sentit” quan el moén ens retorna unes precioses
ungles pintades amb curiés encert? Paradoxa singular, només ’atzar retor-
na la imatge fluvial al cami que antany va perseguir: el cami de la ingenu-
itat, la frescor i ’'absoluta novetat. Segona llicd que conté Mil rios: només
’atzar i el moviment inconnexos desterritorialitzen sentits i eludeixen la
representacio, tot retornant la fotografia al cami d’aquestes ingénues pre-
séncies que anhela desvetllar-nos des dels inicis més tendres.
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Conclusid. La filosofia del pescador de canya

He comencat parlant del Mississipi de Twain i acabaré amb els rius Meece i
Lea de Izaak Walton. El practicament oblidat Walton va signar 'any 1653
un llibre titulat El perfecto pescador de caria (Walton, 1955). En aparenca,
només es tractava d’'un manual de pesca presentat en forma de dialeg i, no
en va, dedicava moltes pagines a parlar de les diferents espécies d’animals
aquatics i dels tipus de mosca per a cada canya. Ara bé, al contrari del que
es podia esperar, l’'autor també aspirava a donar forma a una mena de text
literari. Concretament, El perfecto pescador de caria va ser una de les pri-
meres obres que van dedicar pagines i pagines a ’oci fluvial i a 'exaltacio
de lamusica del paisatge aquatic. Ara bé, quin tipus d’etica del paisatge de-
fensaria Walton com a pescador?

Com que parlem d’algi que treu partit del riu, dificilment podria ser
una persona que combregués amb Godden, amb Nash i amb la idea bu-
dista d’extasiar-se amb allo natural per simplement deixar-se emportar.
En un altre sentit, com que ens referim a un home que gaudia de les se-
ves aigiies i les sabia valorar, tampoc no es podria tractar d’aquesta altra
concepcidé denunciada per Lara Almarcegui i que va considerar el riu Lea
com un simple espai per a ’explotacié humana i la pura representacié. De
fet, en un moment del didleg és un personatge de Walton qui respon amb
les seves propies paraules. Es pregunta Piscator —aixi es diu ’alter ego de
Walton— si la felicitat consisteix en I’estética contemplativa (la teoria) o
en la potamologia activa (la praxi) i, després d’haver exposat que alguns
defensen que s’és més feli¢c quan s’imita Déu contemplant la infinitud i que
uns altres consideren que la fortuna només arriba quan es passa a aquesta
accib que també ensenya molti ens manté en relacié amb el mén, contesta
de la manera segiient:

“Respecte a aquestes dues opinions no he de permetre’m afe-
gir-ne una tercera, declarant la meva propia, sin6 que m’he
d’acontentar amb dir-vos, molt benvolgut amic meu, que totes
dues, contemplaci6 i accid, s’ajunten i pertanyen tan propia-
ment com sigui possible a I’honestissim, ingenu, tranquil i in-
nocent art de pescar amb canya” (Unamuno, 1955: p. 17).
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Comprovem d’aquesta manera com la filosofia del pescador de canya
neix de la barreja del gust de les truites amb els nombrosos embadaliments
poeétics davant el riu Lea o el rierol de Shawford, embadaliments en els
quals —com Huck i Jim al Mississipi o com Herbello i Sendén al Mifio—
Walton se sentiria humil i orgullés tot en un o, dit d’'una altra manera,
capac de valorar el que 'envoltava des d’un s contingut i amb la mirada

també posada en el gaudi futur.

Referéncies bibliografiques

AMC - Architecture-Mouvement-Continuité,
nam. 172 (setembre del 2007), p. 76.

BacHELARD, Gaston (1978). El agua y los suerios.
Mexic: FCE, p. 7-15.

Boccioni, Umberto (2004). “Contra el paisaje y la
vieja estética”, Umberto Boccioni. Estética y arte
Sfuturistas. Barcelona: Acantilado, p. 16-17.

CoomaRaswaMY, Ananda (1997). La
transformacion de la naturaleza en arte.
Barcelona: Kairés.

ELuor, Patrick (2006). Richard Long: Walking and
Marking [cataleg]. Edimburg: National Galleries of
Scotland, p. 51.

FONTCUBERTA, Joan (2006). “Alpes sin eco:
paisajes de paisajes o el arte como mapa”, dins
Simoén Marchén (ed.). Real-virtual en la estética
y la teoria de las artes. Barcelona: Paidos, p. 213,
220-221.

GoppEN, Rumer (2007). El riu. Barcelona, Viena.
[Ed. original en anglés de 1946].

Lévinas, Emmanuel (2004). “Heidegger, Gagarin
y nosotros”, dins Emmanuel Lévinas. Dificil
libertad. Madrid: Caparrés, p. 289-292. [Ed.
original de 1961].

MADERUELO, Javier (2008). “David Nash”,
dins Javier Maderuelo; Maria Luisa Martin. La
construccion del paisaje contempordneo. Osca:
CDAN, p. 94-97.

Morris, Roderick C. (2012). “David Nash’s
Artistry in Wood”, The New York Times, 3 d’agost
de2012.

Paisatge, patrimoni i aigua. La memoria del territori

PEREJAUME; GUERRA, Carles (eds.) (1999).
Perejaume. Deixar de fer una exposicié. Barcelona:
MACBA.

RACIONERO, Lluis (1994). “Naturalidad y
espontaneidad”, dins Luis Racionero.Textos de
estética taoista. Madrid: Alianza, p. 30-33.

RosenDO, Catarina (2014). “O ribeiro”, Artey
Parte, nim. 112 (agost-setembre), p. 99.

SaNT ELIA, Antonio (1995). “L’Architettura
futurista. Manifesto”, dins Francesco Tedeschi. Il
Futurismo nella Arti Figurative. Mila: Universita
Cattolica, p. 177.

SENDON, Manuel; HerBELLO, Fran (2014). Mil rios.
Vigo: Centro de Estudos Fotograficos.

THoREAU, Henry D. (2014). Musketaquid. Madrid:
Errata Naturae, p. 17.

TurnELL, Ben (ed.) (2007). Richard Long: Selected
Statements & Interviews. Londres: Haunch of
Venison, p. 112.

TwaIN, Mark (2010). Les aventures de Huckleberry
Finn. Barcelona: La Galera. [Ed. original de 1885].

Unamuno, Miguel de (1955). “Después de leera
Walton”, dins Izaak Walton. El perfecto pescador
de cania. Barcelona: Gréaficas Marsa.

WaLTON, Izaak (1955). El perfecto pescador de
cana. Barcelona: Graficas Marsa.

WELLs, Liz (2010). “Paisajes enigmaéticos”, Exit #
38 - Paisajes silenciosos, p. 28.



