Paisajes creativos. El arte y la reinvencion de los lugares

Creative Landscapes. The Art and the Reinvention of Places

Paesaggi creativi. Arte e reinvenzione dei luoghi




Teoria y paisaje Ill: Paisajes creativos. El arte y la reinvencion de los
lugares = Theory and Landscape II: Creative Landscapes. The Art and
the Reinvention of Places = Teoria e paesaggio IlI: Paesaggi creativi.
Arte e reinvenzione dei luoghi / Direccién de la obra: Toni Luna, Rosa
Cerarols y Pere Sala i Marti; Edicién a cargo de: Gemma Bretcha y Agata
Losantos. - Olot: Observatorio del Paisaje de Catalufia; Barcelona:
Universidad Pompeu Fabra. - 161 p.; 24 cm.

ISBN: 978-84-09-46181-3
I. Luna Garcia, Antoni Il. Cerarols Ramirez, Rosa Ill. Sala i Marti, Pere
I1I. Observatorio del Paisaje (Catalufia) IV. Universidad Pompeu Fabra 1.

Paisaje 2. Arte

712.2

Direccidn de la obra:
Pere Sala i Marti, Toni Luna y Rosa Cerarols

Edicion a cargo de:
Gemma Bretcha y Agata Losantos

Correccion:
Joan-Lluis Quilis (castellano) y Equip d’Intérprets s.l.u. (italiano e inglés)

Disefio grafico:
Eumo dc

Fotografias:

Daniela Colafranceschi: p. 9, 21, 47, 63, 81, 97, 117, 129, 141/
Wikicommons (Taylorandayumi): p. 13 / Fergus Murray: p. 17 / Pere Sala

i Marti: p. 25, 30, 35, 41 / Miguel Cabello: p. 72 / Julian Weyer: p. 89 /
Asuncién Molinos Gordo: p. 92 / Climavore.org: p. 93 / Kristi McCluer: p.
104 / Nirmal Purja: p. 106 / Alamy Stock Photo: p. 108 / Julia Viejobueno
Cavallé: p. 121 / Albert Gusi: p. 122 / Jordi Lafon: p. 125 / Cristina
Consuegra: p. 135 / Liliana Sanchez: p. 135 (imatge inferior dreta) / Paula
Bruna: p. 137 / Clara Nubiola: p. 146, 147 / Marta Vallejo: p. 148 / Lucia
Loren: p. 149, 151 / Gustavo Frittegotto: p. 152, 153

Edita:

Observatorio del Paisaje de Catalufia
C. Hospici, 8. 17800 Olot
www.catpaisatge.net

Universidad Pompeu Fabra
PI. de la Mercg, 10-12. 08002 Barcelona

© de los textos: los autores respectivos
© de las fotografias: los autores respectivos

ISBN: 978-84-09-46181-3
Deposito Legal: GI-1727-2022












tipos de papel reciclado y que en este libro ilustra las portadas de los ca-
pitulos. El obligado formato en linea del seminario como consecuencia
de la pandemia animé a la participacion de cerca de trescientas personas
de paises muy diversos, sobre todo de Europay América Latina.

El seminario reuni6 a veinticuatro especialistas en el ambito del pai-
saje y de las précticas creativas, como el paisajismo, la arquitectura, la
filosofia, la geografia humana, la antropologia, las ciencias ambientales,
el urbanismo, la economiay la historia del arte, asi como a artistas; y par-
tié de varias preguntas que las respectivas ponencias, mesas redondas
y debates fueron argumentando: ;de qué manera la creacion artistica
contribuye a rehacer los vinculos emocionales y afectivos con el terri-
torio? ;Puede el arte reinvertir dindmicas obsoletas, propiciar el didlogo
entre diferentes actores, estimular la autoestima por el lugar o reactivar
una accion comunitaria a favor del paisaje? ;Como las précticas creati-
vas o artisticas pueden ayudar a transmitir valores al paisaje, sensibilizar,
transformar vy, en definitiva, acercarlo a la poblacion?

Lasdiferentesintervencionesy debates mostraron de qué maneranos
enfrentamos a retos globales y locales, retos que en esencia nos obligan a
repensar los territorios en los que vivimos. Gran diversidad de paisajes,
tanto urbanos como rurales, necesitan nuevas maneras de aproximarse a
ellos, reclaman un cambio de mirada y una reelaboracién de sus relatos.
En este contexto, surgen todo tipo de practicas artisticas que, a través de
la creatividad, la experimentacion, la reflexiény la accion, transforman el
territorio y redescubren y reinterpretan el paisaje. Se trata de un amplio
abanico de iniciativas que, arraigadas en espacios concretos, interpelan a
nuestra relacion con el territorio y generan lugares innovadores, a menu-
do alejados de los relatos oficiales y hegemonicos.

El presente volumen recoge las principales ideas presentadas y dis-
cutidas durante el seminario en ponencias y mesas redondas. La publica-
cion parte con el texto de Oli Mould, profesor de Geografia Humanaen la
Royal Holloway de la Universidad de Londres, titulado “Anti-capitalism
matters! A radical creative engagement with the landscapes of material-
ity to enact climate justice”, en el que apuesta por un trasmaterialismo, o
mentalidad basada en la creatividad, para construir un modelo de desa-
rrollo que se aleje del mero consumo de paisaje y arraigue una sensibili-
dad que ayude a combatir la catastrofe climatica.

A continuacion, Federico L. Silvestre, profesor de Estética e Historia
del Arte de la Universidad de Santiago de Compostela, se pregunta en
“Paisaje y concreacion” cuando un espacio deviene paisaje, y cuando y
por qué conviene hablar de creacion y hasta qué punto el “paisaje excesi-
vo” tiene que ver con el paisaje creativo. El autor defiende que la cuestion
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de la creacién no solo es muy compleja, sino que, ademas, es la que mejor
nos permite responder a la pregunta acerca de qué es un paisaje, si bien
no todos los tipos de creacion tienen que ver con el exceso del mundo y
con lo que llamamos paisaje.

Laterceracontribucion al libro es de la profesora de Arquitectura del
Paisaje de la Universidad de Florencia, Anna Lambertini, titulada “Col-
tivare immaginari. Pratiche e poetiche per reinventare i paesaggi quoti-
diani”, en la que nos propone tres ejercicios para dialogar con el paisaje
desde el imaginario. Su conclusion es que, en la vida cotidiana, alimentar
y cultivar la imaginacién desde la creatividad a diario implica estimular
la invencion, el asombro, la sorpresa, el encanto y el placer de entregarse
a un paisaje.

Seguidamente, Benito Burgos Barrantes, coordinador de los progra-
mas Culturay Ciudadaniay Culturay Ruralidades del Ministerio de Cul-
turay Deporte del Gobierno de Espafia, contribuye con el texto “Cultura,
ciudadania y territorio. Préacticas contemporaneas en la construccion y
la deconstruccién de relatos y representaciones”. En él mapea, a partir
de los trabajos y las experiencias de los programas que dirige, una mues-
tra del amplisimo y creciente caudal de propuestas e iniciativas artisticas
que prosperan en el territorio y resignifican los paisajes.

Rosa Cerarols, profesora del Departamento de Humanidades de la
Universidad Pompeu Fabra y co-coordinadora del seminario, se aproxi-
ma a los paisajes creativos desde las geohumanidades con el texto “‘Genio
y figura hasta la sepultura’. Exploraciones sobre la geocreatividad en el
paisaje”. En él traza un itinerario que juega con la escala para elucidar
ejemplos de précticas artisticas que dan respuestay relato a los retos pai-
sajisticos actuales.

A continuacién, David Moriente, profesor de Historia del Arte de la
Universidad Autbnoma de Madrid, en su texto “Cuando ya no quede nada:
una especulacién sobre el pospaisaje”, reflexiona sobre la evolucion del
concepto de paisaje y su posible devenir en el futuro desde la perspectiva
de la cultura visual. El autor propone meditar sobre este asunto a través
de una vision panoramica del término paisaje y su antitesis, el pospaisaje.

Los tres ultimos textos del libro sintetizan las tres mesas redondas
que se desarrollaron en diferentes momentos de las dos jornadas. El pri-
mer texto, del fildsofo Matias G. Rodriguez-Mourifio, sintetiza la mesa
redonda “Paisajes con discurso”, en la que participaron la fil6loga Ro-
ser Vernet (Centre Quim Soler), el gedgrafo Lluis Llobet (Centre d’Art i
Natura de Farrera, CAN) y los artistas Clara Gari (Nau Coclea) y Albert
Gusi. Los cuatro proyectos presentados y su respectiva imbricacion en
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las comarcas catalanas del Priorat, el Vallés Occidental y el Alt Emporda
proponen una escucha paciente y activa del territorio.

Los contenidos y el debate que surgieron de la segunda mesa redon-
da, titulada “El arte que transforma”, estan recopilados por el gedgrafo
Bernat Lladé Mas, a partir de las reflexiones que expusieron la gedgrafa
portuguesa Ana Francisca de Azevedo, el urbanista y paisajista brasilefio
Rubens de Andrade (Paisagens Hibridas), la artista colombiana Cristina
Consuegra y la ambientdloga y artista visual Paula Bruna. Los partici-
pantes tomaron como punto de partida la capacidad transformadora del
arte, ya que, desde sus origenes, la cultura humana ha intervenido en el
territorioy en el paisaje mediante el arte y la técnica, ha creado arte en la
naturalezay ha construido nuevos espacios.

Finalmente, el comisario e historiador del arte Juan Guardiola sin-
tetiza en el Ultimo capitulo del libro la tercera mesa redonda del semina-
rio, titulada “Arte, paisaje y lugar”, en la que participaron los artistas Pau
Cata, Lucia Loren y Clara Nubiola, asi como el fotdgrafo argentino Gus-
tavo Frittegotto. Partiendo del objetivo general del seminario de explorar
el potencial de la creatividad para generar dinamicas de transformacion
y revitalizacion del paisaje, la mesa articulé como desde el arte se puede
poner en valor el patrimonio cultural y natural de un lugar determinado,
y, sobre todo, como se puede intervenir en un territorio concreto de una
manera poéticay politica.

He aqui, pues, un libro que explora el potencial que tiene la creativi-
dad para generar dindmicas de transformacion y revitalizacion del paisa-
je, de ordenacion de los territorios, de socializacion y activacion patrimo-
nial, y de desarrollo local. La publicacién se complementay completa con
los videos de todas las ponencias, disponibles en la web del Observatorio
del Paisaje de Catalufia (www.catpaisatge.net).
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Anti-capitalism matters!

A radical creative engagement
with the landscapes of materiality
to enact climate justice

Oli Mould






The climate crisis is a crisis of capitalism. Mitigating the former cannot
happen without admonishing the latter; they are intricately linked. An-
ti-capitalism, then, needs an awareness of how climate breakdown has
come about, and part of that requires understanding how our relation-
ship with the materiality of the landscapes around us. Centuries of cap-
italism have driven an ideological wedge between us and the planet we
inhabit: it has narrated the landscape as merely something to consume.
To counter this ideological motivation of capitalist desire, is to engender
what I call “transmaterialism”; a creative mindset that levels out the hu-
man and nonhuman landscapes, and builds an anti-capitalism rooted in
an ecological sensibility that can help us fight climate catastrophe.

Capitalism’s materialism

But before detailing transmaterialism, it is worth understanding the
current critiques of capitalism’s ideology materialism. And to do so, it
is worth revisiting the work of the curator and Marxist scholar Joshua
Simon. In his influential book Neomaterialism (Simon, 2013), he argued
that the debt-riddled neoliberal capitalism of the late twentieth and ear-
ly twenty-first century has commodified absolutely everything. It has
stripped all objects of any ownership we as individuals or as a collective
have over them, and imbued them with pure capitalist relations. Because
of the explosion of consumer debt from the 1970s onwards (further cat-
alyzed by the 2008 financial crash), many of the material things that we
think we “own” are in fact our owners. Mortgages, cars, things bought on
credit cards: they are owned not by us, but by the financial debt econo-
my, and they are “at risk if we fail to keep up repayments”. At the same
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time, branding has overtaken the material function of objects (a pair of
Nike trainers are Nike first, and trainers second). And even within the
art world, contemporary art has dematerialized the very essence of cre-
ative practice; what constitutes art becomes a question of the gaze, rather
than the materials used. With the preponderance of so-called “freeports”
cropping up all over the world, which house massive collections of price-
less art pieces purely for the tax avoidance purposes of the super-rich,
art has become completely financialised. All this leads Simon to argue
that capitalism has reinvented the object, the product and “thingness”
altogether, and replaced it with “the commodity”.

The commodity has replaced any other form of “objecthood” such
as product, thing, artefact and even the state of being an object itself. For
example, a smartphone can be thought of as an object insofar as it re-
lates to the sentient subject who uses, observes, abhors or admires it; it
can be thought of as a product that has been created by child laborer’s in
the Congo and overworked-to-the-point-of-suicide Chinese workers in
Foxconn; it can be thought of as a thing or mere vessel which mutes its
immediate presence in the world and sucks in alternative digital commu-
nications, contexts and meaning from all around. It could even be an ar-
tefact if put in another context beyond its telecommunications function,
such as the art world, museum or archive. But Simon would see it and
everything else as a commodity, which encompasses all of the above. To
call asmartphone a thing, a product, an artefact or an object is to “cleanse
the commodity of the chains of its birth”, and hence it is a commodity, as
is, according to Simon, everything else in this world including the land,
the air, practice, the cosmos, sovereignty, peace, you, me — everything.

Simon is expatiating on what he calls a neomaterialism, the all-per-
vasiveness that a Marxist reading of commodity fetishism attributes to
all the materiality of the landscape. In other words, the capitalist realism
of the twenty-first century has cast all material on the planet and beyond
as exchangeable, commercial and therefore profitable.

This is the materialism that capitalism purveys. It is the reduction
of the material landscape — including human materiality — to a plane
of consistency that creates a marketplace. Moreover, capitalism’s mech-
anisms attempt to order materiality, to give it this single use that pred-
icates predictability and abstract use once extracted (Bennett, 2008;
Hodder, 2012; Mould, 2019). Entire industries are based on this: coal is
for burning, crops are for eating, cattle are for slaughtering and precious
metals are for mining. This translates into objects that, when produced
via the capitalist machinery, have a single use and, that use once served,
are discarded.
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Image 1. Centuries of capitalism have driven an ideological wedge between us and the planet we inhabit: it has narrated
the landscape as merely something to consume. In the image Salvation Mountain at Slab City created by Leonard Knight.

Furthermore, in discussing the inadequacies of the Anthropocene as
a language of transformation to a better world, the (wonderfully titled)
inhuman geographer Kathryn Yusoff argues that “An engagement with
materiality is... a source of communion with the formation of a collective,
in which materiality is a site of political struggle and solidarity, rather
than a constraint or brake to the political possibilities of life.” (Yusoff,
2018: p. 270). Yusoff’s work here is important to think of in relation to
Simon’s because it actually presupposes the capitalist stratification of the
commonality of land and its transformation into single capitalist units
of consumption. She argues that the land, and the layers of what she
calls “geologic commons” embedded within it, are already imbued with
inequalities that have yet to be revealed. The mining of fossil fuels, for
example, is the process by which the human and the inhuman are delin-
eated. This is done not only through the designation of nonhuman life
that is to be converted into material for human consumption, but also
throughout history. The industry has always marshalled which human
and nonhuman bodies are expendable (e.g. slave laborers, indigenous
communities, oceanic life) in their conversion into consumable objects
(and hence which bodies are considered “inhuman” (see also Gilmore,
2018 and Bhattacharyya, 2018).

So, building on these Marxist traditions of the commodity, there is
a scholarship of creative materiality that sees the capitalism of the An-
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thropocene as an extractive machine, one that dominantly and violently
dictates which nonhuman life is to be sacrificed on the altar of profit-
ability, and which is not (yet). The conversion of sedimented dead or-
ganisms from millions of years ago into oil renders them subordinate
to the needs of the consuming human; the life of the Amazon rainforest
that is destroyed to make way for cattle grazing or palm oil plantations
is deemed not worthy. Capitalism therefore dictates in real time what is
human and nonhuman. It continually defines what is human — to be a
consuming, economically active, laboring, surveilled, non-racialized and
obedient body — and what is nonhuman — a simple resource to maintain
that which it deems human.

From neo- to transmaterialism

But within an anti-capitalism of the commons, the material land-
scape is a site of political struggle, not something to be wielded for the
purposes of building capitalist societies. The struggle of materiality is
real, and plays out before our very eyes, but too often this struggle is nev-
er articulated as such. Hurricane Katrina, for example, caused far more
damage to the Black population of New Orleans than the white — de-
noting that there are different forms of “exposure” to the commons of
the material land already latent in existing societies. Sites of indigenous
conflict with the state — such as the Standing Rock protests against the
Dakota oil pipeline in 2016 — are political eruptions in materiality that
highlight the unequal agency and political “vibrancy” of the nonhuman.

To bring an anti-capitalist and planetary commons into view, it is vi-
tal that the capitalist narration of materiality be resisted. Not only that:
there needs to be a creative and ethical submission to the political vi-
brancy of material, and the deep connections that we have as humans
with the material landscape around us.

Rather than an Anthropocenic neomaterialism being thrust upon us
by a capitalist class that seeks to extract and destroy ever-further reaches
of the planet’s materiality, a transmaterialism can resist this. It involves
the reconceptualization of materiality away from it as subservient to the
consumption patterns that capitalism requires, and instead as an equal
plane of life that exists relationally with us as humans. It is the levelling
up and dissipation of the human/nonhuman dichotomy that currently
puts humans atop our surrounding nonhuman material. It is to transcend
this material dualism, to be transmaterial. The prefix “trans” here is a
deliberate usage, because of its transcendental qualities, but also because
of the struggles of the transgender community. To be “trans” in this in-
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stance is to be between the two binary genders, either transitioning from
one to the other, or in a settled gendered identity between the two. The
transgender identity hence problematizes the traditional gender duality
and opens up new ways of engaging with human identity, and frees peo-
ple from the oppressive enclosure such binary thinking can sometimes
have. I use the term “transmaterialism”, then, in part in solidarity with
the oppressed trans community, but also as | am aiming for similar eman-
cipation-from-duality potentials.

Hence, transmaterialism acts counter to neomaterialism, in a more
creative way, by being an ethical commitment to levelling up the human/
nonhuman divide so as to open up spaces of justice for those things and
people deemed by capitalism to be on the nonhuman side of that dualism.
There are a number of examples of how to actualize the ways in which
transmaterialism can be practiced to enliven a planetary commons (in-
cluding the philosophies of veganism, hacker spaces, and the Right to
Repair), but I wish to focus on just one that | have researched in depth of
late, eco-squats.

Collective Transmateriality: Eco-squatting

To understand the lineage of contemporary eco-squats, such as Grow
Heathrow near London, Can Masdeu in Barcelona, Christiania in Co-
penhagen and many others around the world, a brief historical analysis
is needed, starting in the seventeenth century in England. The Diggers,
were an important group in the conceptual foundations of the commons.
They believed in the commonality between humans and the land that fed
them. Drawing on his own reading of Biblical teaching (something which
was more prominent because of the advent of the printing press) rather
than that of the clergy, which often preached subjugation to the monar-
chy, Gerrard Winstanley believed that everyone was created equal, and
therefore had fair use of the land that God had provided. With a relatively
small band of followers, he began digging up the untouched land near
Weybridge in southeast England to grow corn, peas, carrots and other
produce. This was then distributed to whoever needed it. For about a
year or so they were able to stave off the army and the lawmakers before
they were violently evicted; not, however, before they went on to create
other groups, notably the Levellers, who were more radical in their prac-
tice. Foregrounding many of the democratic ideals that were to follow
centuries later, the Levellers were drawn more from army personnel, and
went on to create a list of demands that have characterized, to some ex-
tent at least, what we now see as parliamentary democracy (Benn, 1976).
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But at the root of the Levellers’ demands and the Diggers’ praxis was
that the land was common and should be shared with everyone, rich or
poor. To rebel against the monarchy and the dogmatic teachings of the
church so forcefully was a radical step at the time. But while the Leveller
movement was eventually quashed by Oliver Cromwell in 1649, their ide-
ology still enlivens anarchist and anti-capitalist movements today.

The Levellers’ creation of a “commune” that provided all that life
needed is a model we see today. Even with the humble urban allotment,
there is a sense of tending the land, distributing the food via local mutual
aid networks (indeed, during the coronavirus lockdown, allotment-grown
produce was a major source of food for those unable to get to, or deliver-
ies from, the supermarkets), and a tendency to reuse and readapt objects
before recycling them via institutional systems. As well as allotments,
there are many less official (often illegal) eco-squats around the world.

These truly creative places such as Grow Heathrow or Christiania
are first and foremost squats, in that they were created by a group of peo-
ple looking to inhabit a plot of land which they did not own, and use it
to open up more socially just and equitable spaces (Mould, 2015). These
eco-squats embody the anarchist mindset of the squatting movement
more generally. The anarchist tradition has been built upon the rejec-
tion of any form of societal organization — anarchy, without any form of
archy, be that monarchy, patriarchy or indeed speciarchy. Far from the
mainstream political view espoused by the elite (and failing presidents),
anarchism is not total chaos and the absence of order. It is the desire to
organize society free from any centralized or powerful control. Providing
needs and meeting wants within a community of people without giving
up rights, surplus or control to an externalized power is the central tenet
of anarchism; and to do so actually requires a great deal of ordering, com-
munication, deliberation and debate. Anarchism, then, is significantly
more likely to be found in discussions of how to run a community garden
than it is in throwing a Molotov cocktail at riot police (Springer, 2014).
As an ideology, anarchism defenestrates any need for a political elite that
govern us so as to exploit us; that is perhaps why political leaders are so
scared of it.

This anarchist desire for the horizontalization of society extends to
nonhuman and material matter. And so, within these eco-squats, there
is a levelling of the human and the nonhuman via very different ways of
living. Take the Grow Heathrow squat, for example. It initially started
out as a campaign against building a third runway at Europe’s busiest
airportin 2010, but has grown into an anarchist community that provides
awindow onto how the ethics of a transmaterialist landscape can be real-
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Image 2. Grow Heathrow has grown into an anarchist community that provides a window onto how the ethics of a transma-
terialist landscape can be realized.

ized. Within the squat, all electricity is generated via renewable sources.
There is a wind turbine, itself built out of reused materials, and a num-
ber of solar panels. All food consumed at the site is grown there, with a
strict vegan diet. The community have their own apothecary for herbal
medicines, they reuse and recycle every bit of waste (including human
waste, which is transformed into fertilizer within six months), and even
power washing machines via bicycles linked up to the machine’s drum
with a rubber band. And while it may seem trivial, if you have ever had
to pedal your way through a standard washing machine cycle, you'll get
a much better understanding of how much energy is needed to simply
wash clothes. It gives you a more embodied knowledge of the energy that
we take out of the ground just to clean your daily clothes load in a ma-
chine. Also, Grow Heathrow operates a policy that the small number of
living quarters they have there (up to twenty people) are offered to those
in most need because of their rejection from mainstream society, and will
often prioritize the trans and homeless community.

This does not mean, however, that these eco-squats can be heralded
and pedestalled as the politically anarchist vanguards of an ethical trans-
materiality. Clearly, they are dynamic, debated, contested and living sites
and struggle to maintain the purity of anarchist life permanently and uni-
formly. Grow Heathrow itself is not immune to such contestation, and to
fetishize its clear emancipatory potentials would be to place too heavy a
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burden on it as a model of transmateriality. But conversely, these sites do
offer a way to show that an ethical commitment to transmateriality can,
indeed must, stretch beyond individual lifestyle choices.

Planetary Transmateralism

How can this be done? We can see glimpses of this even on the
scale of national parliamentary politics. In 2010, Bolivia passed the Law
of Mother Earth, which sees the “natural” landscape as the “collective
subject of public interest” and as such having equal rights with humans
within legal frameworks (Tola, 2018). This had repercussions more re-
cently when, in October 2020, the socialist party Movimiento al Social-
ismo was voted into government, much to the ire of the billionaire Tesla
owner Elon Musk, who was allegedly behind a coup in order to control
the country’s lithium deposits. And in New Zealand in 2017, Parliament
passed a law that saw the Te Awa Tupua River obtain the same legal
rights as a person, something that the local Maori tribe had been insisting
upon for centuries. In 2019, Mount Taranaki also gained the same legal
rights. These are instances of a rejection of a capitalist neomaterialism
and a levelling up of the human and the nonhuman with the laws of the
state apparatus. This signals that if the political will is powerfully pres-
ent, then a transmateriality can easily be achieved nationally, even within
the confines of parliamentary democracy.

A planetary commons thrives upon the commoning practice of con-
stantly evolving the protocols of justice and equality that are needed to
evade capitalist co-option and the violence of accumulation by dispos-
session. Grow Heathrow and the other eco-squats around the world, de-
spite the “dilution” in some sense of their ethical transmateriality, can
transfer that ethical practice to other parts of the world, if the political
will is there to do so — as has been shown in Bolivia and New Zealand.
Eco-squats can provide the means by which we can engage in a deep-
er connection with the material landscape, and they show, often in very
practical ways but also in intangible ethical ways, how this can be done.
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El exceso del mundo

Vislumbrando lo ilimitado

Antes de hablar de creacion, empecemos por una escena facil; empece-
mos contemplando el mar azul en una rojiza tarde. Permanecemos senta-
dos con la mirada perdida en el horizonte. Por el camino difuso de los re-
flejos de plata se remontan nuestros 0jos en camino ascendente. Nuestro
cuerpo respira y el mundo, mientras, nos mece. Finalmente, los matices
del espectéculo nos afectan y, tras un gran sollozo, intuimos a Dios (Valle-
Inclan, 2002: p. 79-80). (Qué esta pasando ahi? Cierta tradicion tedrica
diria que lo que esté pasando es que disfrutamos de todo eso porque se
nos ha educado para valorarlo, para valorar o apreciar estéticamente el
paisaje. Esa misma tradicion insistiria en que haber contemplado cientos
de reproducciones de cuadros realistas o impresionistas y haber leido al-
gunas decenas de versos de unos cuantos poetas romanticos habria cala-
do en nuestra voluble manera de mirar el mundo. Para terminar, esa mis-
ma tradicién diria que, antes de los siglos xv1 0 xvi1, al menos en Europa,
esa mirada no seria posible, pues no se habrian desarrollado las practicas
paisajeras que nos ensefiaron a disfrutar del mundo como paisaje. ;Nos
basta esta explicacién? Aunque durante quince afios yo mismo defendi
esta postura (L6pez Silvestre, 2003: p. 287-303; Lépez Silvestre, 2008;
Lopez Silvestre, 2009), actualmente pienso que se trata de una argumen-
tacion limitada. Una visita a Delfos 0 a Uxmal y una reflexién sobre lo
que, en santuarios como esos, durante siglos debi6 de pasar, bastan para
entender que el sentimiento de asombro ante el gran espectaculo del
mundo acompafié al animal humano desde sus origenes e incluso antes.
Asi pues, ;qué es lo que nos pasa en esos momentos ancestrales? ;Qué
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fibra nos toca y qué fibra aspira el paisajista a tocar cuando se enfrenta al
mundo como paisaje?

Mi respuesta con el tiempo se ha vuelto mas compleja y mas sen-
cilla. La teoria de que valoramos todos esos momentos porque algunos
artistas nos ensefiaron a apreciarlos como paisaje ya la puse en cuestiéon
hace afios en un texto publicado en esta misma coleccién (Lépez Silves-
tre, 2011: p. 89-102). Yendo mas lejos, lo que ahora creo es que en esos
instantes intuimos el exceso del mundo, es decir, que tomamos conciencia
de lo ilimitado que nos rodea con la ayuda de nuestros propios abismos
y nuestras muchas limitaciones. Y me da la impresién de que, al menos
entre los de nuestra especie, tal sentimiento no es cultural sino universal.

Piénsese, para empezar, en lo que nuestro cuerpo percibe: lo que ve,
lo que huele, lo que escucha, eso que, a juicio del empirismo, es la base
de lo que conocemos; piénsese, por ejemplo, en las tonalidades rosadas
del atardecer que antes comentabamos y que tantos poetas con frecuen-
cia cantan (Jiménez, 1998: p. 211). ;Qué vemos entonces? Efectivamente,
vemos rojos, pero no solo rojo, sino masas cromaéticas a razon de has-
ta 400 trillones de vibraciones por segundo. Frente a eso, el ojo condensa
y comprime e incluso la cAmara mas sensible los sintetiza, y el resultado
es lo que Illamamos luces o colores rojos. Por supuesto, el pintor y el foté-
grafo saben perfectamente que la cuestion es mucho més compleja. Asi,
cuando juega a mezclar tintes a ojo, el pintor debe mostrarse tolerante
consigo mismo y abrirse a la deriva, al hecho simple de que el rojo con el
que empieza nunca sera el rojo con el que termine.

Volvamos a nuestro atardecer y fijmonos, a continuacion, en la tran-
quilidad que nos embarga, en nuestro suspiroy en lo que nuestro cuerpo
hace para alcanzar esa sensacion de suspension a la que nos referiamos
antes. En principio, se trata del acto sencillo de inspirar y expirar el aire,
ese aire limpio y oceanico que nos embarga. Decia Emanuele Coccia que
“el soplo es simplemente el primer nombre del estar-en-el-mundo”, que
hasta “la vision es respiracion: recibir la luz, los colores del mundo, tener
la fuerza para dejarse traspasar por su belleza, para elegir una porcion”y
que “en el soplo [...] el animal y el cosmos se retnen y sellan una unidad
diferente a la que marca al ser o la forma” (Coccia, 2017: p. 61-62). Des-
de luego, el de la respiracion es el Unico trabajo que no se percibe como
tal, y conlleva mucho mas que un facil movimiento binario. Cada vez que
inspiramos, introducimos en nuestro cuerpo millones de particulas que
intentan ser asimiladas en sus imprevistas diversidades por los 800 mi-
llones de alvéolos de nuestros pulmones. Tenga mas o menos alvéolos,
lo mismo acontece con todo lo que respira sobre la faz de la Tierra: que
procesa a su manera los billones y billones de particulas que flotan sus-
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Imagen 1. El sentimiento de asombro ante el gran espectéaculo del mundo acompafié al animal humano desde sus origenes
e incluso antes.

pendidas en el aire. A su vez, la expiracién devuelve al mundo millones
de particulas manoseadas, particulas que, con ayuda del viento y en sus-
pension en el aire, tardan solo cuatro dias en llegar al otro extremo del
planeta. Esta claro que, también aqui, las palabras suspension, respiracion,
expiracion, aire o alveolo solo resumen lo implicado, que es mucho mas de
lo antes expresado y de lo que podamos asumir de manera sencilla, tanto
en unas frases como en un cuadro.

Ahora bien, comentadbamos que el espectaculo nos afecta hasta el
punto de creer ver, como Valle-Inclan, el rostro de Dios. ;De qué habla-
mos? Efectivamente, esta lo que el ojo ve y lo que el cuerpo hace. Pero el
cuerpo no se limita a respirar. De hecho, lo que se apunta en relacion con
el exceso del mundo puede decirse también en relacién con los afectos y
con nuestra vida interior. Hoy sabemos que el cerebro conecta 100.000
millones de neuronas a razén de billones de microdescargas por segun-
do. Esa laberintica caverna —que ninguna psicologia ha logrado resumir
nunca— implica, como decia Nietzsche, miles de instintos y emociones
que compiten por salir a flote y por dominar nuestros actos y nuestra
conciencia (Nietzsche, 2008: p. 1 [28], p. 47-48). La literatura, la musica
y el arte se han referido mucho a esa vida interior excesiva que, por afec-
tar, también afecta al modo de aprehender lo que se percibe. Tanto es asi
que hasta la experiencia paisajera mas sencilla no puede sustraerse de
aquella. Freud vinculaba el “sentimiento oceanico” de comunién con el
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mundo y el paisaje con el “origo de toda urgencia religiosa” y con algunos
procesos psicobioldgicos que nutririan parte de esa rica vida interior. De-
jando a un lado lo limitante de su apuesta—no tenemos claro que resulte
obligado reducir la experiencia del exceso del mundo y del paisaje a los
rebrotes de desamparo infantil en la vejez (Freud, 2007)—, lo que parece
evidente es que toda asombrada contemplacién de lo que nos rodea des-
pierta y convive con nuestros infinitos instintos, esa suerte de correlato
del exceso exterior que es el monstrum in animo o la siempre contradic-
toria vida interior.

Limites de la comprension

Apuntando hacia el momento mismo de contacto con tanto exceso
interior y exterior, Lacan distinguia la visién racional e incluso represiva
y superyoica de todo eso —el filtro de palabras, convenciones y educa-
cion—y la mirada que lo intuia e incluso lo sacaba a la luz. Y, en relacion
con ambas, hablaba de los distintos modos de representar el paisaje, pues
no seria lo mismo el paisaje pintado para apaciguarnos que el pintado
para sacar a la luz tales excesos (Lacan, 1987: p. 75-125; L6pez Silves-
tre, 2012: p. 29-136). Olvidandonos con frecuencia del rumor interior de
la mirada, tendemos a pensar que el mundo esta compuesto de lo que
captamos con esa pantalla de la vision racional y apaciguadora, asi como
de lo que glosamos con conceptos o palabras. Por ejemplo, a causa de la
fuerza de la mirada, tendemos a pensar que el rojo cielo al atardecer se li-
mita a ser rojo cielo, que mi respiracion tranquila al contemplarlo solo es
respiracion tranquila, y que mi sentimiento de felicidad solo es un poco
de dicha. Pero lo cierto es que tales expresiones solo sintetizan lo que por
doquier acontece y lo que a cada segundo deviene. Sin necesidad de vol-
ver al conflicto interior de afectos y a los billones de sinapsis por segundo
ahi presentes, intentemos imaginar una conciencia que asistiera al desfile
desglosado de todas las sensaciones y actividades ahi ocultas: de toda esa
vida en sus millones de matices, ;cOmo podria hacerlo?

Si intentamos imaginar, como Henri Bergson, una conciencia ca-
paz de asistir al desfile, no ya de las sinapsis, sino de los fotones, una
conciencia capaz, por ejemplo, de asistir al desfile de esa luz de neén
roja con sus 400 trillones de vibraciones instantaneas o por segundo,
enseguida entenderemos el magnifico problema que tratamos. De he-
cho, si pudiésemos separarlas unas de otras por las dos milésimas de se-
gundo necesarias para distinguirlas conscientemente, harian falta mas
de 25.000 afios para acabar la operacion (Bergson, 2006: p. 228). Esas
cifras muestran a las claras que el concepto siempre resume y que la
vision siempre condensa. No en vano, hasta la cAmara mas sensible, en
general, sintetiza.
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A nuestro juicio, la palabra compre(n)sion se ajusta bastante al pro-
ceso del conocimiento tal y como ahi se da. Comprendemos el mundo a
partir de lo que la vision y la sensacion comprimen y segun lo que la con-
cepcion resume. Mas adn, el percepto y el concepto tienden espontanea-
mente a esa concrecion y tienen algo de concrete, es decir, de cemento.
Pero, precisamente por ello, toda compre(n)sién tiene mucho de renun-
ciay pérdida. Toda compre(n)sién es un olvido y una pasajera solucion,
pues lo que hacen mi vision y mi concepto es olvidar y prescindir para
salvaguardarme de la locura. Pero tales renuncias ocultan el exceso que
aqui intentamos atrapar (Nietzsche, 1996: § 1, p. 23-24).

Ahora bien, las ansias de conocimiento y la pulsion creadora nunca
han tenido que ver ni con lo dado concreto ni con lo que supuestamente
es. Con lo que, mas bien, han tenido siempre que ver es con el recono-
cimiento de que la compre(n)sién es precisamente el principio de toda
limitacion y con la infructuosa persecucion de ese exceso que deviene y
que constantemente crea, pues, como decimos, engarza, no solo con el
caosmos exterior, sino con el caosmos interior.

Incluso la ciencia acepta esa excesiva existencia. Sencillamente, al
llegar a ella, o se da por venciday apela a las “singularidades”, o se refiere
a la “complejidad desorganizada” y se decanta por la estadistica (Wea-
ver, 1964: p. 1-28). Es asi como conviene aceptar la tesis de Gaston Bache-
lard segun la cual la ciencia no trabaja con objetos, sino con conceptos.
Especialmente el método inductivo que esté en la base de la empirica es
mera compre(n)sion elevada a método, y se limita a igualar grandes se-
ries de fendmenos basados en masas de sensaciones singulares para cons-
truir leyes que olvidan sus desemejanzas. Sobre ello pudo escribir Henri
Poincaré sabias palabras. Decia asi: “Unicamente, deseo mostrar c6mo
los cientificos aplican y son forzados a aplicar [el principio de induccion].
Dado un mismo antecedente [0 causa], también debe darse una misma
consecuencia [o efecto]; tal es el enunciado ordinario [del principio de
induccidn]. Pero reducido a estos términos, este principio no podria ser-
vir para nada. Para poder decir que se reprodujo el mismo antecedente
[0 lamisma causa], seria necesario que se hubieran reproducido todas las
circunstancias y que se hayan dado exactamente, pues ninguna es absolu-
tamente indiferente. Y, como esto no sucedera nunca, nuestro principio
nunca sera realmente aplicable. [...] Por lo tanto, debemos modificar el
enunciado y decir: si un antecedente [0 causa] A produce una consecuen-
cia [o efecto] B, un antecedente A, un poco diferente de A producira una
consecuencia B, un poco diferente de B. En todo caso, ¢,como reconoce-
remos que los antecedentes A y A, son un poco diferentes? Si alguna de
esas circunstancias puede expresarse como un numero, y este numero
tiene valores muy similares en ambos casos, el significado de la expresion
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poco diferente estara relativamente claro; el principio entonces significa-
ra que el consecuente [o efecto] serd siempre una funcién continua del
antecedente [o causa]. Y, como regla préctica, llegaremos a la conclusién
de que tenemos derecho a extrapolar. De hecho, esto es lo que hacen los
cientificos todos los dias, por lo que sin extrapolacion toda ciencia seria
imposible” (Poincaré, 1905: p. 258-259).

Al igual que la vision y la compre(n)sion, también la razén inductiva
tiende espontaneamente a asociar y homogeneizar extrapolando. Diga-
mos que esa denuncia no solo se encontrara en la filosofia y la teoria cien-
tifica, sino que la revolucion mas sofisticada de la vanguardia del siglo xx
consistird en denunciar tales generalizaciones, generalizaciones que re-
ducen progresiva e implacablemente la excesiva complejidad del mundo.
Por ejemplo, escritores como Alfred Jarry definiran su gesta como “cien-
cia de las soluciones imaginarias” que “estudiaréa las leyes que registran
las excepciones y explicara el universo relativo a ellas” (Jarry, 1980: p. 31-
33). No en vano, hasta pensadores tan cientificos como los neokantianos
caeran en la cuenta de la diferencia entre el movimiento “nomotético”,
homogeneizador y racional legislativo del pensamiento cientifico y el
movimiento “idiogréfico” propio del arte, la literatura y las humanidades
(Kant, 1987: p. 26-27). Ni que decir tiene que solo las fenomenologias hus-
serlianasy los intuicionismos vitalistas insistiran en la necesidad de forjar
un pensamiento orientado por y hacia la cosa y no por la compre(n)sién
y el concepto de ella. Pero, a su manera, hasta los neokantianos aceptaran
la necesidad de una ciencia de los eventos y acontecimientos singulares.
Asi a juicio de Wilhelm Windelband: “Las ciencias empiricas [...] con-
templan por una parte la forma permanente e inmutable, de otra parte el
contenido transitorio, determinado por si mismo, del acaecer real. Unas
son ciencias de leyes, otras ciencias de acaecimientos [sic]; las primeras
ensefian lo que sucede siempre, las segundas lo que ha sucedido alguna
vez”. Como Kant antes, y como Simmel, Dilthey o Husserl en paralelo
(Simmel, 1950: p. 73; Dilthey, 1944: p. 91-271; Hodges, 1952: p. 225-251;
Husserl, 1962). Partiendo de ahi, Windelband considerara seriamente el
método idiografico. Concretamente, anotaréd que: “La mision del historia-
dor [...] consiste en infundir nueva vida a una forma o figura del pasado,
en actualizarla idealmente en toda su fisonomia individual. Realiza sobre
lo que realmente vivié un trabajo parecido al que el artista despliega so-
bre lo que vive en su fantasia. Aqui radica precisamente la afinidad entre
la obra de creacion estética y la creacién histérica, entre las disciplinas
historicas y las belles lettres” (Windelband, 1949: p. 315-321; Oakes, 1986:
p. IX-XIII).

Ahora bien, los neokantianos se mostraron incapaces de proponer
métodos serios de acceso a ese mundo de particularidades, se mostraron
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incapaces porque la escurridiza haecceitas o esencia siempre se escapa de
las garras de la inteligencia conceptualizadora y abstracta. Al contrario,
las excepciones y las singularidades requieren de aquellas sensibilidades
y de aquel esprit de finesse que si se apreciaran, tanto en el arte y la litera-
tura como en la fenomenologia de Husserl o en el vitalismo de Bergson o
Nietzsche. Asi, sobre la inteligencia conceptualizadora, Bergson ya dira
que esta congela y adelgaza la vida entera hasta el punto de ocultarla,
pero que tanto el fragor exterior como el rumor interior la desbordan
abriéndonos a la intuicion de lo que fluye, excede y desborda (Berg-
son, 1986: p. 5y ss.).

Desbordando la finalidad

Asi como el rumor interior tiene que ver con el fragor exterior, la
intuicion del exceso enlaza con el impulso creador. Es por ello por lo que
cabe decir no solo que los tres temas aqui tratados —paisaje, exceso y
creacion— estan proximos, sino que, ademas, hablar de intuicion de pai-
sajes excesivos o0 de paisajes creativos tiene algo de pleonasmo.

Por si cupiesen dudas, existe una tradicion en el pensamiento esté-
tico occidental que lleva siglos relacionando la infinitud y el exceso con
la inspiracion creativay con el paisaje. Ahora bien, para poder asociar las
tres ideas en toda su complejidad, conviene demorarse un poco mas en
ellas. Al finy al cabo, ;remite todo lo que hoy llamamos paisaje a ese exce-
so del mundo? Y ;encajan todas las formas de creacion con este paisaje?

En primer lugar, nos podriamos preguntar cuando un espacio devie-
ne paisaje. Luego nos referiremos mas a este tema; sea como fuere, con-
viene ir adelantando que un espacio no deviene paisaje cuando se con-
vierte en entorno Gtil, explotado y bien delimitado —eso lo convertiria
en mero pagus—, tampoco cuando se ajusta a cierto proyecto, forma o
concepto bien acotados —eso nos pondria en la senda del academicis-
mo racionalista de antafio—. Un espacio deviene paisaje cuando nuestros
sentidos intuyen en €l ese exceso de excepciones e idiogréaficas singula-
ridades a que Poincaré, Jarry o Bergson ya apelaban. Todo acto de ver, de
escuchar, de asimilar y de experimentar supone sintesis de cantidades y
matices dificiles de abarcar. Y, efectivamente, es con 0jos, con palabras y
hasta con instrumentos que intentamos acotar y hasta redisefiar lo que
nos rodea. Pero, si aqui manejamos cierta idea de un paisaje que es mas
gue una representacién, mas que una explotacion y mas que una urbe
bien codificada, es porque intuimos que el mundo puede ser méas, mucho
mas, de lo que nuestros cuerpos perciben o hacen o de lo que la politicay
la razon instrumentales nunca dejan de acotar (Horkheimer, 2002).
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Imagen 2. El paisaje es la intuicién de exceso del mundo que nos invade en los espacios abiertos.

En segundo lugar, ante las preguntas de cudndo y por qué conviene
hablar de creacion y de hasta qué punto el paisaje excesivo tiene que ver
con el paisaje creativo, cabe afirmar que la cuestion de la creacion no
solo es muy compleja —quizas la mas compleja que exista en términos
filoséficos—, sino que también es la que mejor nos permite responder a
la pregunta acerca de qué es un paisaje. Ahora bien, para entender esta
afirmacion es preciso pensar antes un poco esa idea, pues no todos los
tipos de creacién tienen que ver con el exceso del mundo y con lo que
aqui llamamos paisaje.

Tradicionalmente, la teoria de la creacion se relacionaba con la on-
tologia por la sencilla razon de que la teologia se acercaba a la ciencia del
ser buscando una esencia dinamica, creativa y primera de todas las cosas.
El ser era esa esencia creadora, la odoia 0 sustancia divina que insuflaba
sentido, proyecto y ansias vitales a las cosas. En relacion con este, se ha-
blaba también de una ciencia paralela, la teleologia. Tal y como Aristéte-
les explicaria en su Metafisica, esa teleologia pretendia alzarse a las cau-
sas, metas u objetivos profundos de todas las cosas, por eso de la “causa
decimos que es la sustancia [ousian], es decir, la esencia [eTnai]” (Aristote-
les, 2000: p. 67). Fue asi como, desde entonces, la teoria de la creacién ha
ido de la mano de la ontogenética o teleologia ontolégica. Ahora bien, an-
tes incluso de nuestra era se inici6 ya un debate de calado. Concretamen-
te, si dejamos a un lado a los presocraticos, la diferencia fundamental se
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daré entre el pensamiento platénico-aristotélico y el estoico-plotiniano.
Si el primero insistio en separar hilemorficamente materia inanimada e
idea 0 esencia causante, el segundo se demoré en esa teoria de la hipés-
tasis o el uno que convertia la materia supuestamente inanimada y deter-
minada en esencia creadora o determinante.

Al calor de tales debates, pensadores contemporaneos muy alejados
entre si han mostrado de distintos modos que, hoy en dia, la filosofia de
la creacidn o ciencia genética debe presentarse partiendo de la critica a
la teoria platonico-aristotélica de las causas empiricas y finales, es de-
cir, partiendo de la progresiva desteleologizacion de la idea de la crea-
cion (Simondon, 2009: p. 48-57; Pareyson, 2014; Trawny, 2016; Agam-
ben, 2017: p. 251-269). A la luz de sus propuestas, cabe pensar el acto de
crear siguiendo una taxonomia que desborde la cuestion de las esencias,
las causas finales y las causas discernibles en las acciones y conformacio-
nes de toda clase y naturaleza. Segun esta taxonomia, se podria hablar
de cuatro tipos de creacion —la repeticién, la solucién, la reinvencion y
la concreacion—, siempre a sabiendas de que, segun lo que defendemos,
lo importante para la poiesis no es ni la reduccion determinista, ni la su-
puesta ideacion libre o ex nihilo, sino la performatividad y la formativi-
dad, es decir, los procesuales juegos multiples que ofrece por doquier la
actividad del cuerpo en dialogo con la actividad de la materia. Volviendo
alos cuatro tipos de creacion, estos son, en primer lugar, las obras del ani-
mal laborans (Arendt, 2016: p. 344-349), del artesano animal o humano
gue concibe sus trabajos dirigiéndolos siempre a fines productivos y con-
cretos, asociables al “programa teleondmico esencial” (Mayr, 2006: p. 59
y ss.).! En paralelo, convendria hablar de ese tipo de reinvencion que, sin
cuestionar las metas teleondémicas esenciales —nutrirse, cortejar, pro-
tegerse, refugiarse— es capaz de cambiar las funciones y finalidades de
sus herramientas y sus espacios. Al respecto, hablamos de la “hipertelia”
(Simondon, 2018: p. 71-77).? Seguidamente, junto a tales tipos de obras,
estaria la creacion “teleomatica” de la espejeante repeticidn, sea esta
cristalina, organica, o propia del copista (Mayr, 2006: p. 59 y ss.).2 Pero,
por fin, junto a esos tipos de creacion, convendria afiadir ciertos “aconte-
cimientos concreativos” y juguetones —“pretélicos o supratélicos”— maés

1. La teleonomia hace referencia a las leyes [nomos] esenciales o finalistas [telos] de la naturaleza
vida, a saber: tendencia a la autoconservacion y a la reproduccion.

2. Simondon sobre todo usa el término hipertelia o de las finalidades varias o en evolucién para ayu-
dar a pensar la evolucion de la técnica humana. Pero, obviamente, el concepto se puede aplicar a
la capacidad de los seres vivos de reutilizar para fines distintos tanto partes de sus cuerpos como
herramientas —por ejemplo, la filogénesis de la tela de arafia—.

3. Seglin Mayr, la teleomaética u organizacion espontaneay emergente de la materia es lo que estudia,
fundamentalmente, la fisica y, concretamente, la teoria de la autoorganizacion.
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debidos a la imprevista superposicion de “casi-causas” o multiplicidades
erraticas que a ciertas determinaciones claras (Heidegger, 1985: p. 70-93;
Deleuze, 2005: p. 126-127; Schurmann, 2017: p. 363-371).

Ni que decir tiene que tampoco este cuarto tipo, que es el que nos in-
teresa destacar, encaja con el planteamiento tradicional del libre albedrio
de algun autor genial o divino, pues, a nuestro juicio, esas nociones de ge-
nio o libertad tienen mucho de entelequia solipsista. Ocurre que, sin tra-
tarse de creaciones perfectamente auténomas o libremente proyectadas
por una conciencia rectora, tampoco pueden presentarse esas creaciones
como teleomaticas, teleonémicas o toscamente determinadas, pues, gra-
cias a estar atravesadas de sinsentidos y aleatoriedades, es en ellas en las
gue algo nuevo siempre acontece o pasa. Hablamos de concreaciones por-
gue no se trata de proyectos de cierto sujeto, sino de efectos o frutos de
erraticos trayectos y de cruces de muchos (Whitehead, 2021: p. 109-110).
Y consideramos que son pretélicas o supratélicas, ya que, mas que una
finalidad dada o un telos, son impredecibles y suponen acontecimientos
porque implican casi-causas, a saber: o los solapamientos azarosos del
mundo y los ensuefios méas desterritorializados —cuando pensamos en
estas cosas nos referimos a lo pretélico—, o las venturosas errancias em-
prendidas por el individuo sediento de experiencias —en este caso habla-
mos de lo supratélico—.

Paisajes concreativos

Acabamos de referirnos a la existencia de cuatro tipos de creacion. Al
respecto, estan esa repeticion, esa solucion y esa reinvencion que respon-
den a las leyes deterministas de la fisica, la quimicay la biologia, y, frente
a estas, se alzan los indeterminables acontecimientos concreativos. En
el excesivo mundo en que vivimos, estos acontecimientos se cuelan en
todas las anteriores formas de creacion, pero se manifiestan de forma
pura en las contingencias del caosmos circundante, en las ensofiaciones
profundas y a partir de los solapamientos y hallazgos fruto de las erran-
cias de algunos animales humanos y no humanos. Ahora bien, si hasta los
trabajos teleomaéticos y teleonémicos implican variaciones e imprevistos
concreativos y pretélicos, y si un lienzo en blanco que se nutre del drip-
ping de uno o varios artistas abstractos supone generatio aequivoca o su-
pratélica concreacion, ;como podriamos negar la concreatividad pretéli-
ca de cualquier espacio abierto compuesto de elementos que interacttian
en perpetuo devenir?

Antes sugeriamos que hablar de paisajes creativos o de la intuicion
de los paisajes excesivos tenia algo de pleonasmo. Por si todavia cupiesen
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dudas sobre la relacion entre el paisaje y tan excesiva y pretélica con-
creacion, he aqui unos de los momentos mas gloriosos del pensamiento
reciente. Nos referimos al capitulo de Gilles Deleuze titulado “De las sin-
gularidades”. En él nos encontramos el mejor ejemplo que conocemos de
la idea de acontecimiento. El acontecimiento, apunta Deleuze, siempre
remite a un fondo de casi-causas que debe distinguirse tanto de la nada o
el Ungrund clasico como del simple determinismo reduccionista. Seguiin
Deleuze, no hay ejemplo mas claro de ello que los paisajes de las batallas:

“Si la batalla no es un ejemplo de acontecimiento entre otros, sino el
Acontecimiento en su esencia, es sin duda porque se efectia de muchas ma-
neras a la vez, y cada participante puede captarla a un nivel de efectuacion
diferente en su presente variable: por ejemplo, las comparaciones ya clasi-
cas entre Stendhal, Hugo, Tolstéi y el modo como ven la batalla y la hacen
ver a sus héroes. Pero, sobre todo, es porque la batalla sobrevuela su propio
campo, neutra respecto a todas sus efectuaciones temporales, neutra e im-
pasible respecto a los vencedores y a los vencidos, respecto a los cobardes y
los valientes, tanto més terrible por esto, nunca presente, siempre adn por
veniry ya pasada, y no puede entonces ser captada sino por la voluntad que
ellamisma inspira a lo anénimo, voluntad que es preciso llamar indiferencia
en un soldado herido de muerte que ya no es ni cobarde ni valiente, que ya
no puede ser ni vencedor ni vencido, completamente més all4, sosteniéndo-
se alli donde se sostiene el acontecimiento, participando asi de su terrible
impasibilidad. ;Donde esté la batalla? Por ello, el soldado se ve huir cuando
huye, y saltar cuando salta, determinado a considerar cada efectuacion tem-
poral desde lo alto de la verdad eterna del acontecimiento que se encarna
en ellay, por desgracia, en su propia carne. Todavia le hace falta al soldado
una larga conquista para llegar a este mas alla del valor y la cobardia, a esta
captacion pura del Acontecimiento por una intuicion volitiva [...]. Hay sin
duda un dios de la guerra, pero es el mas impasible de todos los dioses, el
menos permeable a las plegarias, Impenetrabilidad, cielo vacio, Aién” (De-
leuze, 2005: p. 133-134).

Esto lo presenta Deleuze después de haber defendido que hay casi-
causas privilegiadas que actiian como condicién del acontecimiento con-
cresciente, casi-causas que no explican el efecto, pero que en su aleato-
riedad y perfecto sinsentido lo hacen posible. Por eso, como decimos, se
trata de un gran ejemplo. Nada es mas anecdético en el gran juego de la
batalla que el punto de vista de un solo jugador-soldado, y nada mas con-
creativamente paisajistico que la gran panoramica, sea esta de Tolstoi en
Guerray paz o de Terrence Malick en La delgada linea roja. Pero, dejando
a un lado lo explicito y grafico del ejemplo, lo que Deleuze apunta sobre
la neutralidad alcanzada a base de multiplicidades superpuestas podria,
sin duda, afirmarse de todos los paisajes.
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Efectivamente, el paisaje es el exceso concreativo del mundo y, pre-
cisamente por ello, desborda todo concepto y bloquea nuestros sentidos.
Ahora bien, llegados a este punto, un observador avispado podria recor-
darnos que incluso esta version de la nocion de paisaje cabria interpre-
tarla en clave de representacion. Para demorarnos en ese debate y poner
las cosas claras, intentemos distinguir lo que es —la ontologia del paisa-
je—de lo que sentimos y hacemos —la estéticay el arte del paisaje—. Limi-
témonos, por ahora, a adelantar que tanto nuestra propuesta ontoldgica
como nuestra apuesta teorico-artistica intentan evitar la reduccion del
paisaje a mera representacion.

Ontologia del paisaje y trama pretélica

En primer lugar, resumamos otra vez lo que el paisaje es. El paisaje
es la intuicion de exceso del mundo que nos invade en los espacios abier-
tos. Pero si podemos intuir ese exceso del mundo, debe de ser porque tal
exceso es algo y no nada. Efectivamente, vivimos en un mundo excesivo,
un mundo en el que la prodigalidad reina por doquier gracias a cuatro ti-
pos de concreaciones solapadas: teleomaticas, teleondmicas, hipertélicas
y pretélicas. La tendencia en el caso de las dominadas por cierto empu-
je teleomatico, teleondmico o hipertélico muy claro suele ser conformar
territorio en tanto que pagus. Pero en aquellas en las que lo dominante
es la erranciay las concreaciones pretélicas, la tendencia es dar forma al
paisaje. Desde luego, lo que siempre comparece es cierta nueva superpo-
sicion y cierta imprevista mezcla asociables a unas coordenadas espacio-
temporales unicas. Por eso, Deleuze y Guattari (2004: p. 327) pudieron
apuntar que “el territorio desencadena ya algo que va a rebasarlo”.

Ahora bien, esa afirmacién encierra mucho mas que la aceptacién de
las abiogénesis. Al fin y al cabo, hubo un dia en que, por primera vez, la
coordinacion de hidrégeno y oxigeno a cierta temperatura dio forma al
agua de la lluvia y los rios. En paralelo, las nieves fundidas de la monta-
fia crearon las infinitamente diversas nubes. Mas tarde, fue determina-
da yuxtaposicion en una misma cadena proteinica reunida al azar la que
hizo posible la primera forma de vida de modo innecesario. Todavia no
habia vida, luego todavia no se trataba de concebir ningun disefio, ni de
arreglar ninguin problema vinculado con el programa teleonémico esen-
cial —se trate ahi de la nutricion o de la reproduccion—. Desde luego, no
se trataba de cambiar una meta por otra, como en el modelo de creacion
hipertélico. Sin embargo, esa singularidad o extrafia composicién mole-
cular, contingente y pretélica dio forma a las primeras formas de vida
elementales y télicas (Oparin, 2000; Luisi, 2010). Lo mismo pasara luego
a escala macroscopica con la interaccion entre tierras, animales y plan-
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Imagen 3. Existen cuatro tipos de creacion, la repeticion, la solucion y la reinvencion que responden a las leyes deterministas
de lafisica, la quimica y la biologia, y, frente a estas, se alzan los indeterminables acontecimientos concreativos.

tas. También la simbiosis de cierto hongo y cierta alga generé un dia esa
mixtura Ilamada liquen.

Constantemente asistimos a nuevas disposiciones y solapamientos
de infinitos potenciales, pero de las que solo raras veces emergen organi-
zaciones o comunidades estables. Se trata de pequefios clubs basados en
accidentales y equivocas mixturas que en ocasiones acaban funcionando
como protosistemas o0 “comunidades desobradas”, comunidades pobla-
das de clandestinidades que apelan a la concresciente disparation para
mantener interacciones y coordinar lo nunca coordinado antes (Simon-
don, 2009: p. 244). En todo caso, la absorcion de nutrientes imprevistos
por parte de plantas o animales ;no implica también cierta concresciente
disparation? Y el extrafio comercio inconsciente con las flores autoctonas
con los insectos aléctonos arrastrados por el viento ¢no esta también ne-
cesitado de la conformacion de otra nueva “maquina de comunicacién™?
Y ¢qué decir de los mestizajes urbanos? A nuestro juicio, no es que todas
las hibridaciones ahi mentadas puedan calificarse de creativas, es que,
cuando transitan de la generatio aequivoca a la epigénesis concreativa,
son esos encuentros los que desvelan la clave del asunto: ese aconteci-
miento que ahora tiende a llamarse de muchos modos en funcién del
contexto: novel ecosystem, emerging ecosystem, cultural hybridity, paes-
aggio partecipativi o paysages en commun (Milton, 2003: p. 404-406;
Hobbs, 2006: p. 1-7; Jackson, 2010; Olwig, 2002; Garcia Canclini, 1990:
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p. 314y ss.; Clifford, 1999: p. 53; Burke, 2010: p. 148-151; Nogué, 2017; Bes-
se, Tiberghien, 2018).

Partiendo de la teleologia aristotélica, de esas equivocas mezclas se
puede conocer tanto la causa material —aquello de lo que estan compues-
tas— como los aspectos teleomaticos y teleonémicos de sus formas y con-
ductas —las razones fisicas y quimicas de ciertas cristalizaciones, las cau-
sas vitales, etc.—. Pero, a diferencia de lo sugerido por la propia mecanica
reduccionista, en ellas no basta con buscar ni una causa formal fija ni una
causa final estable. No cabe buscarlas, por dos razones. Primero, porque
las infinitas singularidades y cada una de sus peculiares mixturas tras-
cienden cualquier relato monolineal o facil, y, segundo, porque la mera
suma de las partes nunca explicard unos efectos que siempre varian, ya
que siempre tienen que ver con incalculables circunstancias.

Del mismo modo, si aplicamos a semejantes frescos la teoria de la
complejidad, solo se podria afirmar que esas concreaciones se dan en los
sistemas complejos desorganizados, sistemas refractarios a ser llamados
de ese modo y que, solo en algunos casos, transitan hacia la organiza-
cion. Ahora bien, al igual que la ciencia de los ecosistemas, la teoria de
la complejidad es deudora del estructuralismo y del aristotelismo. Y el
problema del aristotelismo es su espontanea tendencia a ascender a las
alturas del sistema de sistemas, esto es, a esa teleologia absoluta llama-
da teodicea. Como en la gran presentacion hegeliana de la historia, todo
debe integrarse en un sistema porque todo debe coordinarse con el gran
relato de la historia idéntica, y por ello semejantes teorias se muestran
incapaces de entender la posibilidad de una creacién anterior a la forma
y a la organizacion, esto es, anterior a la ley, al sentido y a la vida misma.

Frente a tales posiciones, las fuentes estoicas, epiclreas o nietzs-
cheanas permiten empezar a entender la concreacion. Permiten enten-
derla mejor porque nunca dudan en apelar a cierta trama sublime y noc-
turna de cantidades y desviaciones infinitesimales —el clinamen— que
tienen que ver menos con la teodicea y con la morfogénesis sistémica que
con la eterna sutilidad y dinamismo de la materia, asi como en las infi-
nitas singularidades que propone en sus siempre nuevas convergencias.
Sin duda, dira Nietzsche, “el mundo, en vez de un organismo, s un caos”
(Nietzsche, 2000: § 705, p. 476); sin duda, “el caracter total del mundo es
[...] caos por toda la eternidad”, y, de hecho, vivimos en medio de cierto
“orden astral” que “es una excepcion” y en el que tampoco gobierna un
perfecto absurdo. En este contexto: “Guardémonos de decir que hay leyes
en la naturaleza”. No hay ni leyes, ni finalidades estables, pero si “el mun-
do es prodigio de fuerza, sin principio, sin fin” (Nietzsche, 2000: § 1060,
p. 679), y si “no existen finalidades”, entonces “también sabéis que no se
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dala casualidad, pues solo al lado de un mundo de finalidades tiene senti-
do la palabra casualidad” (Nietzsche, 2001: 8 109, p. 170-171). Ahora bien,
si no hay ni absoluta finalidad, ni perfecta casualidad, ;en qué se apoya la
vida? Se apoya en el conflicto perenne de la capacidad de los &tomos de
afectar y la capacidad de estos de ser afectados, en la anarquia resultante
y en las tensiones mindsculas que se ocultan bajo nuevas coordinacio-
nes, nuevas voluntades de poder y nuevas ordenaciones macroscopicas
(Nietzsche, 2003: § 7).

Por otro lado, en tanto que pretélicas y supratélicas, tan concreativas
y materiales guerras pueden asociarse con la teoria estoica de las yuxta-
posiciones y las mixturas; mixturas y yuxtaposiciones que, con frecuen-
cia, se empiezan a componer (disparation) de nuevas y sin necesidad de
direccion, sentido o razén organizadores, es decir, sin necesidad de tra-
mas precedentes (Groisard, 2016: p. 79-104). Como anotaran Deleuze y
Guattari: “Un cuerpo no se define por la forma que lo determina, ni como
una sustancia o un sujeto determinados, ni por los Grganos que posee 0
las funciones que ejerce. En el plan de consistencia, un cuerpo sélo se de-
fine por una longitud y una latitud: es decir, el conjunto de los elementos
materiales que le pertenecen bajo tales relaciones de movimiento y de
reposo [...]. Tan solo afectos y movimientos locales, velocidades diferen-
ciales” (Deleuze, Guattari, 2004 p. 264).

Si esto ya se puede decir de un cuerpo, ;qué no se podra decir de
esos conjuntos de cuerpos solapados que conforman un paisaje? Ocurre
que las urdimbres causales y deterministas extrapoladas no remiten a ese
fondo exaptativo y diferencial de las cosas, sino que lo ocultan, permi-
tiendo solo ver esa superficie macroscopica a la que instintivamente ape-
la la humana compre(n)sion con la triple hilatura de la vision, la concep-
cion y la razon. Pero, tras esas tranquilizadoras urdimbres tendentes al
panpsiquismo, esté el ne-hilum. Pensamos, por supuesto, en el nihil de la
microcésmica trama casual y peligrosa de lo real, trama excesiva y eter-
namente cadtica que, en sus imprevistas mixturas, se muestra también
como eternamente concreadora.

El resultado de la confluencia de la tramay la urdimbre semeja para-
dojico porque, remitiendo por definicion a lo disjunto de la trama, cuenta
con que el mero solapamiento material en el espacio y el tiempo genera
a cada paso protocuerpos y protosintesis, es decir, lugares y momentos
siempre Unicos. Por eso, en un ejercicio de abstraccién digno del mejor
malabarismo, Deleuze y Guattari hablaron de la haecceidad de cada pai-
saje del mundo: “Una estacion, un invierno, un verano, una hora, una fe-
cha, tienen una individualidad perfecta y que no carece de nada, aunque
no se confunda con la de una cosa o de un sujeto. Son haecceidades, en
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el sentido de que en ellas todo es relacion de movimiento y de reposo en-
tre moléculas o particulas, poder de afectar y de ser afectado” (Deleuze,
Guattari, 2004: p. 264).

Algo parecido nos encontramos en la obra de Jean-Luc Nancy cuando
este se refiere a los paisajes culturales y urbanos. Al respecto, Nancy pro-
pone un transito del concepto de comunidad o urbanidad al de “urbani-
cidad hecha de coexistencias no totalizables”, coexistencias que desafian
por igual las totalidades ya prefiguradas —sean estas, la cultura, la identi-
dad, la clase o el cédigo—. Asi, frente a esa vieja urbanidad que supone el
“refinamiento de costumbres citadinas”, se fijara en el conjunto infini-
to de “comunidades desobradas” que afloran por doquier sin habérselo
propuesto como ocurre con las flores en los descampados (Nancy, 2013:

p. 78).

Concluyendo, solemos llamar paisaje a aquella parte del mundo que
acota mi ojo con la ayuda de mis conocimientos anteriores. Sin duda, mi
percepcidn ya dota de unidad quasisistémica a aquello que mira precisa-
mente porque lo esta viendo y acotando. Y, por otro lado, el término que
uso para denominarlo —por ejemplo, Ria de Noia— todavia lo organizay
conceptualiza mejor. Pero es un error creer que ese conjunto organizado
por la urdimbre de mi vision y mi razon alcanza la categoria de paisaje
gracias a tan humanos procesos de compre(n)sién. Ya el nimero de olas
gue reflejan el sol o el nUmero de particulas en suspensiéon que componen
las nubes semejan incontables. Incontables parecen también las hojas y
los arboles. Pero incluso eso resulta una parte infima del rumor salvaje
de la trama de procesos pretélicos que ahi se convocan. Ahora bien, los
cruces y mezclas que tienen lugar en esos momentos son tan frecuentes
gue resulta facil entender que tal concreatividad, en el fondo, es de lo
mas vulgar. Por eso, aungue evitemos en lo posible el dudoso panpsiquis-
mo filosoéfico, si sugerimos la idea de cierto pancreacionismo plural y, en
general, mucho maés inconsciente de lo que cualquiera de nuestros con-
ceptos aprehende.

Intuicion supratélica y arte del paisaje

Desde luego, no hace falta remitir ni a productos bien proyectados
ni a problemas replanteados. Los azares plurales del mundo y las asocia-
ciones espontaneas ya contribuyen al paisaje, un paisaje que se da cuan-
do los miles o millones de disoluciones, errancias 0 cambios que acon-
tecen a cada instante provocan solapamientos y fusiones de resultados,
no indeterminados, pero si imprevisibles, coincidencias que, al intentar
coordinarse, dan inicio a nuevos mundos y nuevas realidades. Ante tan
singular diversidad, nuestro conocimiento no encuentra ni impresion
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bien compre(n)siva ni palabra bien definida, por eso aqui hablamos de
exceso de mundo. Es a ese exceso de embrollos pretélicos llenos de po-
tenciales en espacios abiertos a lo que aqui denominamos paisaje, un pai-
saje que cabe pensar menos como simple solucion o facil y determinada
repeticion orientadas teleondémica o teleomaticamente que como eterna
concreacion. Todo paisaje, en un momento dado, implica cruces y singu-
laridades Unicos; por eso, todo paisaje tiene algo de arte inconsciente o
proceso concreativo.

Ahora bien, una cosa es ese paisaje en tanto que arte inconsciente
gue remite a un fondo pretélico, y otra cosa es tanto la intuicion de dicho
paisaje como la promocién consciente del arte del paisaje. Al respecto,
conviene ir por partes.

Por un lado, ;cuando surgio el paisaje como intuicion de ese exce-
S0 concreativo entre los seres vivos o los animales humanos? Obsérvese
que no hablamos de la conceptualizacion o representacion del paisaje,
sino de su intuicion. Comentado ya el caso de algunas bestias capaces
de jugar a juegos peligrosos e inutiles, se entendera que algunas de ellas
hayan sido vistas encaramandose a lugares elevados para luego mirar, sin
aparente razon, el horizonte (Fehling, 1974: p. 43-48). Cabe insistir en
este dato que cuestiona la teoria que defiende que el paisaje es una repre-
sentacion humana nacida en cierto periodo histérico reciente. De hecho,
visto lo visto, el paisaje como intuicién del exceso del mundo pudo nacer
en el momento mismo en que la doble errancia, tanto neuronal o diva-
gadora como corporal o vagabundeadora, hubo aparecido. Sin duda, una
cosa es la divagacion, y otra su consciente asuncién. Pero la intuicion de
la excesiva y concreativa prodigalidad del mundo que hace posible la ex-
periencia del paisaje no es necesaria conceptualizacion de tal intuicion ni
transformacion de tal presencia en su representacion. Asi como un pajaro
sabe volar sin saber nada de teoria de la aviacién, un primate encaramado
puede mostrarse extasiado sin conocer el concepto de paisaje. Que los
historiadores necesiten testimonios y pruebas fiables para construir su
historia no significa que no exista una historia secreta de intangibles que
preceda a la otra. La representacion del paisaje alzo el vuelo al atardecer
de la vida del paisaje. La pregunta, por tanto, es si debemos llamar cono-
cimiento a la tardia y secundaria representacion pictdrica o conceptual,
o si el conocimiento esta ya presente en la intuitiva y nerviosa vivencia
que la precede.

Efectivamente, las representaciones mentales de cierto paisaje aco-
tado por la visién solo son prueba de los olvidos y limitaciones de los
seres organicos. No podemos dejar de ver el mundo en perspectiva y de
acuerdo con un concepto. El mundo siempre es para los pobres mortales
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una perspectiva y cierto lugar o pais, es decir, una imagen limitada de la
superficie de la Tierra. Ahora bien, si entre humanos llegamos a llamar a
esa perspectiva y a ese pais paisaje, y si a otros animales se les puede ver
ahi anonadados, es porque, al calor de nuestras muy pretélicas errancias
internas, nos hacemos con una intuicion adecuada al caosmos pretélico
que nos rodea —adaequatio intuitionis ad rem—, una intuicién que permi-
te que nos veamos afectados por el exceso del mundo, por esos espacios
aparentemente limitados en los que puede acontecer lo improbable.

En resumen, el paisaje implica la asuncion, por parte de la vida orga-
nizada, de los rumores salvajes de movilidad pretélica o desorganizada.
Sin esa ontica movilidad no hay paisaje ni exceso del mundo, pero sin
nuestra intuicion interior no estariamos hablando de paisaje. A nuestro
juicio, esa es la Unica trajection a la que conviene apelar a la hora de pen-
sar el paisaje. La otra, la que lo cifra en la mutua necesidad de objeto y
sujeto para que haya paisaje, ya nos coloca en el concepto. Y el problema
es que el concepto o representacion intelectual ya congela y mata la in-
tuicion primera. Asi pues, antes de decantarse en sujeto u objeto, no solo
el mundo es exceso, sino que la vida campa en lo yecto. Para recuperar
ese momento, es preciso deponer el subiectum en beneficio de lo erréatico
y pretélico. Es ahi como se produce la adaequatio intuitionis ad rem, es
decir, que el ser vivo se abre al paisaje porque identifica el exceso del
mundo con sus propios rumores internos.

Fue Augustin Berque quien intentd convertir la nocion de trajection
en concepto central del pensamiento paisajero. La nocion tenia valor
porque se presentaba ya para glosar la mutua implicacién del sujeto y el
objeto en la construccidn del paisaje y para intentar desbordarlos a am-
bos. Sin embargo, Berque seguia, como Roger, instalado en la idea de que
era necesario apelar a un concepto o representacion epocal concreto, por
lo que devolvia la nocion de paisaje a los fueros del sujeto (Berque, 2000).
Frente a la de Berque, nuestra teoria del trayecto intenta colocarnos mu-
cho maés cerca y mucho més lejos, y por eso no decimos adaequatio in-
tellectus ad rem, sino adaequatio intuitionis ad rem. La intuiciéon no es
la inteleccion, sino que la precede, del mismo modo que las sensaciones
de los sentidos y de los afectos preceden a los necesariamente limitados
significados de palabras y conceptos. Estos ultimos deben estar bien aco-
tados, porque nacieron para facilitar la comunicacién con el otro y con
uno mismo, y no es posible la comunicacién si emisor y receptor no com-
parten unos sentidos claros. Pero, antes de toda palabra y concepto de
significados bien acotados esta el reguero de sensaciones y afectos del
que aqui hemos hablado. Para que el sujeto toque tan mundanos excesos,
debe precisamente dejarse en manos de ellos, es decir, de esas sensacio-
nesy de esos erraticos trayectos. Pero eso supone desnudarse del sujeto
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Imagen 4. Todo paisaje, en un momento dado, implica cruces y singularidades Unicos; por eso, todo paisaje tiene algo de
arte inconsciente o proceso concreativo.

y desbordar sus representaciones, lo que implica intuirse y vivirse como
otro(s) para acceder a la intuicion de lo ajeno.

Por otro lado, ¢es posible, a partir de tal intuicion, construir cons-
cientemente paisajes concreativos? Sin duda, mi mirada habita el espacio
y concrea el paisaje. En todo caso, aqui no hablamos de ninguna sintesis o
mediacion entre el sujeto y el objeto. En este sentido, cabe preguntarse si
podemos hablar de una arquitectura del paisaje concreativa.

Parece claro que resulta posible para el ser humano concebir un pai-
saje teleomatico consagrado al reflejo y la repeticién —un buen ejemplo
seria el espejeante Versalles ya determinado y guionizado por Luis XI1V—.
También es obvio que vivimos rodeados de explotaciones teleonémicas
y reinvenciones hipertélicas dedicadas a la cria y a la produccion —el
terrible mundo de la optimizacion—. Ahora bien, como prueban ciertas
derivas del land art, asi como algunas piezas e intervenciones jardineras
y paisajisticas recientes, junto a todo lo anterior, no es que sea posible
construir paisajes concreativos, sino que estos constituyen el paisaje por
excelencia.
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Conclusion. Sobre paisaje concreativo y depaisaje

Puesto que, mas que de acciones cuidadosamente proyectadas, se
trata de la administracion de meros trayectos de erratica concreacion en
los que el supuesto autor se olvida de su yo y depone las armas, para refe-
rirnos a ellas nos gusta hablar de depaisajes.

El término depaisaje parece pertinente porque nacié en francés a par-
tir de la nocién de dépaysement o desorientacién. El paisaje fruto de las
errancias es un paisaje, no solo concreativo, sino desorientador o abierto
a muchos sentidos. Fue la insistencia surrealista en el dépaysement que
provocan la deambulacién y la superposicion azarosa (Maderuelo, 2008:
p. 163-189) lo que derivé en el hallazgo del dépaysagisme (L6pez Silves-
tre, 2022). Serian los surrealistas los primeros en utilizar la expresién,
aplicandola al resultado del solapamiento de fragmentos que habian sa-
lido despedidos tras la catastrofe interior o exterior (dépaysagisme) y a la
desorientacion (dépaysement) provocada por este.

Concretamente, si damos por buenos los cuatro tipos de creacion
adelantados antes —la repeticién, la solucion, la reinvencién y la con-
creacion—, distinguiremos otros cuatro tipos de depaisajes, y en todo
caso resulta evidente que los mas claramente abiertos a las impredeci-
bles errancias seran los ultimos. Primero, un depaisajismo teleomatico
obsesionado por las repeticiones de la naturaleza, por las formas regula-
res a las que unay otra vez esta nos lleva. Ese énfasis en las repeticiones
no solo nos lo encontramos en las ritmicas series de algunos fotégrafos
como los Becher, sino también en la obra de artistas legendarios como
David Nash con su Wooden Boulder. Después, un depaisajismo teleono-
mico, por ejemplo, el del curioso descampado de Pierre Huyghe con su
panal de abejas haciendo cosas de abejas, esto es, buscando poleny cons-
truyendo su panal. También cabe mentar un depaisajismo hipertélico,
por ejemplo, el de los espigadores de Agnés Varda, que parten de un mo-
vimiento arquetipico —el del cazador-recolector de antafio—, pero para
extrapolarlo a las funciones més diversas. Frente a todo eso, sera necesa-
rio en el futuro demorarse en un depaisajismo supratélico siempre erra-
tico y concreativo. Por un lado, cabe mostrar cuanto tienen de depaisajes
los oniricos mundos disjuntos de B. Tschumi. Pero, por otro lado, no cabe
duda de que el mas pendiente de apuntar hacia lo pretélico del medio
ambiente y de las méas sencillas cunetas o terrains vagues ha sido Gilles
Clément. Justo al lado del depaisajismo de Clément vuelve a cobrar vida
el exceso del mundo.
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Coltivare immaginari.

Pratiche e poetiche per reinventare
| paesaggi quotidiani

Anna Lambertini






Sul coltivare

Il lemma coltivazione e le voci verbali coltivare, avere cura, ricorrono da
tempo con insistenza nel discorso sul futuro degli insediamenti urbani e,
piu in generale, nelle riflessioni dedicate a indagare le relazioni tra uma-
no e non-umano. Espressioni figurate come “coltivare la citta” o “coltiva-
re luoghi”, ad esempio, vengono spesso utilizzate per evocare pratiche di
agricoltura urbana, orticoltura e giardinaggio critico, ossia per descrivere
quel peculiare fenomeno socio-culturale ed eco-politico per il quale Ri-
chard Ingersoll ha coniato I'efficace neologismo agricivismo (Ingersoll,
2004), che ha trovato rinnovato vigore a partire dalla fine del xx seco-
lo. Tuttavia I'ampiezza semantica, la vitalita e la connotazione proattiva
del verbo coltivare invitano a farne un uso anche piu disinvolto, creati-
Vo, capiente. La voce verbale ben si presta ad essere adottata in un’ottica
progettuale, per esprimere un‘attitudine alla trasformazione di habitat
e territori interessata a considerare, con rinvigorito impegno etico e ag-
giornato sguardo estetico, la dimensione del vivente e le complesse di-
namiche di relazione tra mondi umani e non umani, tra spazio urbano
e non urbano, tra necessita di conservazione attiva di risorse (naturali,
culturali, sociali) e desiderio di reinvenzione, in visu, in situ e in actu, di
luoghi e paesaggi.

L’attivita del coltivare nel significato primario di “curare un terreno
0 una pianta per renderli capaci di dare frutto”, indica infatti con imme-
diatezza un rapporto di reciprocita e collaborazione tra agency umana e
agency non-umana nell’orientare i processi del vivente. Nel senso esteso
“di avere cura, dedicarsi” o in quello figurato di “alimentare, nutrire, svi-
luppare, tenere vivo”, la voce verbale coltivare consente inoltre di rin-
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viare tanto ad una attitudine culturale e mentale, un modo di essere al
mondo, quanto a un insieme di pratiche, attivita, atti di volonta finalizzati
a gestire luoghi, risorse e habitat, responsabilmente e consapevolmente,
attraverso il tempo.

L’atto del coltivare, rivolgendosi ad assetti al contempo in essere e
in divenire, incorpora inequivocabilmente I'idea di gestione dei paesaggi
come atto creativo adattativo che si rinnova periodicamente, reagendo a
condizioni di contesto e fattori di processo.

Richiamare il significato profondo e la radice etimologica del ver-
bo aiuta a delineare fertili traiettorie da esplorare. Coltivare discende
dal latino medievale cultivare, a sua volta derivazione dal latino cultus,
participio passato del verbo colére. Si presume che il verbo latino abbia
avuto origine dalla radice indoeuropea kwell, a cui corrispondevano in
primis i significati di “andare in giro a osservare, muoversi tutt’attorno,
camminare in cerchio” e nella quale € possibile intercettare I'accezione
di coltivare nel senso di “rivoltare la terra, dissodare” (Angelini, 2012;
Barbera, 2017). Le diverse sfumature di senso della radice indoeuropea,
variamente evocative di idee e forme di circolarita, chiariscono I'ampia
gamma di significati del latino antico. Oltre che “coltivare”, colére vuol
dire “rispettare, trattare con attenzione, con riguardo”, “venerare, onora-
re”, con riferimento al camminare in cerchio che caratterizzava antichi
culti processionali e deambulazioni sacre. E significava anche “abitare”,
“vivere in un luogo”, giacché le pratiche colturali implicano una forma di
stanzialita, di permanenza stabile in un sito, necessaria per assecondare
i cicli stagionali e sviluppare riti, pratiche e tecniche agricole (Angelini,
2012; Barbera, 2017).

Non pare superfluo ricordare, inoltre, che dal participio futuro di co-
Iére ha origine la parola “cultura”. E’ nota la metafora agricola adottata da
Cicerone nelle Tusculanae Disputationes, dove I'animo umano € compa-
rato a un campo, che “per quanto fertile, non puo dare frutti senza colti-
vazione” (Barbera, 2017). Questa ulteriore germinazione del verbo latino,
ricollocata rispetto a un orizzonte interpretativo liberato da fuorvianti
dualismi oppositivi (ad esempio uomo/natura, urbano/rurale, selvatico/
domestico, teoria/pratica), esorta a considerare la cultura del progetto
(di spazi aperti, giardini, paesaggi) come insieme integrato di competen-
Ze, conoscenze, abilita, capacitd, che richiede di essere creativamente ali-
mentato e ciclicamente aggiornato attraverso il confronto e lo scambio
ricorsivo (circolare) tra teoria e pratica, pensiero e azione, esplorazioni
speculative e sapere esperito (Lambertini, 2006; Latini e Matteini, 2017).

Adottare la voce verbale coltivare, in senso effettivo e metaforico,
come azione chiave del progetto di paesaggio in generale e di quello ur-
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Immagine 1. Esercizi di coltivazione e nature urbane. Studenti del corso di laurea in Architettura del Paesaggio dell’Universita
di Firenze durante il workshop per la reinvenzione del giardino dell’'orologio della Manifattura Tabacchi a Firenze.

bano in particolare, costituisce inoltre un invito a frequentare, tanto in
forma fattuale che immaginifica, la diversita — biologica, culturale, col-
turale, temporale (Matteini, 2011), estetica, di specie di spazi aperti (Lam-
bertini, 2011), di idee ed espressioni di natura — come valore essenziale
per sviluppare piu ricche e aperte ecologie ed estetiche di relazione.

Senza dimenticare, naturalmente, che I'atto di coltivazione, oltre ai
temi della co-creazione tra umano e non-umano e della responsabilita
della cura, incorpora la consapevolezza della temporalita dei processi.

Storicamente correlata alla cultura del paesaggio e del giardino (Fa-
biani, 2021), la pratica del coltivare — nella definizione espansa di azio-
ne progettuale che ho appena provato a tratteggiare — esorta a trattare
con riguardo la dimensione dell’inatteso e dell'imprevedibile implicitain
ogni dinamica del vivente.! Si comprende cosi pit nel profondo il senso
dell’espressione immaginare habitat per tutte le specie con cui & possibile
designare una specifica competenza del paesaggista.

1. “Mondo vivente: somma degli esseri dotati della capacita di trasformazione, dai batteri all'uomo,
intrecciati insieme in un nodo di relazioni pitl 0 meno strette, che legano ciascuna parte al tutto in
una dinamica continuamente rinnovata.” (Clément, 2004: p. 75).

Coltivare immaginari. Pratiche e poetiche per reinventare i paesaggi quotidiani 51



Il paesaggio & un dubbio, il progetto di paesaggio un atto poetico

Parafrasando Georges Perec, il paesaggio € un dubbio. Occorre “con-
tinuamente individuarlo, designarlo” (Perec, 1989: p. 110).

Prodotto di continue interferenze (indotte, casuali, previste, inaspet-
tate...) tra fattori umani e non-umani, tra materia biotica e abiotica, si,
anche il paesaggio, come lo spazio osservato da Perec, & un dubbio. Non
offre la possibilita di una interpretazione unica, stabile e definitiva, non
puod essere mai “catturato completamente in un solo momento”, come fa
notare James Corner. | paesaggi “sono sempre in divenire, come in una
miniera temporale di accumulazione, una miniera di memoria che colle-
ziona esperienze, rappresentazioni, usi, agenti atmosferici, cambiamenti
nella gestione, coltivazione e cura, e altre tracce di presenze stratifica-
te” [traduzione dell’autrice] (Corner, 2014: p. 345). Cosi non importa se
disponiamo di articolate definizioni di paesaggio, condivise tra piu di-
scipline e a livello internazionale, non basta sapere che esistono conso-
lidati metodi di analisi e interpretazione, scientificamente validati: ogni
descrizione di paesaggio non pud che costituire sempre un’operazione
imperfetta, incompleta, difettosa. Aperta al dubbio.

Campo di relazioni, mutevole e complesso, non solo perché generato
da un continuo scambio di energia e materia in movimento, ma anche in
quanto prodotto dello sguardo, il paesaggio — quale ambito di specula-
zione teorica, di osservazione, di indagine scientifica, di azione — am-
mette promettenti margini di incertezza. E proprio questo suo essere
inafferrabile, sfuggente, imprevedibile, rende il paesaggio un terreno di
sperimentazione progettuale cosi fortemente immaginifico. La sua inter-
pretazione richiede agilita metodologica, la collaborazione tra tante di-
scipline, empatia, coraggio di sintesi e uno sguardo nomadico, disposto a
continui sconfinamenti — reali e metaforici, mentali e fattuali —. Di con-
seguenza, il progetto di paesaggio € sistemico, negoziale e processuale
per vocazione ed € olistico, aperto e interdisciplinare per condizione.

Strumento che si propone di fare emergere, o attivare, rapporti tra-
scurati, spezzati o latenti di compresenza tra sistemi viventi, il progetto
di paesaggio esplora il possibile, attraversa il tempo, mira a reinventare,
rilevare o rivelare potenziali soggiacenti, in essere e in divenire. Lavo-
ra con materiali e processi visibili e invisibili, si interessa delle quali-
ta nascoste, impalpabili, volatili, degli spazi. Il progetto di paesaggio &,
inevitabilmente, atto poetico. E lo € in quanto processo inventivo che
considera le capacita evocative, I'immaterialita, i valori simbolici, I'effi-
mero e il transitorio, tra le componenti costitutive e costruttive di luoghi
e habitat.
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Merita tornare ancora una volta alla radice etimologica di una paro-
la, dato che farlo costituisce un esercizio altamente nutritivo per I'imma-
ginario. Le parole, oltre a descrivere la realta, aiutano a cambiarla, a co-
struirla. Sono immagini che consentono di vedere orizzonti di progetto.

L’aggettivo poetico si utilizza per indicare cio che riguarda la poesia
come creazione, cid che “é ricco di suggestione” e “ha la capacita di susci-
tare sogni, fantasie”?. Il termine deriva dal latino pééticus, germinato dal
greco momtikog, che vuol dire “spettante o idoneo al fare, al produrre”. Un
fare non legato a pratiche fisiche del vivere quotidiano, ma riferito piut-
tosto alla dimensione artistica, rituale e spirituale. Poietica é la coltiva-
zione dell'immaginario, inteso qui come produzione di rappresentazioni
simboliche, miti, invenzioni artistiche e letterarie. Vivaio del fantastico,
regno della finzione, I'immaginario si presenta anche come smisurato de-
posito di cosmografie alternative, mappe emozionali, cartografie oniri-
che, atlanti di terre incognite.

La coltivazione dell'immaginario consente di nutrire il possibile e fa
apparire potenzialita di azione (Costa, 2020; Pezzano, 2020), sviluppan-
do quel senso della possibilita di cui scrive Robert Musil. “Se il senso della
realta esiste, e nessuno puo mettere in dubbio che la sua esistenza sia giu-
stificata, allora ci dev’essere anche qualcosa che chiameremo senso della
possibilita. Chi lo possiede non dice, ad esempio: “qui & accaduto questo o
quello accadra, deve accadere”; ma immagina: “qui potrebbe, o dovrebbe
accadere la tale o tal altra cosa”; e se gli si dichiara che una cosa é com’e,
egli pensa: “beh, probabilmente potrebbe anche esser diverso”. Cosicché il
senso della possibilita si potrebbe anche definire come la capacita di pen-
sare tutto quello che potrebbe essere, e di non dare maggior importanza a
quello che &, che a quello che non &” (Musil, 2014: p. 12-13).

Complementare alla riflessione di Musil, € la proposta di Gianni Ro-
dari a prendere in considerazione il senso dell’'utopia, sperando possa un
giorno essere riconosciuto tra i sensi umani alla pari con la vista, I'udito,
lI'odorato... “Nell’attesa di quel giorno” scrive Rodari, “tocca alle favole
mantenerlo vivo, e servirsene, per scrutare I'universo fantastico” (Roda-
ri, 1962). Analogamente l'architettura del paesaggio, guardando alle sue
radici disciplinari, ha il compito di tenere viva la capacita di invenzione e
produzione di spazi poetici, di luoghi di resistenza estetica dove combat-
tere “l'analfabetismo immaginativo” (Meschiari, 2021: p. 96).

Recuperando una suadente definizione suggerita da Bernard Lassus
(2004), indicherd come spazi-paesaggi multipli ambiti e luoghi dove sono

2. Vedi voce Poetico in Enciclopedia Treccani on line, www.treccani.it/vocabolario/poetico/ (ul-
tima consultazione 15.03.2022).
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facilitati gesti, azioni e riti della vita di tutti i giorni (camminare, spostar-
si, lavorare, incontrarsi con gli altri, ecc.) e dove al tempo stesso vengono
spalancate le porte dell'immaginazione, grazie alla presenza piu 0 meno
diffusa di dispositivi a reazione fantastica, di segnali poetici, di indizi di
alterita.

Gli spazi-paesaggi multipli amplificano le possibilita di abbandonarsi
a una dimensione giocosa e creativa del quotidiano e di allenare spirito di
osservazione e sguardo critico.

Immagine 2. Selvatico urbano e nuove specie di spazi aperti. Il Natur-Park Schéneberger Stidgeldnde a Berlino.

Ad esempio, negli ultimi due decenni, & aumentato sensibilmente
a livello internazionale il numero di interventi di rigenerazione urbana
che fanno ricorso a materiali, colori, sollecitazioni d’uso e codici figura-
tivi tradizionalmente associati ai playgrounds per ridefinire significative
porzioni di cittd. Tra i piu noti e paradigmatici esempi di una peculia-
re estetica ludica basata sull’eccedenza di artifici e policromatici suoli
minerali, puo essere sufficiente citare il pluripremiato Superkilen Park
(Copenaghen, 2012), nato dalla collaborazione tra gli studi Big, Topotekl
e Superflex, o la spiaggia urbana Sugar Beach (Toronto, 2010), ideata dal
paesaggista canadese Claude Cormier.

Altre specie di spazi-paesaggi multipli lasciano gioco alla meravi-
glia, alla sorpresa, all'incantamento e al piacere di darsi all'invenzione
nella vita di tutti i giorni, facendo leva su differenti etiche ed estetiche
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della natura urbana. E’ il caso dei sempre piu diffusi spazi aperti pub-
blici che invitano le citta ad ospitare pattern di vegetazione incolta e ad
accogliere porzioni di selvatico come loro componenti costitutive. Em-
blematico il caso, a Berlino, del Natur-Park Schéneberger Sidgelande,
un’area ferroviaria dismessa di 18 ettari rimasta in abbandono per de-
cenni, dichiarata simbolicamente Riserva naturale e paesaggistica (Land-
schaftsund Naturschutzgebiet) nel 1999 e aperta alla fruizione pubblica
nel 2000. Articolato in ambiti a tre differenti gradienti di accessibilita e
naturalita, il Natur-Park Schéneberger Stidgelande ha accompagnato I'e-
voluzione di innovativi studi e ricerche applicate nel campo dell’ecologia
urbana, aprendo la strada ad altri fortunati progetti. Sempre a Berlino
c’e il Gleisdreieck Park (Atelier Loidl, 2011), dove un bosco spontaneo di
betulle, cresciuto su un sedime ferroviario dismesso inglobando binari e
strutture abbandonate, & stato mantenuto come brano di natura urbana
evolutiva. A Francoforte si trova I'ex aeropista di Bonames (GTL, 2004),
riconvertita in un inedito bosco-parco sull’asfalto incoraggiando il pro-
cesso di colonizzazione vegetale spontanea attraverso la frantumazione
di significative porzioni del manto stradale.

La condizione di indeterminatezza, incompiutezza, transitorieta che
caratterizza questa specie di spazio-paesaggio multiplo la rende partico-
larmente propizia alla sperimentazione di inedite coreografie dei com-
portamenti umani, ad effettuare prove di vicinanza tra alterita, ad imma-
ginare differenti forme di coesistenza tra popolazioni umane, vegetali e

Immagini 3 e 4. Selvatico urbano e nuove specie di spazi aperti. Il Gleisdreieck Park a Berlino.
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animali all'interno degli insediamenti urbani. Sono spazi-paesaggi dove
allenarsi a immaginare altre forme possibili di urbanita.

Tre esercizi di Fantastica per allenare atleti dell’immaginazione

L’immaginazione ha una valenza conoscitiva e interpretativa di tipo
narrativo, predittivo e prefigurativo. Quale facolta che spinge a vedere cid
che non c¢’é o non é visibile, 'immaginazione anticipa situazioni e sugge-
risce assetti alternativi sulla base di informazioni disponibili o presun-
te, combinando in maniera inedita parti di mondo, pezzi di cose reali. E’
cosa risaputa: piu ricca, piu vitale, pit audace € la nostra capacita di im-
maginare, piu ampio e fertile sara il nostro orizzonte del possibile, e piu
adattativo e resiliente sara il nostro modo di affrontare i cambiamenti.

Cosi, se la capacita di immaginare costituisce un’abilita di vitale im-
portanza per chiunque, per chi si occupa di progettazione del paesaggio
rappresenta una competenza indispensabile, poiché da essa dipendono
efficacia, temperamento e sostenibilita delle scelte di trasformazione e
gestione di spazi e habitat, cosi come bellezza, ariosita, funzionamento di
luoghi e insediamenti.

Consumati, scialbi o sterili immaginari possono infatti condurci
fuori rotta. Lo scrittore indiano Amitav Ghosh, ad esempio, ha descrit-
to in termini di Grande Cecita I'immaginario collettivo predominante dei
nostri tempi, dove si alimentano “desideri — di mezzi di trasporto, elet-
trodomestici, un certo tipo di giardini e case — che sono tra i principali
motori dell’'economia basata sui combustibili fossili” (Ghosh, 2019). Per
Ghosh la crisi climatica rappresenta anche una crisi dell'immaginazione.

Per aiutarci a vedere e a rinnovare i nostri immaginari, & possibile
ricorrere a tattiche di fantasticazione. “Un giorno, nei Frammenti di No-
valis (1772 — 1801), trovai quello che dice: Se avessimo anche una Fan-
tastica, come una Logica, sarebbe scoperta I'arte di inventare” (Rodari,
2001 [1973]: p. 3). Devo soprattutto a Gianni Rodari, alle sue filastrocche
intelligenti e giocose, alle sue formidabili storie per bambini lette negli
anni dell’infanzia, il gusto delle parole e il desiderio di esplorare una
disciplina “magnifica e disconosciuta”, la Fantastica. Dalla lettura del-
la Grammatica della Fantasia di Rodari e di Fantasia di Bruno Munari
(1977)3, testi scoperti solo negli anni di studi universitari, € nata I'idea di
mettere insieme una sorta di imperfetto strumentario per il progetto di

3. Il volume di Bruno Munari é stato pubblicato quattro anni dopo quello di Rodari, con cui intrattie-
ne evidenti (ma non esplicitamente dichiarate) corrispondenze.
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paesaggio basato, appunto, su meccanismi del fantastico e costanti del
processo creativo (Lambertini, 2006; 2013).

Le tecniche di invenzione della favola si prestano ad essere agevol-
mente tradotte in una serie di esercizi pratici e poetici, utili anche ai fini
di sperimentazioni pedagogiche per la formazione del paesaggista. Del
resto, esiste storicamente una corrispondenza pulsante e feconda tra ar-
chitettura del paesaggio, cultura del giardino, poesia e invenzione lette-
raria, arti visive, figurative e coreutiche. A partire dalle ricerche di Rodari
e Munari, ho provato a comporre una lista aperta di operazioni elemen-
tari. A chiusura di questo contributo ne propongo tre, con I'intento di in-
trodurre una grammatica minima del progetto di spazi-paesaggi multipli.

Primo esercizio. Pensare alla rovescia, mettersi sotto-sopra, ribaltare
il punto di vista

E’ considerato uno dei piu banali e al tempo stesso piu efficaci atti di
fantasia: vedere una cosa, una situazione e pensarla capovolta, messa a
testa in giu. E’ un'operazione che rimanda all’'uso dei contrari, degli op-
posti, dei complementari. Scrive Gianni Rodari: “C’é un’altra Terra. Noi
viviamo in questa e in quella, contemporaneamente. La ci va dritto cio
che qui ci va a rovescio. E viceversa. Ognuno di noi vi ha il suo doppio”
(Rodari, 2001 [1973]: p. 32).

Il ribaltamento del punto di vista costituisce forse la prima operazio-
ne necessaria alla formazione dello sguardo del paesaggista. Guido Fer-
rara?, gia docente di architettura del paesaggio all’'Universita di Firen-
ze, durante le sue lezioni esortava a vedere i vuoti urbani e gli spazi non
costruiti come I'immagine capovolta della citta, per esplorare una nuova
frontiera progettuale (Ferrara, Campioni, 1998: p. 5-7).

Nell'arte del giardino pensare alla rovescia ha sovente indotto a la-
vorare su coppie antinomiche come luce/ombra, leggerezza/pesantezza,
temporaneo/permanente, pieno/vuoto, regolare/irregolare e cosi via,
per creare sorprendenti topografie estetiche. Lo studio dei giardini sto-
rici ci conferma che sulle dinamiche oppositive si reggono alcune delle
narrazioni topologiche pit avvincenti®.

4. Assai meno noto a livello internazionale di quanto meriterebbe, Guido Ferrara (1938), urbanista e
paesaggista toscano, fa parte di quella non ampia ma vigorosa comunita scientifica e accademica
italiana che, a partire dalla fine degli anni Sessanta, sostenne con determinazione tanto la neces-
sita di un rinnovamento della cultura della pianificazione urbana e territoriale su base ecologico-
paesaggistica, quanto I'urgenza di una fondazione disciplinare specifica dell’Architettura del paes-
aggio nelle Universita italiane.

5. Carlo Socco ad esempio fa riferimento ad alcune categorie di opposti applicate alla lettura di epi-
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Tra i progetti contemporanei, espressione felice di paesaggio multi-
plo mediterraneo ed esempio paradigmatico di applicazione del mecca-
nismo degli opposti, € il barcellonese parco urbano de I'Estacié del Nord,
aperto nel 1988, conosciuto anche con il nome Sol i Ombra. Il progetto,
ad elevata definizione estetica e poetica, nasce dalla collaborazione tra
due allora giovani e talentuosi architetti catalani, Carmen Fiol e Andreu
Arriola, e I'artista di origine nordamericana Beverly Pepper, alla quale si
devono l'idea generale e il concept minimale di uno spazio pubblico im-
maginato come una sorprendente opera d’arte abitabile. Disegno e tem-
peramento del parco si fondano sul principio dialettico della coinciden-
tia oppositorum, espresso in maniera inequivocabile dalla combinazione
tra due ambiti con differente caratterizzazione simbolica e funzionale,
la Espiral Arbrada e il Cel Caigut. Si tratta di due sculture ambientali
diversamente evocative dell’'universo figurativo di Gaudi, pensate per
sottolineare il senso di mutevolezza dei luoghi nel tempo, lo scorrere
delle stagioni, la forza degli agenti climatici e meteorologici. La Espiral
Arbrada definisce, grazie al movimento vorticoso di un cordolo rivestito
di ceramica, uno spazio calmo e introverso scavato nel suolo e si offre
come un anfiteatro ombreggiato da una piantagione spiraliforme di tigli.
Il Cel Caigut si sviluppa invece come una scultura dalle forme fluide e
vagamente zoomorfe, una duna irregolare rivestita di grandi scaglie di
ceramica dalle tonalita cromatiche cangianti dall’azzurro, al bluastro, al
violetto. Con la stessa determinazione con cui la Espiral Arbrada incide
il terreno, attratta dalla forza di gravita terrestre, il Cel Caigut si inarca
nell’aria e punta verso il cielo.

Secondo esercizio. Ripetere un pattern, un dispositivo, un tema

Pensare alla ripetizione di qualcosa & un atto elementare della fan-
tasia che fa leva sulla potenza evocativa della reiterazione seriale di una
immagine, di un segno, di un oggetto e ha la capacita di imprimere trac-
ce pervasive nella memoria. E’ uno stratagemma di colonizzazione dello
spazio fisico e mentale, un trucco per espandere 0 marcare un campo
percettivo, € una forma di metrica ricorrente che attrae, incuriosisce, cat-
tura I'attenzione. Un elemento fisico o un tema viene replicato sempre
uguale e ripetuto — anche ossessivamente — con una scansione che al-
lude a uno sconfinamento incontenibile, come ad esempio nel caso dei
moduli sovrapposti da Costantin Brancusi per creare la Colonna senza
fine, collocata nel parco memoriale di Targu-Jiu, in Romania.

sodi rilevanti di famosi giardini storici: Villa Aldobrandini a Frascati, Villa Lante a Bagnaia, | Tatti
a Settignano.
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La moltiplicazione di un medesimo dispositivo costituisce un espe-
diente di costruzione e punteggiatura dello spazio (o del tempo) alla base
dell’estetica e della poetica del Minimalismo o della Pop Art. Un espe-
diente che possiamo ritrovare, ad esempio, in alcune opere iconiche di
noti paesaggisti. E’ il caso della partitura geometrica seriale, creata con
esasperata cura maniacale dei dettagli, che caratterizza il parterre del
parco del Kempinsky Hotel dell’Aeroporto di Monaco, progettato da
Peter Walker all’inizio degli anni Novanta. O anche dell’ironica e provo-
catoria sperimentazione concettuale del Bagel Garden (Boston, 1979) di
Martha Schwartz: uno stuolo di domestiche ciambelline col buco distri-
buite su una griglia geometrica sovrapposta a uno strato di ghiaia rossa,
ha invaso per qualche tempo, ridisegnandola, la superficie di una piccola
corte-giardino privata.

Nell'arte del paesaggio I'escamotage della ripetizione é ricorrente e
ha dato origine ad elementi costitutivi della grammatica costruttiva di
parchi e giardini. Si pensi ad esempio al tema delle stanze tematiche, di-
sposte in sequenza serrata quali contenitori spaziali di uguali dimensioni
e forma che vengono ridefiniti singolarmente dal loro contenuto. Ne sono
prova il raffinato sistema di giardini seriali, ideato da Gilles Clément, che
qualifica una parte del parigino Parc Citrden, o la serie di pocket park che
configura i margini del berlinese Adlershof Landschaftpark progettato da
Gabriele Kiefer. Sulla ripetizione del motivo dell’ellisse o di altre forme
geometriche semplici, inoltre, si & basata la costruzione di celeberrimi
paesaggi scandinavi d’autore, ad alta risonanza poetica, come gli orti da-
nesi di Neerum di Carl Theodor Sgrensen.

Terzo esercizio. Cambiare le dimensioni note, ingrandire, rimpiccio-
lire

Ecco un’altra delle operazioni pit immediate della fantasia: cambiare
vistosamente le proporzioni di cose, oggetti, figure, rivoluzionando i reali
rapporti di scala tra questi e il contesto che li accoglie. E’ la tecnica della
gulliverizzazione, definizione che rinvia all'indimenticabile personaggio
letterario di Lemuel Gulliver, avventuroso medico viaggiatore destinato
ad imbattersi in mondi ignoti, popolati da piccolissime operose creature
o da bellicosi giganti. Nella letteratura fantastica, come nella filmogra-
fia fantascientifica, la tecnica della gulliverizzazione costituisce un vero
e proprio topos.

La dilatazione delle dimensioni di cose, animali, persone trasformati
in sculture monumentali o architetture paradossali & un artificio a cui
sono ricorsi artisti e progettisti in tutte le epoche. Nei giardini manieristi,
la realizzazione di un programma di statuaria incentrato sulla presenza
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del gigante o di figure sensibilmente fuori scala é ricorrente. A Pratolino,
ad esempio, 'Appennino costituisce una tappa eloquente nel percorso
simbolico allestito nel parco buontalentiano. Claes Oldenburg, tra i piu
noti artisti della Pop Art, ha fatto della gulliverizzazione uno dei tratti
caratteristici del suo lavoro. Le sue sculture piu note sono riproduzioni a
grandezza spropositata di oggetti qualsiasi d’uso ordinario (un cucchiaio,
una scatola di cerini, un lucidalabbra, ecc.). L'opera ideata da Oldenburg
in collaborazione con Coosje van Bruggen e installata nel 1988 nel Parco
della Villette a Parigi, consta di parti di una grande bicicletta nera, bianca
e arancione che emergono dal suolo, come se un improbabile gigante di
passaggio avesse sepolto maldestramente il suo velocipede. Nonostan-
te un cartello di divieto perentoriamente neghi a chiunque di toccare o
arrampicarsi sull’'opera, quell’oggetto a immediata reazione fantastica
inevitabilmente preso d’assalto da bambini e adulti: il suo potere attratti-
VO, come spazio tattile, € irresistibile.

Nel caso della miniaturizzazione, cambiare le dimensioni rende im-
mediatamente chiara la potenza dello sguardo come strumento di co-
noscenza. L'attenzione al minuscolo, “porta stretta per eccellenza”, pud
aprire a chiungque un altro mondo. Attratta da questa traiettoria poetica,
tempo fa mi sono divertita a coltivare alcuni improbabili e selvatici giar-
dini in zolla. Sono nati per caso, a seguito della rottura imprevista di alcu-
ni vecchi vasi di coccio pieni di terra compattata, gia abitata da intrecci
di apparati radicali, strati di foglie morte, muschi. Quei volumi compatti
e saldi di terra nuda e materia vegetale mi hanno fatto pensare al cele-
bre acquerello di Albrecht Durer, Das grof3e Rasenstiick, datato 1503. Os-
servato attraverso la lente dell’artista, un frammento di natura naturale,
composto da ciuffi d’erba, radichette e piante erbacee, acquisisce valore
monumentale come ha commentato Monique Mosser (1999). Il nostro
sguardo, posato a livello del suolo e sollecitato esteticamente, & cosi solle-
citato a cogliere quello che di grande ci puo essere nel piccolo, per esplo-
rare il potenziale poetico di realta minute e brulicanti microcosmi.

Immagini 5 e 6. Giardini in zolla. Sperimentare la poetica della miniaturizzazione.
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Nutrire il possibile

Curati da un singolo individuo o da una collettivita, immaginari di-
Versi convivono, si incontrano, si scontrano, si fertilizzano.

Fabbriche di visioni del mondo, di modi di esserci (al mondo), gli im-
maginari sono serbatoi di eventualita che dilatano confini e che possono
cambiare il modo di considerare le trasformazioni dei paesaggi (siano
essi di eccezionale valore, ordinari, entropici...) a cui si guarda, poiché ne
aumentano capienza semantica, profondita, vaporosita, potenza di nar-
razione.

Nella vita di tutti i giorni, nutrire I'immaginazione e coltivare I'im-
maginario sono un modo per stimolare il senso di possibilita, per avere
cura del futuro. Un modo per sovvertire ordini prestabiliti, codici d’'uso
predefiniti e esplorare strati nascosti — di desideri, di significati, di op-
portunita di azione e reazione — mentre si attraversano spazi e tempi che,
appiattiti dalle abitudini, rischiano di scomparire dal nostro campo di
esplorazione inventiva.

Coltivare I'immaginario costituisce, per tutti, una pratica vitale di re-
sistenza (Lambertini, 2013: Meschiari, 2021).
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